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ভূমিকা । 

আমার প্রণীত “মেজবৌ,” ন্যুগাস্তর।” “নয়ন-তারা” প্রভৃতি 
বাহার! পাঠ করিয়াছেন তাহার। সকলেই জানেন যে আমার উপর্থাস 
নিধিবার বাতিক আছে। প্রায় পনর ষোল বৎসর পূর্বে “বিধবার 
ছেলে" নামক একখানি উপন্তাস লিখিয়। রাখিয়াছিলীম। তৎপরে শরীর 
রুগ্ন ভগ্ন হওয়াতে তাহা ফেলিয়া রাখি। কবে চলিয়! যাই, এই ভাবিয়। 
পরিবর্তিত আকারে তাহা প্রকাশ করা৷ গেল। পাঠকগণ ইহাতে অনেক 
ভ্রম গ্রমাদ দেখিতে পাইবেন। আশ করি তাহার! উদার ও সহি হইয়া 
সে সকল গণনা করিবেন না। ইতি 


কলিকাতা, 
| শ্রশিবনাখ শাস্ত্ী। 


বিধবার ছেলে] 
০8৯ 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


হরিরামপুর চব্রিশ পরগণার মধ্যে একটি প্রসিদ্ধ গগগ্রা্, 
কলিকাতার কয়েক ক্রোশ পূর্ব-দক্ষিণ কোণে প্রতিষ্ঠিত। সেখানে 
প্রধানরূপে ত্রান্ষণ, কায়স্থেরই বাস। তাঁহাদের কাজ চালাইবার জন্ত 
গ্রামের পার্খে কয়েক ঘর কামার, কুমার, শেক্রা, ধোঁপা, মুচি প্রভৃতির 
বাস আছে বটে, কিন্ত গ্রামটি ব্রাহ্মণ কায়স্থের গ্রাম বলিয়। প্রসিদ্ধ । 
এই দেশের ত্রাঙ্গণগণ এক সময়ে জ্ঞানে গুণে ও পদমর্ধ্যাদাতে সর্বজ্ 
"মাদূত ছিলেন; দূর সুদূরে, ধনী: গৃহস্থের গৃহে, ক্রিয়! কর্ম উপলক্ষে 
নবদ্বীপ ভাটপাড়া। প্রভৃতি স্থানের ত্রাক্ষণদিগের ন্যায় ইঠাদেরও অনেকে 
.নমন্ত্রিত .হইচতিল।. তাহাদের অনেকে আজিও ত্রাঙ্গণ-কুলোচিত যজন, 
দন অধ্যয়ন, অধ্যাপনাদি কার্যে নিযুক্ত আছেন বটে, কিন্তু কালের 
গতি কে বারণ করিতে পারে? স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছি.. '্ে 
গ।হান্দের অনেকে ত্রাঙ্গণ-কুলোচিত যজন যাজনাদি কার্য্য রাখিতে 
পারিতেছেন না; তাহাদের অনেক বাড়ীর ছেলের! ইংরাজী শিিযা 
কুরী লইয়া দেশবিদেশে বসিয়াছে; কেহ কেহ ওকানতী প্রতি 
বার, করিয়াছে; অধিক কি কেহ কেহ নীচ জাতির রার বাবসা 
বাণিজ্যোও বসিয়াছে। এক সময়ে এই গ্রামের ত্রা্ধণদের মো ৬৭১ 
টাল চতুষ্পাঠী ছিল, কালে তাহা৷ অস্তর্ঠিত. হই] : লিয়ে: 
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সতের চর্চা রহিত হইয়াছে বলিলে অত্যুক্তি হয় না। এই মের 
পঞ্চাশ হাট বৎসরের পূর্বের কথা বলিতে যাইডেছি। | 

পঞ্চাশ বা ঘটি বৎসর পূর্বে, একদিন বৈকালে, শ্রীরাম চক্রবর্তী 
ম্ম্মক একজন ত্রাঙ্ষণ কোনও কাধ্যোপলক্ষে গ্রামে বাহির হইয়াছেন? 
ূ তি যাইতে হরিশ ভট্টাচার্য্য নামে দক্ষিণ পাড়ার একটা ত্রাঙ্মণের 
ত্দ দেখ। হইল। তাহাকে দেখিয় শ্রীরাম দাড়াইলেন, এবং হরিশকে 
স্োধন করিয়া বলিলেন,--“কি হে হরিশ কেমন আছ? দাড়াও 
ধ্লাড়াও, একটা কথা আছে ।” 

হরিশ। (নিজের গতি নাক? 

প্রীযাম। কাল বৈকালে দেখলাম তোমাদের পাড়ার রামগতি 
বিদ্যালস্কারের ছেলে মহেশ একদল ছেলে সঙ্গে বীশ ঘাড়ে করে নিয়ে 
যাচ্চে। বোধ হয় মাঝের পাড়াতে যে বারোয়ারি পুজ1 হবে, ষাত্রাগান 
হবে, তার আটচাল! বাধবার জন্যে বাশ কেটে নিয়ে যাচ্চে। যা'হোক, 
দেখে বড় ছুঃখ হলে । এত বড় পণ্ডিতের ছেলে, এত বড় ঘরের 
ছেলে, টোল চতুম্পাঠীতে পড়ছিল, তাও ছাড়লে, মামা কলকেতায় নিয়ে 
গেল, সেখান থেকেও দুবছর পরে চলে এসে ভাংপিটেম.করে বেড়াচ্ছে ! 
বয়স কুড়ি একুশ বছর হলো, ডাংপিটেম আর গেল না! পড়া সা 
নাই, ভাল কাজে মতি নাই, ছেলেগুলোর মাথা খেলে; নিজেও: 
কিছ করবে নাঁ, তাদেরও কিছু কর্তে দেবে না। এমন কি ৬, নেই 
থে ওকে একটু শাসনে রাখে? 

হরিশ। আপনি: সব কথা জানেন না। ও আগেকার ভাংপিটে- 
ছেলে.আর নাই। ও আট বৎসর পর্যন্ত পঠিশালে পড়ে, তারপর 
যাপের টোলে বদে ; সেখানে বেশ পড়ছিল; ব্যাকরণ, কাব্য, অবস্কার 
বে শিখছিল; -তারপর, ওয় বাবাত :ওর পনর বছর বয়সের সম্ক্ 


ভবধায ত্যাগ করলেন; টোল চতুষ্পাঠী উঠে গেল; ওরও পড়া শেষ 
হলো। তারপর ওর যাম! ওকে কলকেতায় নিয়ে গ্রেজেন ; সেখানে, 
সংস্কৃত কালেজে ভর্তি করে দিলেন । ঈশ্বর বিদ্যেসাগর তখন সেখানকার 
কর্তা ছিলেন; ও গিয়ে তার হাতে পড়লো। বিদসাগরের এক জন 
ওর সঙ্গে এক ক্লাসে পড়তে; দুজনে খুব গলাগলি ভাব হা ও 
বিদ্যেনাগরের ভাইএর সে তাঁর কাছে যেতে লাগলো? তিনি 
ওকে কোল দিয়ে নিলেন! মহেশের মাম! এ নব সংবাদ কিছু জার্নতৈন 
না। তারপর, প্রথম বিধবা-বিবাহ যখন উপস্থিত, তখন বিদ্যেসাগর. 
ওকে বিবাহ দেখতে যেতে বললেন; ও বিগ্যেসাগরের ভাইয়ের সঙ্গে 
বিয়ে দেখতে গেল। এ সংবাদে ওর মামা রেগে গেলেন এবং আপনার 
বাসা থেকে ওকে তাড়িয়ে দিলেন। 

শ্রীরাম। তার পর? 

হরিশ। তার পর আর অধিক কি বলবে? বদের মপাই ত 
টাকাকড়ি কিছু রেখে যান নি) ত্রাঙ্গণের বৃত্তিরণে ঘা পেতেন, ক্রিয়া 
কর্মেই সব ব্যয় করতেন; কেবল পৈতৃক গরমি কয়েক বিথে রেখে 
গিয়েছেন, ত| হতে ঘে কিছু আয় হয়, সেই মাত্র ভরসা। এই অবস্থা 
দেখে মহেশের মাম। কৈলাস চক্রবর্তী মালে মালে নীগিক। দিছেন 
তাও তিনি বন্ধ করেছেন, এখন দিন চল! ভার। রি, ; 

শ্রীরাম। ছি ছি, ওর মামা কৈলান চক্রবর্তী ভিনিলোর। 
একটা ছেড়ার উপর রাগ করে আপনার বোন্‌কে ভানিয়ে দিলে! দুই 
ছেলে এক মেয়ে নিয়ে বিধবা বোন্‌ হাবুডুবু খাচ্ছে, এমন সমঙ্ক টাকা 
কয়টা"বন্ধ করে দিলে! শুনতে পাই, কৈলাম মাসে আড়াই শ' টাক! মাইনে 
পায়; কলকেতাতে শ্বপুরের বাড়ী পেয়েছে; স্বর অনেক হান্থার টাকা 






পেয়েছে; বোলের মুখ চাইলে না একি রকম! ওদের চলে বিকারে?. 
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হরিশ। তা আর কেন বলেন? মহেশ সন্ধ্যার সময় গিক্ষ 
ত্র্গনাথ দত্ত মশাইকে বিষ্ুপুরাণ পড়ে শোনায়? তিনি নাকি মাসে পাঁচ 
টাকাণ্করে দেন; সেই পাচ টাকা! ও বিষয়ের সামান্য আয় এইমাজ্ধ 
লা, পাশের গ্রামে যে নৃতন ইংরিজী স্থুলট! খুলেছে, মহেশ আপ- 
ভাই গিরিশকে বাংলা স্কুল ছাড়িয়ে ভাতে ভর্তি করে দিয়েছে । 
পড়বার ব্যয় পশ্চিম পাড়ার রামধন মিত্র দেবেন বলেছেন। 
বিদ্যেলস্কার মশায়ের উপর তীর প্রগাঢ় ভক্তি। তারপর, আগে বাড়ীতে 
_ একটা চাকর ছিল, তাও নাই; মহেশ নিজে বাজার হাট করে, গরুর 
গোয়াল পরিষ্কার করে, খড় কাটে, গরু দোয়; একট! ছেলেকে মাসে 
চারি আনা দিয়ে গরু চরিঘ্রে আনে। আগে একটা মেয়ে মানুষকে 
মাসে এক টাক! করে দেওয়া! হত, সে এসে ঘরগুল! গোবর দিয়ে বামন 
গুলি মেজে দিয়ে যেত) কৈলাস চক্রবর্তী টাকা বন্ধ করা অবধি মহেশের 
মা নাকি মে মেরে মানুষটিকে ছাড়িয়ে দিয়েছেন, নিজের মেয়েকে সঙ্গে 
নিয়ে নিজেই সব কাজ করেন। কেবল তা নয়, পাড়ার একটা! মেয়েকে 
কয়েক দের চাল দিয়ে নিজে বসে বাড়ীর টে'কিতে ধান ভানেন। ভাইএকর 
উপর অভিমান করে ঘরের সকল কাজ নিজের মাথায় নিয়েছেন। মার উপক 
মহেশের কি ভক্তি--তা আর কি বলবো ! মার চরণে নত হয়েই আছে । 

শ্রারাম। ত। হবে নাঁ! ওর মা কিনূপ সাধু লোকের মেয়ে? 
আমি এত কথ! জানভাম না। মহেশত খুব ভাল ছেলে! 

হরিশ। দেখছেন কি? আরও শুন্ুন। ওর লেখা পড়ায় বড় 
মন। “দিনে দুপুরে বই নিয়েই মগ্ন আছে; ইংরিজী শেখবার জন্তে 
কোমর বেধেছে। কুড়ি একুশ বছর বয়ম হলো, ছোট ছেলেটির মত, 
বই নিয়ে নৃতন ইংরিজ স্কুলের দ্বিতীয় মাষ্টার বাবুর কাছে যায়। তিনি 
আমাদের গাড়াতেই আছেন। সেখানে ছোট ছেলেটার মত বলে; ত্তার 
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'উপদেশ মত' খাতায় সব লিখতে থাকে । দেখলে আশ্চধ্য মনে হয়। 
তীর মুখে শুনি ইংরিজীতে খুব অগ্রসর হচ্চে। 

শ্রীরাম। বটে, এমন ত দেখিনি! 

হরিশ। আরও শ্রন্ধন। কোনও একটা ভাল কাঙ্জের ক রাই 
মহেশ কোমর বেঁধে মে কাজে লেগে যায়; সঙ্গী ছেলেগুলোকে্ 
তোলে । আজ গ্রামের গরীব নিরাশ্রয় বিধবাদের জন্ত টাদা সংগ্রহ. 
কাল পাশের গ্রামের খালট। বড় করবার জ্ দেশের বড়লোক্ষদের 
বাড়ীতে হাটাহাটি করা, পরশু দুর্ভিক্ষের সতবীন্ধ পেয়ে, গ্রামে গ্রামে 
ঘোরা ও টাক! সংগ্রহ কর।;_এইরপ'নানা কাজে নিজে মেতে ঘায় এবং | 
পাড়ার ছেলেদের নাচিয়ে তোলে। সম্প্রতি গ্রামে একট! যেয়ে স্কুল 
করবার জন্ত ব্যস্ত আছে) বাড়ী বাড়ী ঘুরচে। তাঁর উপর এই বার-. 
ইয়ারির ব্যাপারট! এসে পড়েছে। কথাটাকি তা জানেন 1--মাঝের 
পাড়ার ্যায়রত্ব মশাই একদিন ওকে ডেকে বললেন--“মহ্েেশ, আমাদের 
পৈতৃক ঠাকুরের বচ্ছর বচ্ছর উৎসব হয় তা'ত জান? আমাকে সকলে 
ধরেছে যে এবার বৈশাখ-মাসে, উত্সবের সময়, একট! বারইয়ারির মত 
কর। হোক; কলকেত। হতে যাত্রাওয়াল। এনে যাত্জা দেওয়া হোষ; কথক. 
নিযুক্ত করে কথকতা শোনান হোক, ইত্যাদি। এতে তত খাটবার 
অনেক লোক চাই; তোমার হাতে অনেক ছেলে আছে, তাই তোমাকে 
ভেকেছি $ এট1 কি করে তুলতে পারবে?” মহেশ বললে--"এত বেশ 
কথ।; গ্রামের লোকের একটা। আনন্দের ব্যাপার, যাত্রাগান কথকত! 
্টনবে মন্দ কি? কিন্তুলে যে বড় খরচের ব্যাপার [” ন্বায়ত্ব মশাই 
বললেন-__“ধারা অন্থরোধ করেছেন তীরা. টাক! তোলবার ভার 
নিয়েছেন।” তাতে মহেশ বললে_-*বেশ, আমাদের খেটে দেওয়। 
বৈত নয়, আমরা খাবো তাই,বাশ কাটতে গিয়েছে । % 
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শ্ররাম। আহা, বেশ ছেলে ! 
হরিশ । আরও শুনুন, পাড়ার কারু যদি ব্যারাম হলো তবে আর 
কোথ।; মহেশ কাজ কর্মের মধ্যে সময় পেলেই ছেলে সঙ্গে সেখানে 
স্থান; রোগীর সেবা করতে লেগে গেল, বৈদ্যের বাড়ী যাওয়া, গুঁষধ 
্ঞ্টাগীর কাছে রাত্রি জাগা-_এই সব কাজের জন্য কোমর বাধলো। 
নয পাড়ার লোকে ওকে বড় ভালবাসে। 
শ্রীরাম। ভালবাসবে না, এমন ছেলেকে কে না ভালবাসে ? 
মহেশ যে মেয়ে স্কুলের জন্য খাটিতেছে তার একটু ইতিবৃত্ত আছে। 
দে যখন কলিকাতায় পড়িবার সময় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের এক 
ভ্রাতার সজে'নংস্কৃত কলেছে পড়িত, তখন বেখুন সাহেব বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের ও তার বন্ধুগণের সাহায্যে কিরূপে বেথুন স্কুল থুলিয়াছিলেন 
সেই গল্প শুনিত; বিদ্যাসাগর মহাশয় কিরূপ স্কুল সমূহের ইনস্পেক্টর 
রূপে স্থানে স্থানে বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপনের চেষ্টা করিতেছেন, 
তাহারও সংবাদ পাইত) বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাছে গেলেই তার মুখে 
সত্ীশিক্ষার আবশ্যকতা বিষয়ে উপদেশ পাইত; এইক্ধপে সে স্ত্রীশিক্ষার 
পক্ষপাতী হইয়া উঠে। তৎপরে মাতুল কর্তৃক তাড়িত হইয়৷ যখন 
বাড়ীতে আসিয়। বসিল, তখন তার বয়স আঠার কি উনিশ; তার ভগ্গিনীর 
বয়স সাত্ত বৎসর। তার, নাম তারাঁ। তারাকে অশিক্ষিত বাঁখা 
মহেশের ভাল লাগিল না। ভগ্লিনীকে প্রতিদিন সকালে ও বিকালে 
পড়াইতে আরস্ত করিল; ইহা লইসা পাড়াতে কথাবার্ত। ও হাসাহাসি 
চলিল। সে তাহাঁতৈ কর্ণপাত করিল না। তাহার মা জগগ্াত্রী .দ্বেবী 
নিজে এক সন্থান্ত ব্রাহ্মণ পরিবারের কন্তা। তাহার পিতৃগৃহে অদ্যাপি 
ইংরাজী শিক্ষা পদার্পণ করে নাই। তিনি জন্নাবধি সনাতন ধর্মের জন 
যাজনবৃঁখিযা অন্যন্ত) নিজগেওনেই ধার্মভাবে বদ্ধিত হইয়াছেন? পতিগৃহে- 
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রি পতির পার্থে আসিয়া প্রাচীন সংঙ্কার সকল দশগুণ বঞ্ধিত 
হইয়াছে । মহেশ মাতৃচরণে ভক্তিভরে নত; বিশেষতঃ, পিতার মৃত্যুর 
পর জননীকে চিরবিষাদদে মগ্ন হইতে দেখিয়া! মহেশ সর্বদা চিস্তিত। 
মহেশ দেবিলেন, জননী তারার বিদ্যাশিক্ষা ভাল বাসিতেছের নু 
দেখিয়। বড়ই চিন্তিত হইতে লাগিরেন। একদিন মাত ব্রেখকথা 
হইলল। জননী বলিলেন--“মহেশ, এ আবারকি? চ্ষ কে 
কবে পড়ায়? তোমার সবই বাড়াবাড়ি 1 | 

মহেশ। (জননীর পদধূলি লইয়! ) মাঃ তুমি রামগতি বিদ্যাল্কারের 
পত্থী; শান্ত এ বিষয়ে কি আছে তোমার জান! উচিত । আমাদের শাস্ত্রে 
দেখতে পাবে, মৈত্রেরী, গার্গী প্রভৃতি খধিপত্থী ও খধিকন্ঠাগণ বিদ্যাবতী 
ছিলেন; সভামধ্য পগ্ডিতদের সঙ্গে বিচার করতেন। শ্ত্রীশিক্ষার বিষয়ে 
শান্ত কোনও নিষেধ নাই। আর মা, ভেবে দেখনা কেন, তুমি 
রামায়ণ শুনতে কত ভালবাস; ত| শোনবার জন্তে একে ওকে তাকে 
খোপামোদ করে বেড়াতে হয়। যদি তুমি পড়তে জানতে, খেয়ে দুপুর 
বেল। শুয়ে মনের সাধে রামায়ণ পড়তে পারতে। তারা লেখাপড়া 
শিখলে তোমাকে রামায়ণ মহাভারত পড়ে শোনাতে পারে। 

জননী। শাস্ত্রে যদি নিষেধ না থাকে, লোকে কেন মেয়েদের পড়ায় 
ন।? ঠিক কথা বলেছ, তারা পড়তে শিখলে ঘরে বসেই ত জ্বনেক ভাল 
বিষয় পড়তে পারে ও আমাকে পড়ে শোনাতে পারে। 

মহেশ । ও মা, লোকে কি শাস্্ দেখেই চলে? লোকাঁচারকেই 
ধন্ম বলে ধরে রেখেছে। ্‌ 

'জননী। তা বটে, তবে তুমি তারাকে পড়াও। 

পাঠক হয়ত মনে করিতেছেন, মহেশ যাহা ধরিতেছে জননী তাহাতেই 
সার দিতেছেন, এ কি রকম। ভিতরকার কথাটা এই-_তিৰি-টচিত্া 
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তেজস্থিনী মেয়ে তাহাতে মন্দেহ নাই; কিন্তু পতিবিয়োগের পর হইতে 
কিরূপ স্তব্ধ ভার ধারণ করিয়াছেন! যেন সাতেও হাঁ, পাচেও হ'। 
বিশেধত, মহেশের প্রতি তার অতিরিক্ত ভালবাস। ; তাকে তিনি সদদাশয়, 
থ্রি মাতৃতক ও সত্যাহথরাগী ছেলে বলিয়া জানেন। তিনি মনে 
মনে/র করিয়াছেন, মহেশকে বাধ! দেওয়া হবে ন| ; মে যেমন করিয়া 
পারে ঘরকল্া চালাক, আপনার মনের মত ব্যবস্থা করিয়া নিক। এই 
ভাবিয়া মৌনাবলঙ্বন করিয়া গৃহের কাজ ও জপের মাল! সার করিয়াছেন 
তার আর একটা গুণ আছে, তিনি যাহ! একবার উচিত বলিয়া অস্তুভব 
করেন, তাহাতে দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত হন। | 
তারাকে নিজে পড়াইয়া মহেশের মন তৃপ্ত থাকিল না। গ্রামে 
একটি বালিকা! বিদ্যালয় স্থাপন করিবার জন্ত মন ব্যগ্র হইতে লাগিল। 
অবশেষে একদিন বিষুপুরাণ পড়িতে গিয়। ব্রজ্জনাথ দত্ত মহাশয়ের নিকট 
এই প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন। তিনি উদার প্রকৃতির মান্য ছিলেন; 
তিনি বলিলেন--“আচ্ছা, মেয়ে স্কুল খুলতে হয় আমার বাহির বাড়ীর 
চত্ীমণ্ডপে খুলতে পার, কিন্তু পণ্ডিতের মাইনে এবং অপরাপর খরচ 
চালাবে কি করে ?” 
মহেশ । আপনি মাথ| হতে একটা! মহাভার তুলে নিলেন। খরচ চলে 
ষাবে। মাঝের পাড়ায় যু চক্রবর্তী বেশ পণ্ডিত মানছষ, তাত জানেন । 
সংস্কৃত ও বাংলা বেশ জানেন | তার সঙ্গে কখ। কয়েছি, তাকে বলেছি 
প্রথম প্রথম তাকে পাচ টাকা করে দেব; তার পর স্কুল ভান করে বসে 
গেলে মাসে দশ টাকা দেওয়া! যাবে; তাকে পড়াবার ভার নিতে হবে 
তিনি তাতে রাজি হয়েছেন। তারপর, প্রথমে বেঞ্ছি টেঞ্চি করবো না 
পাঠশাবে: ছেলেরা যেমন মাছুরে বসে, তেমনি মেয়েরাও মাছুরে বসে 
পড়বে ৭ জমে বেঞ্চি করব। গ্রামের ভন্রলোকদের কাছে ভিক্ষে করে 
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খরচের কয়টা টাকা কি তুলতে পারব না? নিতান্ত না হয় 
কলিকাতায় গিয়ে বিম্বেদাগর মশাইকে ধরে আবস্তক মত টাকা সংগ্রহ 
করব। 
ব্রজনাথ দত্ত। (অটহাস্ত বন হা হাঃ ভাইত, তোমার, [রিছনে 

বিদ্যাসাগর আছেন ত৷ ভূলে গিয়েছিলাম। তা যেন হনব, ্ 
ধলোক কিস্কুলে মেয়ে দেবে? 

মহেশ | সেই একট! ভাবন। আছে। আমরা মেয়েদের পড়াট! 
একট। খেলার ব্যাপার করে তুলব: ছবি দ্রেখাব, গান শোনাব, গান 
শেখাব, সঙ্গে করে বাবুদের বাগান টাগাম দেখাব, কাপড় চুড়ি গ্রসৃতি 
প্রাইজ দেব, তাহলে মেয়ে জুটবে। মেয়েরাই বাপ মাকে অস্থির 
করে ওঠাবে। 

ব্রক্জনাথ। এ যে দেখছি একটা বৃহৎ ব্যাপার করে ওঠাবে! মেয়ে 
দের কাপড়, চুড়ি, গহন! প্রভৃতি দেবার খরচ কি ভিক্ষে করে তুলতে 
পারবে ? 

মহেশ । দেখবেন পারি কি না। ক্রিঘ্না কর্মে গ্রামের লোক 
অনেক দান করেন, এই একটা দানের ব্যাপার থাকবে । আমরা ধরে 
বনলে আমাদের হাত কি তারা ছাড়াতে পার্ষেন? আর রি উপায় 
ভেবে রেখেছি। 

ব্রনাথ। মেটা কি ? 

মহেশ। জানেন ত, আমরা একদল ছেলে আছি কোমর বেঁধে 
ভাল কাজে লাগি। -আমরা গৃহস্থদের বলব, যে তাদের বাড়ীতে শ্ান্ 
বিবাহ গ্রভৃতি উপস্থিত হলে, আমর! কোমর বেধে লুচি ভাজব, রারা 
করব, পরিবেশন প্রস্তুতি নকল কাজ করব, তারা৷ আমাদের কিছু না 
দিয়ে মেয়ে স্কুলের জন্ত কিছু কিছু দেবেন। 
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বরঞ্জনাথ। এ একট! উপায় বটে। তোমার অসাধ্য কর্ম নাই 
দ্েখছি। লোকে তোমাদের ডাংপিটে বলে, এমন ডাংপিটে ত ভাল! 

মহেশ । আমরা কাজ করি, আপনার! পিছন থেকে উৎসাহ দিন; 
ভগঝ্ন্ধীর কগায় আমাদের অভাব থাকুবে না! 

(স্তিপর মহেশ বালিকা বিদ্যালয়ের জন্য কোমর বীধিয়া লাগিয়া 
গেলেন; যুবক বন্ধুদিগকে নঙ্গে লইয়া বাড়ী বাড়ী ঘুরিতে লাগিলেন। 
গৃহস্থদের মধ্যে কাহারও কাহারও বালিকাবিদ্যালয়ের প্রতি প্রবল আপত্তি, 
কিন্তু অধিকাংশের উদাসীন্য ভাব। সকলেই বলে--“এ আবার কি? 
মেয়েদের লেখাপড়া কেন?” এই তর্কে তর্কে অনেক সময় যাইতে 
লাগিল। অবশেষে কতিপয় পরিবারের লোক আপনাদের মেয়ে- 
দিগকে স্কুলে পাঠাইতে রাজি হইলেন। সেই মেয়ে কয়টি লইয়া স্কুল 
খোলা হইল। মহেশ আপনার ভগ্নী তারাকে প্রথম ছাত্রীদের 
মধ্যে একজন করিয়। দিলেন। মাসে ছুই টাকা বেতন দিয়। 
একজন ঝি র।খিলেন; সে সকাল বিকাল আসিয়া বাড়ী বাড়ী 
হইতে মেয়ে আনিতে ও ঘরে পৌছ্াইয়া দিতে লাগিল। এইরূপে 
নকল কাজের মধ্যে মহেশের একটা কাজ বাড়িয়া! গেল। সপ্তাহের 
মধ্যে তিন চারি দিন বৈকালে স্কুলে গিয়া মেয়েদের সঙ্গে গল্প 
করা, হস্ত কৌতুক করা, গান করিয়া শোনান ও গান শেখান, স্কুল 
ভাঙ্গিলে পণ্ডিতের সঙ্গে মেয়েদিগকে লইয়া বাবুদের বাগান টাগান 
দেখিতে লইয়। যাওয়া প্রভৃতি কাজ আরস্ত হইল। গ্রামের লোক 
বলিতে লাগিল--"বাপ-রে বাপ, মহেশের কি নেশা লেগেছে! মেয়ে স্থল 
মেয়ে স্কুল করে পাগল হয়ে উঠল দেখছি” এদিকে মেয়ের আনন্দে 
উল্লাসে পূর্ণ হইতে লাগিল; স্কুলে আসিবার জন্য ব্যস্ত; খাইতে একটু 
দেরি হম, তা যেন সন্থ হয় না; মায়ের! বলেন _“ভাল তত মহেশ ভ্চায়ির 
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সবল, খেতে দেরি 'সয় না !” এইরূপ গ্রামে মেয়ে স্কুলের নাম বাহির হইয়া! 
পড়িল; দেখিতে দেখিতে মেয়ের সংখ্যা বাড়িয়া! যাইতে লাগিল। কিছু 
দিনের মধ্যে মহেশকে একবার কলিকাতায় যাইতে হইল। সেখানে 
গিয়। একজন পরিচিত ভদ্রলৌককে ধরিয়| মেয়ে স্কুলের জন্য চাঁদা /তুলিতে 
লাগিলেন। এই উপলক্ষে একদিন বিদ্য;সাগর মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন। তিনি অনেক দিন পরে মহেশকে দেখিয়া আনন্দিত হইলেন ; 
যেন তাহাকে প্রেমালিঙ্গনের মধ্যে লইলেন ! সে কি কাজে ব্যস্ত আছে 
তাহা জানিতে পারিয় বিদ্যাসাগর মহাশয় অতিশয় আনন্দিত হইলেন ॥. 
বলিলেন_-“সে কি, তুমি একটা ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের গ্রামে মেয়ে স্কুল গড়ে 
তুলেছ । খুব ভাল।” এই বলিয়া স্কুলের সাহায্যের জন্য নিজে এককালীন 
বিশ টাক] দিলেন, এবং মাসিক চারি টাক! দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। 
এতত্ডিনন স্কুলের জন্য গবর্ণমেণ্ট সাহায্য পাওয়! যায় কি না৷ দেখিবেন 
বলিলেন। 

কলিকাত। হইতে প্রায় তিনশত টাকা সংগ্রহ করিয়া মহেশ গ্রামে 
ফিরিলেন। ফিরিয়৷ মেয়ে স্কুলের বেঞ্চ, টুল, চেয়ার প্রভৃতি গ্রস্বত 
করিবার জন্য লোক লাগাইলেন। ব্রজনাথ দত্ত মহাশয় তাহার উৎসাহ 
দেখিয়া পুলকিত হইলেন। একদিন বলিলেন-_-“মহেশ, বই রাখিবার 
জন্ত আলমারি আর তৈয়ার করতে হবে না; আমার একটা পুরাতন 
আলমারি আছে, তাহাতে কতকগুলো পুরান বই ও ছে'ড়া কাগজ 
পড়ে আছে, আলমারিটা তেমন কাজে লাগচে না, সেটা তোমাদের 
মেয়ে স্কুলের জন্য দেব। আর আমার ছুটো ঘড়ির মধ্যে একটা ঘড়ি 
স্কুল ঘরে রাখব, তাহলে পত্তিত মশাই সময় দেখে কাজ করতে 
পারবেন ।” মহেশ তাহাকে অস্ত্রের সহিত ধন্যবাদ করিলেন। ক্রমে 
চেয়ার, বেঞ্চ প্রভৃতি প্রস্তুত হইয়া! স্কুলটি চণ্তীমণ্প হইতে পাঁশের ছুই 
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ঘরে উঠি! গে এবং যথানিয়মে কাজ চলিতে লাগিল । বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের চেষ্টার ফলম্বরূপ মানিক পনর টাক। করিয্ব। গবর্ণমে্টের 
সাহাধ্য পাওয়া গেল। অতঃপর মাসিক দশ টাকা ছু পণ্ডিত মহাশয়কে 
দেওয়া হইতে লাগিল; এবং মহেশের এক যুবক বন্ধু নবীন চন্ত্র পাঠককে 
মাসিক ছয় টাঁক। করিয়া দিয়া দ্বিতীয় পগ্ডিতরূপে নিযুক্ত করা৷ হঈল। 
নবীন বড় উপহান-রদিক ও সদাশয় মানুষ ছিলেন; তার প্রক্তি ভাল- 
বাসার প্রকৃতি ছিল; যে তার সঙ্গে দুইটা কথা৷ কহিত, সেই তাঁকে ভাল- 
বাদিত। তিনি সে গ্রামের সকল পাড়ায় মেয়েদের নিকট সুপরিচিত 
ছিলেন, তাহাকে পাইয়' স্কুলের মেয়েরা এবং তাদের বাড়ীর লোক 
সকলেই আনন্দিত হইল । নবীন পাঠক বেশ স্থগায়ক। তাহার উপরে 
মেয়েদিগকে গান শিখাইবার ভার দিয় মহেশ সেকাজ হইতে ছুটি লইলেন 
এবং অপরাপর কাজে মন দিতে লাগিলেন। 

অপরাপর কাঁজের মধ্যে নিজের বিদ্যাশিক্ষা ও জ্ঞানোন্তির চেষ্ট 
মহেশের একটা প্রধান কাজ দাড়াইল। তিনি গ্রাতে গৃহকার্েয নিধুক্ত 
হইতেন, গোয়াল পরিষ্কার করা, গরু নাড়িয়া বাঁধা, নানাবিষয়ে মাছের 
নাহাযা কর! ইত্যাদি; তৎপরে বাঞ্জারে যাওয়া, যুবকদলের সঙ্গে মিলির 
পীড়িত ব্যক্তিদিগকে দেখা, দরিদ্র নিরাশ্রয়দিগকে সাহায্য করা প্রভৃতি 
কাজে তাহাকে সর্বদা! বাস্ত রাখিত। দুপুর বেল! আহারের পর পাঠে 
নিমগ্ন হইতেন; অপরাহে ত্রজনাথ দত্ত মহাশয়কে পড়াইতে যাইতেন ; 
তৎপরে সন্ধ্যার পর আপিয়। আহারান্তে কিয়ৎক্ষণ তারাকে পড়াইয়া 
নিজে পাঠে নিমগ্ন হইতেন। এইরূপে দিন চলিতে লাগিল। কিন্ধ 
রঙ্জনাথ কত্ত মহাশয়ের প্রদত্ত' পাচ টাক! আর পৈতৃক বিষয়ের আয় 
সেও পীচ টাকার অধিক হইবে না, এই সম্বলে সংমার চালান যহেশের 
পক্ষে ক্বিদ্ধপ ক্লেশকর হইতে লাগিল তাহা সকলেই অন্গমান করিতে 
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'পারেন। মহেশের এক একবার ইচ্ছা! হইতে লাগিল যে বাড়ীঘর 
ছাড়িয়া কলিকাতায় যান এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সাহায্যে একটা, 
কাজকশ্দে বসেন। কিন্তু ঘরসংসার কে দেখে? গিরিশের শিক্ষার 
বন্দোবস্ত কে করে ? বড়বৌকে আনিবার কথ! হইতেছে, সে বা আসিয়া 
কোথায় ফ্লাড়ায়? বিশেষতঃ জননীর চিন্তা তার মনের এক প্রধান চিন্তা 
পিতার মৃত্যুর পর জননীর জীবনে এক মহ! পরিবর্তন আসিয়াছে । 
তিনি ষেন সংসার হইতে মন বাহির করিয়া লইয়াছেন; কবে চলিয়া 
যান, কবে চলিয়! যান, সেইদিনের অপেক্ষা যেন করিতেছেন; ঘরের 
কাজ কর্ম না! দেখিলে নয় তাই দেখেন; ন! খাইলে নয় তাই খান। ঘর- 
সংসার চালানর ভার সম্পূর্ণরূপে মহেশের উপরে দিয়াছেন। কাজেই 
মান্ষট। গৃহে আবদ্ধ রহিয়াছে । মাতুলের সাহায্য বন্ধ হওয়ার পর, 
সল্প আয়ে সংসার চালানর ভার যেন দুর্বহ বোধ হইতেছে। 

এই সকল চিস্তাতে মহেশের হাত পা যেন কীধা আছে, নড়িতে পারেন, 
ন।। তবে মানষট। প্রেমিক, উৎসাহী ও সদানন্দ মানুষ, তাই দেখিলে 
(কহ মনে করিতে পারে না যে তার প্রাণে কোনও কষ্ট আছে। 
তিনি যখন বৈকালে এক পার্থর বাড়ীতে যুবক বয়স্থদিগের সঙ্গে 
গিয়া বসেন, তখন হাসির ধ্বনিতে ঘর ফাটিতে খাকে। মনটা 
যখন বড়ই খারাপ হয়, তখন দৌড়িয়। ব্রজনাথ দত্ত মহাশয়ের কাছে 
ঘান। তাকে বিষুপুরাণ শুনাইবার জন্য এক ঘণ্টা করিয়া যাইবার 
কথা, কিন্ত ফলে কোন কোনও দিন ছুই তিন ঘণ্টা তার স্হবাসে 
থাকেন৷ কেবল যে বিঞ্ণুপুরাণ পড়া "হয় তাহা নহে, আরও 
অনেক সদালোচন। হইয়! থাকে । জীবনের এই সংগ্রামের মধ্যে 
বালিকাবিদ্যালয়-স্থাপনের নেশাটা আসিয়াছে, সেও একট! সুখের 
বিষয়। সেই জন্য বাড়ী বাড়ী ঘোরা, টাকা তোলা, মেয়ে সংগ্রহ করা, 
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তাদের পড়া দেখা প্রত্ৃতি একটা মস্ত কাজ। ষেটা এক বিনোদনের 
উপান্ব। 

ইহার উপরে বাড়ীতে আপিম! জননীর কাজে সাছাধ্য কর! ভারার 
ও গিরীশের পড়াশোন। দেখা তাতেও মনটা ভাল থাকে । মাতার 
শ্রম লাঘব করিবার জন্য যে সবার কিক্ধপ ব্যগ্রতা তার বর্ণনা হয় না 
বাড়ীতে পদার্পণ করিয়াই রান্নাঘরের দ্বারে উপস্থিভ হন, ও বলিতে 
,থাকেন_-ম তুমি কি করছ ? আমি কি কিছু করে দিতে পারি ?” যদি 
দেখিলেন যে মা উনান ধরাইতে বসিয়াছেন, অমনি নিজের ভুত! 
খুলিয়। ঘরে প্রবেশ করিয়। বলিতে লাগিলেন--“নর সর মা, আমি 
উনান ধরিয়ে দিচ্ছি।” উনানের কাঠ লইয়া! মাতাপুত্রে কাড়াকাড়ি 
পড়িয়া যায়। 

এতন্তিম্জ মছেশের বিনোদনের আর একটা উপায় আছে। শৈশব 
হইতেই পশুপক্ষী পুধিবার বাতিকটা আছে। যখন ছুই তিন বংসরের 
ছেলে, সমায়ের কোলে বাড়ীর বাহির হইতেন, তখন পথে গাছে একট! 
ুন্দরগর্পার্থী যদি দেখিলেন, অমনি আর কোনও দিকে দৃষ্টি নাই, “৷ 
পাতী, ম পাতী* করিয়া গেই দিকে হী করিয়া তাকাইয়। রহিলেন। 
সেই পাখীর প্রত্যেক গতিবিধি লক্ষ্য করিতে লাগিলেন। ছয় সাত 
বৎসর বয়মে যখন পাঠশালে যাইতেন, তখন একদিন পাততাড়ি 
বগলে হী। করিয়া পাখী দেখিতে দেখিতে খানার জলে পড়িয়া! গেলেন। 
বড় হুইয়া পিভার টোলে পড়িবার নময় বিড়াল, কুকুর, পাখী পুধিতেন। 
“সেগুলি মরিয্কা গেলে কান্ন। ! কানা ! বুঝাইয়! শান্ত কর! ভার। তৎপরে 
কলিকাতায় মাতুলালয়ে পড়িতে যাওয়ার পর গ্রমির ছুটিতে ধখনি 
বাড়ীতে আপিতেন, তখন বযন্তললঙ্গে গাছে গাছে উঠিয়া পাখীর 
ছানা! স্গ্রহ করা! এবং থেছুর পাতার ছাট প্রস্তুত করিয্! মাঠে যাঠে 
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ধুরিয়। ফড়িং ধরিয়! ভাহাদিগকে খাওয়ান এক প্রধান কাছ হইত। এইন্প 
একবার আনিয়া একটা শালিকের বাচ্ছা আনিয়া পুষিয়া রাখিয়া 
গেলেন এবং একটা বিড়ালের বাচ্ছা আনিয়া তাহাকে দেখিবার "ভার 
তারার উপর দিয়া গেলেন। পাখীর নাম রাখিলেন প্টুনো”। 
বিড়ালের নান রাখিলেন "বপী।” পরের বারে আমিয়! দেখেন, ম1 
একটি টিয়া পাখী পুধিয়াছেন, এবং তার নাম হইয়াছে "ছাত্সারামঃ। 
সেবারে শীতের ছুটিতে আসিয়া মহেশ একটা দোত্াসল। কুকুর বাছ। 
আনিয়া তার নাম রাখিলেন “ধুনিয়1” কলিকাতায় মাতুলালয়ের 
চাকর ধুনিয়ার নাষে তার নামকরণ হইল ! 

সকলেই অন্ভব করিতে পারেন জীবনের এই সংগ্রামের মধ্যে 
ধনিয়া, রূপী, আত্মারাম, ও টুনো মহেশের কিরূপ সঙ্গী! শ্রান্ত রাত 
হইয়া বিষগ্ন মনে বাড়ীতে আসিয়! ট্রনোর খাঁচার নিকট দাড়াইবামাত্র 
দে বকিতে আরম্ভ করে। দাদা, দাদা, খুকী, খুকী, মা, মা, ইত্যাদি কত 
কি বলিতে থাকে । নিজেদের দাবাতে তার সঙ্গে কথা কহিয়৷ জননীর 
ঘরের দাবাছে আম্মারামের কাছে যান, আত্মারাম পুরুষ টিয়া, ডান। 
দুটিতে সুন্দর রক্রবর্ণ ছুই দাগ, ঠোটটি লোহিত বর্ণ ও সুন্দর, সেও 
বেশ কথা কম। তার কাছে দীড়াইয়া সেইকথা শোনেন। তারপর 
ক্বপীকে কোলে করিয় রাস! ঘরে মার কাছে গিয়া বসেন। জননীও 
পশ্ত পক্ষী ভালবানেন, আত্মারামকে পোষাতেই তার প্রমাণ, কিন্তু তিনি 
ধুনিয়াকে দেখিতে পারেন না । হিন্দু গৃহস্থের গৃহে কুকুরের 'আঘর নাই। 
মহেশ যখন ভাকে জড়ান তখন মা বলেন--”ওকি কর, ও ঘষে কুকুর 1” 
মছেখ হাসিয়া বলেন--“হোক কুকুর, মুখখানা কি হন্দর রেখ!” 
এই বলিয়া! তার গল। জড়াইয়া, পিঠে থাবড়া দিয়া, লেঞ্গ গুটাইয়া, কাণ 
মলিরা কত আদরই হর! ধুনির়াকে ছুই পায়ে দাড় -করাইহা, যখন 
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বলেন--“ধুনিয়া, ধুনিয়া, সেলাম, দেলাম”য তখন ধুনিয়৷ এক পা কপালে 

১1 সেলাম করে। 

ধুনিয়া অধিকাংশ সময় মহেশের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গ্রামে ঘোরে । 
তার ইচ্ছা প্রতিবারই সঙ্গে যায়, কিন্তু অনেকসময় মহেশ পশ্চাৎ 
ফিরিয়া তাহাকে ঘরে ফিরিয়া যাইবার জন্য ইঙ্গিত করেন । ধূনিয়া ইঙ্গিত 
বুঝিতে পারে এবং ফিরিয়া ঘায়, কিন্তু মুখ দেখিলেই মনে হয় বড়ই 
ছুঃখিত। 

রূগীর সোহাগ অন্তপ্রকার | মন্থেশ বমিলেই আসিয়া কোলে উঠে 
এবং আরামে শয়ন করিবার চেষ্টা করে ; যেন সে কোলটি তার তুলোর 
গদি! আহারাস্তে শুইয়। মহেশ পড়িতেছেন, রূপী পাশে শুইয়া! আছে; 
রাত্রে মহেশের বিছানাতেই তার শয়ন! বূগী বড় শিকারী, প্রায় 
ইদুর মারে, ্ষড়িং ধরে, কোনও দিন পাধীও মারিয়। আনে। যৃহেশ 
তাহার কাণ মলিয়া দিয়া বকিতে থাকেন--“হতভাগি ! তৃই বামুনের 
বাড়ীর বেড়াল, পাখী মারিন্‌ কেন ?” শুনিয়া নকলে হাসিতে থাকে । রূপী 
সে উপদেশ গ্রাহছ করে না, পাখী দেখিলেই ধরিতে যায় । 

ইতিমধ্যে এক ঘটন। ঘটিয়াছে, তাহার বিবরণ এখানে দেওয়াই ভাল। 
মহেশের মাতুল কৈলাসচন্্র চক্রবর্তী মহাশয় ভাগিনার উপর রাগ করিয়া 
মানিক দশ টাক! সাহায্য বদ্ধ করিয়াছিলেন, কিন্তু খন শুনিলেন যে, 
ভগিনী ঘোর সংগ্রামের মধ্যে বাস করিতেছেন, তখন তাহার হৃদয় 
আবার সাহায্য করিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়। উঠিল। তিনি গোপনে এ 
গ্রামের একজন পরিচিত ব্যক্তির দ্বারা ভগিনীর নিকট ত্রিশ টাকা প্রেরণ 
করিলৈন। একদিন সন্ধ্যার সময় জগন্ধাত্রী দেবী একান্তে নিজের নাম- 

ন নিষৃক্ত. আছেন, মহেশ ব্রঞ্জনাথ দত্ত মহাশয়ের ভবনে গিয়াছেন, 
এষন বম উক্ত ব্যক্তি আসিয়। জগন্ধাত্রী দেবীর চরণে জ্িশটি 
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টাক রাখিয়া বলিলেন-_-“আপনার ভাই কৈলাসবাধু আমার ছাতে এই 
ভিশটি, টাক পাঠাইয়াছেন এবং গোপনে আপনার হাতে দিতে 
বলেছেন।” জগস্ধাত্রীদেবী গম্ভীর মৃত্তি ধারণ করিয়া টাকাগুলি তুলি 
লইবার জন্য ইসারা করিলেন । সে্ঃব্যক্তি লইলেন ন1 দীাড়াইয়া ভাবিতে 
লাগিলেন । কিয়তক্ষণ পরে জগদ্ধাত্রীদেবী কথ! কহিয়৷ বলিলেন--“আমা- 
দের টাকায় প্রয়োজন নাই; আমাদের দিন চলে যাচ্চে; তুমি টাক! 
নিয়ে যাও, আমার ভাইকে দিয়ো, দিয়ে এই কথা বলো । 
সমাগত ব্যক্তি । আমার ত কিছু অগোচর নাই; আপনাদের কিরূপে 
চলছে, তা জানি। আপনার ভাই বরাবর ত মাসে দশ টাকা করে : 
দিতেন, কেবল মহেশের প্রতি রাগ করে কিছুদিন বন্ধ করেছিলেন, 
আবার মন নরম হয়েছে, তাই টাকাগুলি পাঠিয়েছেন। 
জগদ্ধাত্রী! সে নরম মন নিয়ে থাকুক, আমাদের টাকার দরকার 
নেই । 
সমাগত ব্যান্ত। কিরিয়ে দিলে ভিনি অপমানিত হবেন, তা ত 
বুঝতে পারেন ! 
জগদ্ধাত্রী। তা আরকি করব; জান ত বিদ্যেলস্কার মশাই যদিও 
ব্রাহ্মণপর্তত ছিলেন, কারও কাছে কখনও মাথ! ছেটে করেন নি 
আমি কে তার মাথ হেট করাতে পারি? তার প্রলাদে শামাদের দিন 
চলে যাবে, এ টাকা আমি নেব না, তুমি গিয়ে কৈলাসকে ফিরিয়ে দিও । 
সমাগত ব্যক্কি। আপনি খন নিতান্তই নেবেন না, তখন আমাকে 
বাধ্য হয়ে ফিরিয়ে দিতে হবে । কিন্ধ তিনি রাগ করবেন। 
জগন্ধাত্রী। ( ঈষৎ হাসিয়!) এ যে কথায় বলে, রাগ কর ত ঘরের 
ভাত বেশী করে খাও, কৈগাসের ভাগ্যে তাই হবে, ঘরের ভাত বেশী 
করে খাবে । 
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এই বলিয়! দেখান হইতে উঠিয়া গেলেন। সমাগত ভত্রুলোক 
আশ্চর্ধ্যা্িত হইয়। টাকাগুলি লইয়া ফিরিয়া গেলেন । 

“সন্ধ্যার পর মহেশ বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলে জগদ্ধাত্রীদেবী তাহাকে 
এ সংবাদ দিলেন না; কিন্তু তারা মহেশের কাণে কাণে এই সংবাদ দিল। 
মহেশ বলিলেন--“মা, মাম। রাগ করে টাক বন্ধ করেছিলেন সেজন্য 


বোধহয় অনুতাপ হয়েছে, তাই আবার টাকা পাঠিয়েছেন, তুমি নিলে না 


কেন? তিনি ত অপমান বোধ করবেন । 
জগছ্ধাত্রী। করুক অপমান বোধ ! আমাদের চলে যাচ্চে । আমি 


ূ 


! 
। 


কি ঘরের কাজকে ডরাই? না খেয়ে মর। ভাল, তবু এরূপ সাহাধ্য নেওয়া: 


ভাল নয়। 


শ্রী হয়েছ। 


মহেশ । আমি আরকি বল্ব; তুমি এগ্তণেই ত বিদ্যালস্কারের । 


ৰ 
ৃ 
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স্পউসথরিি ব্রীজ 


যেয়ে স্কুল খোলার পরে প্রায় এক বংমর অতীত হইল। এই এক 
বৎসর কালের মধ্যে মহেশ বালিকা বিদ্যালয়টিকে স্থায়ী ভিদ্ধির উপরে 
দাড় করাইয়াছেন। স্কুলের জন্য যাহ! যাহ। প্রয়োজন তাহার কিছুরই 
অপ্রতুল নাই। আবশ্বক মত মানিক ৭ বার্ধিক চাদার বন্দোবস্ত 
হইয়াছে; এবং একজন বন্ধুর উপরে তাহ। সংগ্রহ করিবার ঠার দিয়াছেন। 
মহেশ সাহায্োর জন্য ধরিয়| বদিলে কেহ বেন "না” বলেন না। বিশ 
একুশ বংসরের ছেলেকে যে মানুষ বিশ্বাস করিয়া এত সাহাযা হন | 
এই আশ্চযা। ব্যাপার থান। এই; তার বাবহারে, ভাষাতে, দৃষ্টিতে, 
এমন কিছু আছে, যাহ! দেখিলে লোকের মন মুগ্ধ হয়, তার প্রতি বিশ্বাদ 
জন্মে ও তাকে মাহাঘ্য করিতে প্রবৃত্তি জন্মে । এইরূপে অর্থ সংগ্রহ হয়! 
কাজ বসিয়া গেল। 
এই এক বংসর কাল বালিকা-বিদ্যালয়ের কাজট। মহেশের একট! 
প্রধান কাজ ছিল টে কিন্ধু বয়স্যদিগের মভিত মিলিত হইয়া, জনহিতকর 
অপরাপর কাজে মন দিতে ক্রটি করেন নাই। তন্মধ্যে একটা কাজ 
বিশেষ উল্লেখযোগা । দে বত্সর অলময়ে অতিরিক্ত বৃষ্টি হইয়। গ্রামের 
পার্শববত্তী জনিগুলি প্রাবিত হইয়। গেল। চাষবান বন্ধ হইবার উপক্রম ; 
গ্রামের পার্থ গবর্ণমেন্টের বাঁধা এক রাস্তা, ধেনে। জমির মধ্য দিয়া 
চলিয়। গিয়াছে স্থানে স্থানে তাহা ন। কাটিলে জমিগুলির জল নিকাশ হয় 
*এই সংবাদ পাইয়া মহেশ একদিন বয়স্যদিগের সঙ্গে জল ডাঙ্গিয়া 
্ সেই রাস্তাটি দেখিয়া আমিলেন; আনিয়া গ্রামস্থ ভদ্রলোকদের বাড়ী 
বাড়ী ঘুরিতে লাগিলেন; কাহারও ছার! গবর্ণমেপ্টের রাণ্তা ক্টটিবার 
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অধিকার প্রার্থন করিবার দরখাস্ত করাইতে পারেন কি না-_সেই চেষ্টায় 
রহিলেন। কিন্তু পদস্থ ব্যক্তির! সকলেই ইতন্তত্ঃ করিতে লাগিলেন; 
বলিতে লাগিলেন -“কে গাল বাড়াইয়া চড় খাইবে ? কাহারও অনুরোধে 
গবর্ণমেপ্ট যে রান্তা কাটিবার অনুমতি দিবেন, এন্প মনে হয় না” 
অবশেষে মহেশ নিরুপায় হইয়া নিজের শিক্ষক ইংরাজী স্কুলের দ্বিতীয় 
মাষ্টারের দ্বার। এক দরখান্ত লিখাইয়! গ্রামবাসী ভদ্রলোকদের দ্বার৷ স্বাক্ষর 
করাইতে লাগিলেন। প্রায় পঞ্চাশ ষাঠ জনের স্বাক্ষর করাইয়। দুইজন 
বয়শ্য বালকের হাতে দিয়! নিজেদের বাসগ্রামের কয়েক মাইলের 
মধ্যবস্তী গবর্ণমেণ্ট আদালতের কশ্মচারীর নিকট প্রেরণ করিলেন। যথা" 
সময়ে অধিকার পত্র আমিল। তখন মহেশ বয়শ্যদিগের সহিত মিলিত 
হইয়। কয়েকজন বিজ্ঞ কষককে সঙ্গে লইয়া গবর্ণমে্টের রাস্তা কোথায় 
কোথায় কাটা! যায়, দেখিবার জন্য গেলেন। দেখিয়া শুনিয়া, জায়গ। 
স্থির করিয়া রান্ত। কাটিঘ্া দেওয়। হইল। সঞ্চিত জলরাশি দুই চারদিনের 
মধ্যে বাহির হইয়। নিকটস্থ খালে গেল। রুষকগণ ছুই হাত তুলিয়া 
মহেখকে ধন্যবাদ করিতে লাগিল। এই সংশ্রবে আর একট। কাজ 
আদিয়। পড়িল। হরিরামপুরে সংবাদ আমিল থে জলপ্লাবনের ছুই 
তিন ক্রোশের মধ্যে, ছত্রপুক্ুর নামক এক জলামধ্যস্থ গ্রামে, প্রজাদের 
বড় অন্নকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে: তাহার! অতি কষ্টে দিন কাটাইতেছে। 
শুনিয়। মহেশের প্রাণ ব্যাকুল হইয়। উঠিল। তিনি কতিপয় বয়স্য সঙ্গে 
একদিন শাল্তি করিয়৷ সেই গ্রামে গেলেন। গিয়া! দেখেন ষে গ্রামের 
অধিকাংশ অধিবাসী রুষক; ধান রুইবার সময় ধান রোয়; ধান কাটিবার 
সময্ন ধান কাটে ; শালৃতি করিয়। সেই ধান লইয়া হাটে বাজারে বেচি্া 
আলে; তারপর কয়েক মান সিমটা, বেগুপট।, উচ্ছেটা লইয়। হাটে 
বাজারে বেচে । আর অধিক কিছু অর্থাগমের উপায় জানে না। এবার 
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অতিরিক্ত বু্টির জন্ত তাহাদের ধানের ও অপরাপর ফসলের চাষ 
খারাপ হইয়াছে; তাহাদের দিন চলা ভার। 
মহেশ সেই গ্রামের কতকগুলি রুষককে একত্র ডাকিয়া বনি 
“আচ্ছ। দেখ, তোমাদের চাষবাসের কাজ ত সব সময় থাকে না, অনেক 
সমন্ধ তোমরা বনে থাক; এক কম্ম কেন কর না? আমরা তীতী ও তাত 
ম্ঙ্গে করে এনে, ভোমাদের মধ্যে তাতীকে বমিয়ে দিয়ে যাব; তোমরা 
তার কাছে কাপড় বুন্তে শেখ; তাহলে তোমাদের নিষ্বপ্মা সময়ের 
জন্ত একট। কাজ থাকবে; বাঞ্জারে মূলে বেগ্তণের সঙ্গে কাপড়ও 
বেচতে পারবে । এ প্রস্তাবটা কেমন লাগে? 
তার। শুনিয়া হাপিয়। বলিল--“দে কি বাবু, আমাদের বাপ দাধারা 
কে কবে তাতীর কাজ করেছে? তীর কাজ করা আমাদের পক্ষে 
লজ্জার কথ।। তা আমর! পারব ন।।” মহেশ নিরাশ হইয়া ফিরিয়া 
আদিলেন। পথে বয়স্গণকে বলিতে লাগিলেন,_-“দেখেছ, জাতিভেদ 
প্রখাতে এ দেশকে কি করে রেখেছে? রূধক অনাহারে মরে সেও ভাল, 
কিন্তু তাতে হাত দেবে না, তাতে জাত যাবে। অথচ শান্ত খুলে দেখ, 
গরীব রুষকের একাঙ্গ করতে কোথাও নিষেধ নাই ।” | 
আশ্চর্যা মহেশের কাজ করিবার শক্তি! এত কাজের মধ্যেও এই 
এক বৎসরের ভিতরে তিনি আপনার ইংরাজী ও সংস্কৃত বিদ্যার আশ্চধ্য 
উন্নতি করিয়াছেন। ব্রজনাথ দত্ত মহাশয়ের সহিত প্রতিদ্দিন সন্ধ্যার 
লময় সংস্কৃত বিদ্যাবিষয়ে নানা আলোচন। হয়, স্থতরাং সংস্কৃতির চর্চ। 
আছেই। দুপুর বেলা তারাকে যে সময় পড়ান হইত, সেই সময়টা 
নিজের ইংরাজী শিক্ষাতে দিয় অদ্ভুত উন্নতি লাভ হইয়াছে। বিদ্যালয়ের 
বালকের! সচরাচর তিন চারি বৎসরে যাহা শেখে, তাহা এক বৎসরে 
শিখিয়া ফেলিয্বাছেন। মহেশ ইংরাঙ্গী শিখিবার এক কৌশল ন্বাহির 
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করিয়াছেন; একথানি খাত। বাধিয়া প্রতিদিন এক ঘণ্ট। ইংরাজী হইতে 
বাংলা অনুবাদ করেন এবং ইংরাজী পুস্তকে ধাহা পড়িলেন, তাহার 
ভাবট| স্থতি হইতে ও নিজের রচিত ইংরাজী ভাষাতে সেই খাতাতে 
লেখেন। তন্তিক ত্বাকের এক খাত। করিয়াছেন, রোজ আট দশটা 
আক কসেন। এইরূপে এক সপ্তাহে যাহ! লেখেন, তাহা রবিবার 
প্রাতে ও বৈকালে পেই মাষ্টার মহাশয়ের নিকট লইয়! গিয়৷ সংশোধন 
করিয়া লন। মাষ্টার বাবুটিকে তিনি বেতন দেন না; কিন্তু এটা ওটা 
করিয়া! দেন, ফাই ফরমাস খাটেন। ফল কথা এই, মাষ্টার বাবুটি 
তাকেও বড় ভাল বাসেন। মুখে মুখে ইংরাজী গ্রামারের অনেক 
কথা শিখাইয়। দেন; সে সমুদয় তিনি খাতাতে টুকিয়া লন। পরে 
বাড়ীতে আসিয়া মন দিয়া পড়েন । 

লোকে বলাবলি করে “দেখ দেখ, এত কাজকশ্মের মধ্যে মহেশ 
কিরূপ পড়াশোনায় মন দিচ্ছে!” কথাটা এই, নিয়মে কাজ করিলে 
অনেক কাজ করা যায়। মানুষ মিয়মে কাজ করে ন! বলিয়া, কাজের 
লোক হইতে পারে না। ত্রঙ্জনাথ দত্ত মহাশয় মহেশকেই যে কেবল 
মাসিক পাচ টাক! করিয়া বেতন দ্বেন, তাহা নহে; মধ্যে মধ্যে এটা 
ওট! উপহার দিমা থাকেন। তাহার মধ্যে একবার পুরষ্ষার স্বরূপ 
একটা টেক ঘড়ি দিয়াছেন; সেই ঘড়িটি পাওয়া অবধি মহেশের 
কাজকশ্ম নিয়মাধীন হইয়া পড়িয়াছে। তিনি ঘড়ি দেখিয়া উঠেন, 
ঘড়ি দেখিয়। খান, ঘড়ি দ্রেখিয়। বাহিরে যান, ঘড়ি দেখিয়া কাজকন্ 
করেন। ৃ 

যখন মহেশ পরোপকা রত্রতে ও নিজের উত্বর্তিাধনে এইরূপ বাস্ত, 
তখন মহেশের বালিকাপত্বী ক্ষীরদা পিতৃভবন হইতে শ্বশুরগৃহে আসিয়| 
উপস্থির্ভ। জগদ্ধাত্রীদেবী লোকের উপর লোক পাঠাইয়া তাহাকে 
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আনাইলেন। বৌয়ের বয়স সতর আঠার বৎসর । আর কতদিন বাপের 
বাড়ী থাকিবে? তৎপরে তিনি নিজে জগৎ হইতে চলিয়া যাইবার পূর্য্ে 
বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের বংশরক্ষা হইল, ক্ষীরদার কোলে অন্ততঃ একটি 
বংশধর রাখিয়া! গেলেন, তাহাকে নিজের হাতে মানুষ করিয়। বড় 
করিয়া রাখিয়া গেলেন, ইহা দেখিতে চান। ক্ষীরদাকে ব্যগ্র হইয়। 
আনাইবার সেও একটা কারণ। তাই তাকে আনিবার জন্ত লোকের 
উপর লোক পাঠাইয়াছিলেন। বৌটির একটু পরিচয় এখানেই দেওয়! 
ভাল। সেটি গোবিন্দপুর গ্রামের এক সম্বান্ত ব্রাহ্মণ পরিবারের মেয়েঃ 
তার পিতা ও তিন পিতৃব্য নকলেই পণ্ডিত; কেহ তর্কতৃষণ, কেহ 
বিদ্যাকুষণ, কেহ স্তায়রত্ব, কেহ তর্কালঙ্কার। তার! গোবিন্দপুর গ্রামের 
তরাঙ্গণ পণ্ডিতদিগের অগ্রণী। ক্ষীরদার পিতা মধুস্থদন গ্তায়রত্ব মহাশয়ের 
কলিকাতায় টোল চতুম্পাহী আছে । ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের যথেষ্ট বৃত্তি আছে; 
শছুপরি পৈতৃক বিষয়সম্পন্তি আছে। তাহার ইতিবৃত্ত এই £--ক্ষীরদার 
পিতামহ একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ছিলেন; তিনি একবার অপরাপর 
পাঁশুতদের সহিত সে গ্রদেশের জমিদার রাজা! বরদাপ্রলন্গনের সভাতে 
উপস্থিত ছিলেন রাজ। বড় সংস্কৃতান্গরাগী মানুষ ছিলেন। একদিন. 
তিনি সমস্ত পণ্ডিতদিগের মুখের দিকে চাহিয়া হাসিয়া বলিলেন-”-"বেখু 
আপনাদের মধ্যে যে কেহ অর্ধদণ্ডের মধ্যে এমন একটি কবিত। করিয়! 
শুনাইতে পারিবেন, যাহাতে শবগুলিতে আকার ইক্কার গ্রতৃতি স্বরবর্ণ 
কিম্বা ব্যঞ্চনবর্ণের যুক্তাক্ষর নাই, তাহলে কবিকে আমি সমুচিত পুরস্কার 
দিব।” অমনি পণ্ডিতের! মনে মনে কবিতা রচনাতে বসিয়া গেলেন। 
ক্ষারদার পিতামহ সর্বাগ্রে উঠিয়া গাড়াইলেন এবং আকার ইকার 
প্রস্থৃতি স্বরবর্ণ ও যুক্তবর্ণবিহীন একটি কবিতা! পাঠ করিয়া গুনাইজেন। 
সেটি বিষ্ণুর বন্দনা! । সমূদয় কবিতার্টি মনে নাই ; শেষ পড়ি এই ২, 





২৪ বিধবার ছেলে। 


“জিথঘঘমপহর হতদশবদূন ।” 

অর্থাৎ ছে রাবণবিজয়ী রাম জগতের পাপ-হরণ কর। 
 ফ্বিতাটি শুনিবামাত্্ সভামধ্যে ধন্য ধন্ত রব উঠিয়! গেল। রাজা 
বরা প্রণন্ন গন্ভীরভাবে বপিলেন_-“আপনি আপনার বাসগ্রামের নিকটে 
ছুইশত বিঘ| ্রন্ষোত্তর জমি পাইবেন” সেই দুইশত বিঘা! জমি 
এই পরিবারের সম্পত্তিক্পে অদ্যাপি আছে। তাহার আয় এবং ব্রাঙ্ষণ- 
পর্ডিতের বৃতি লইয়া! ইহাদের দিন স্থুখেই কাটে । বারমাসে তের 
পার্বণ, দুর্গোৎসব, জগন্ধাত্রী পূজা, প্রভৃতি সমীরোহেই সম্পন্ন হয়। ক্ষীরদ। 
নেই পরিবারের মেয়ে, আদিল ঘোর দারিদ্রের মধ্যে । 

তাহার জানিবার পূর্বের একটি ঘটন। হইয়] গিয়াছে, তাহা এখানেই 
বর্ণন কর ভাল। ম! বৌকে আনিবার জন্ত লোক পাঠাইয়াছেন শুনিয। 
একদিন প্রাতে উঠিয়া! মহেশ মাতৃপন্মিধানে উপস্থিত হইলেন । দেখিলেন, 
ম। নেই প্রাতে ক্ান ও পঞ্জ। সমাধ। করিয়া! এক প্রান্তে এক চৌকীতে 
বিয়া, তাহার জপের মাল| লইয়া! নাম জপ করিতেছেন; অল্নক্ষণ পরেই 
রন্ধনশালাম্র গ্রবেশ করিবেন। তিনি গিয়া মায়ের পায়ে মাথা দিয়। 
পড়িলেন, এবং ব্লিলেন--“মা! একটা কথ! বলব, বল রাগ করবে না?” 

জননী অবনত হইয়া বামহন্ত দিয়া তাহার মাথা নিজের কোলে 
তুলিলেন; এবং বলিলেন-_“কথাটি কি বল, রাগ করবো কেন ?” 

মহেশ। মা, তুমি বৌকে আনতে লোক পাঠিয়েছ, বৌ আন্তুক, 
এদে ভোমার সেবা করুক। আমি তাকে নিজে পড়িয়ে লেখাপড়া 
শেখার; . তোমাকে দয়া করে সম্মতি দিতে হবে; তাতে তোমার 
লাক তোমাকে গ্রতিদিন রামায়ণ মহাভারত পড়ে শোনাবে । 

ননী । সমেআার নৃভন কথ! কি? তারাকে স্কুলে দেবার সময় ত 

নে বধির হয়েছে। আচ্ছা, রৌকে তুমি পড়িও। 
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মহেশ । আর একট! কথ! আছে, আমি কিছুদিন তার কাছে শোব 
না; সেরাব্ধে তোমার ও তারার কাছে থাকবে; আমি ও গিরিশ ওই 
ঘরে থাকব। আমি তাকে দিনের বেল! আমার ঘরে দিব | 
রাত্রে সে ডোমাদের কাছে থাকবে। 

এই কথা শুনিয়া জগদ্ধাত্রীদেবীর অস্তরে বড়ই আবেগ পি 
হইল। তিনি বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের বংশরক্ষার জন্য ব্যগ্র হুইয়াছিলেন, 
তাহার সে আশা ধুলিসাৎ হইল; মনে মনে ভাবিতে লাগ্সিলেন-_ 
“ছেলেটার সকলদিকেই বাড়াবাড়ি। কোনদিন কি করিম্না বসে তার 
স্থির নাই। ঠাকুরপূজোর ভার ত গিরিশের উপর দিয়েছে, ঠাকুরঘরের 
দিকে যায় না; তারপর শুনেছি কায়েতদের বাড়ীতে 'জলখাবার 
দিলে ধায়; কর্তা ত তা খেতেন না; বন্ধুত| যত ইতর জাতির মাছুষের 
সঙ্গে; তারপর বংশরক্ষা হবে বলে কৌটা আন্ছি, সে পথে ত 
কাটা দিতে চায়।” এই ভাবিতে ভাবিতে একবার ইচ্ছা হইল, 
তাহাকে বৌএর কাছে শুইবার জন্ত বাধ্য করিবেন, কিন্ত পরক্ষণেই 
সে ভাব অস্তহিত হইল। তিনি তেজন্থিনী ও শ্বাখীনচিত্বা নারী; 
কাহারও সঙ্গে মেশেন ন।) অন্তায় দেখিলে সহ্া করেন নাড়া কাহারও 
দ্বারস্থ হন না; কাহারও নিকট হাত পাতেন না; এইজজন্ক পাড়ার 
মেয়ের তার ভয়ে ভয়ে থাকে। কিন্ত টি লিন হইতে 
তাহার প্রকৃতিতে পরিবর্তন আসিয়াছে । মুখে কথা নাই, সংসারে 
বিরাগ, নিজের ধর্দসাধনে একেবারে মগ্ন, সংসারের কাজ করিতেছেন, 
তাহাও ফেন কর্তব্যবোধেই করিতেছেন, মন অন্যত্র আছ্ছে।, গুধান : 
ধর্ঘাধনে । পতিবিয়োগের পর তাহার ভ্রাতা, কৈলামচন্ত্র চক্বন্ধীর 
সাহায্যে সমন্ত তীর্থ ঘুরিয়া আসিয়াছেন; আসিয়া জপ তগ শিবপুজ। 
প্রভৃতি লইয়াই আছেন। মহেশের কথা শুনিয়া তনুর হনে হইল 





২৬. বিধবার ছেলে। 
মহেশ তাহার বড় ভক, তিনি করিতে দিবেন ন| বলিয়্াই ফুলচন্মন 
দিয়া তার প| পৃজ| করেন না, কিন্তু প্রাণ মন দিয়! তার সেবা করেন। 
“কি মা,কি রাধছ” বলিয়! দশবার রান্াঘরে উকি মারেন। মা যে 
রাার শ্রমটুকু করেন, তাও যেন তার সহ হয়না! এমন ছেলেকে 
কোন মায়ে কর্কশ কথ। বলিতে পারেন? তাই জগন্ধাত্রীদেবী ভাবিয়া! 
চিন্তিঘ। নিজের ভাব সম্বরণ করিয়। বলিলেন_-“তোমার সকলদিকেই 
বাড়াবাড়ি, বৌ এতদিনের পর এল, তাকে ঘরে নেবে না সেকি 
রকম! শুনেছি বৌ বড় ভাল মেয়ে; তার আতস্তীয়ন্বজন কি মনে 
করবে ?” 

মহেশ । মা, তোমার বৌ যে ভাল মেয়ে তা আমি নি, লোকের 
মুখে তার প্রশংসা ধরে না। তাকে যে কাছে নিতে চাচ্ছি না, সে কিছু 
দিনের জন্ত ; তারপর কাছে নেব বৈকি। আর আমি অধিক ভেঙ্গে 
কি বলবো? 

জগন্ধান্ীদ্েবী ধীর চিত্তে ভাবিতে লাগিলেন__ভাই যে মাসে দশ- 
টাকা দিতেন ভা” বন্ধ করেছেন, আয় অল্প, দিন চলা৷ ভার, সেইজন্যই 
বৌকে কিছুদিন দূরে রাখতে চাচ্চে। আচ্ছা, তাই করুক। এই স্থির 
করিয়া ধীরভাবে বলিলেন-_“আচ্ছা, তৃমি ত বাড়ীর কর্তা, তুমি যা ভাল 
বোঝ তাই কর।” ্‌ . 

মহ্ছেশের মাথার বোঝা! ফেন নামিয়া গেল। ইহার কিছুদিন পরে 
্ষীরদা আসিলেন। বৌ সন্ধ্যার সময় আসিয়া পৌছিল; বৌ সন্ধ্যার 

র পাঁ্রশালায স্বঞ্জর কাছেই যাপন করিল) আহারাস্তে জগ্ধন্ত্রীদেবী 
? জের ও তারার কাছে শয়ন করিতে আদেশ করিলেন । সে 
দিন মহেশের সঙ্গে আর তাহার সাক্ষাৎ হইল না। 

পরদিন াহারাদর গর ছুপুর বেলায় জননী বিশ্রামশধ্যায় শয়ন 
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করিয়! নিজ্রিত হইলে, মহেশ আসিয়। ক্ষীরদার গ! টিপিয়! ঈজিত দ্বারা 
নিজের ঘরে ডাকিয়া লইম্বা গেলেন। মা ঘুমাইতেছেন, গিরিশ ও. 
তারা স্কুলে, বাড়ীতে কেহ নাই, ছুইজনে অবাধে কথা কহিবার স্থবিধা 
পাইলেন। কৌটা ঘোমটা দিয়া যহেশের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়া লক্জাতে 
জড়সড় হইয়। দরজার পার্থ ঈাড়াইল। মহ্থেশ নিকটে আসিয়া ঘোমটা 
খুলিয়! দিয়। হাতখানি ধরিয়া বলিলেন--“ওকি, আমার কাছে আবার 
ঘোমটা কি? এন এই তক্তপোষে বস, আমি সম্মুখে ওই চেয়ারে বসছি, 
কিছু কথ! আছে। 

ক্ষীরদার বয়স যদিও সতর আঠার বৎসর, দেখিলে বেশী বয়স মনে 
হয়। দেহটি সুস্থ ও সবল, উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ, চক্ষু ছুটী বড় বড়, মুখে 
এক প্রকার প্রসন্নতা, সরলত। এ কৌতুকপ্রিয়তার আভা! আছে, যাহা 
দেখিলে মনে আনন্দ হয়। সেই ছুটী বড় বড় চোখ, ও সেই গ্রসন্নতার 
আভ। দেখিয়া মহেশের মন আনন্দিত হইয়া উঠিল; মহেশ বলিলেন-_- 
“বাঃ, তোমার মুখখানি কি সুন্দর! এই কথ! বলিয়াই ক্ষীরদার মুখের 
দিকে চাহিয়। দেখেন সে মৃদুমন্দ হাপিতেছে।” 

মহেশ । হাসচ যে? 

ক্ষীরদা। ভুমি কি আমার মুখ আজ নৃতন দেখলে? বিয়ের লময় 
দেখেছ, তিনবার আমার বাপের বাড়ী গিয়েছ; এখানে দুবার 
এসেছিলাম তখন তুমি বাড়ী ছিলে না বটে, কিন্তু আমায় বাপের 
বাড়ীতে ত কতবার দেখেছ; আজ কি নৃতন দেখলে যে ্্য 
বোঠু করছ ? ূ 

মহেশ। তোমার বাপের বাড়ীতে কি নি সনি 
পেয়েছি? লোকারপ্য বাড়ী, ছিনে ত দেখতে গেতাম না তারপর 
রাত্রেও তুষি প্রদীপ জালিয়ে রাখতে দিতে না, পাছে /কাঁনালা'র ফাক 


২৮ বিধবার ছেলে । 


দিয়ে কেউ উকি মারে। এইবারে সাধ মিটিয়ে তোমার মুখ দেখব। 
যাক ওকথা, যেজন্ে তোমায় ডেকেছি তা বলি শোন। 

প্রথম কথা, আমার মাকে আমি দেবতা মনে করি? এমন ধার্টিক 
স্বীলোক তুমি জীবনে দেখেছ কি না জানি না; কাছে থাকলেই দেখতে 
পাবে। আমার মাকে পৃজা করণে দেবপৃজ! কর! হয়। বাবার মৃত্যুর 
পর উনি সংসার হতে মন বার করে নিয়েছেন; কেবল ধন্মসাধন নিয়ে 
আছেন; এস দুজনে প্রাণমন দিয়ে মায়ের সেবা করি। মাপরের 
বান্না খেতে ভাল বাসেন না; কাজেই সকালে নিজে রীধবেন, তাত 
আর বারণ করবার যো নেই। তাও তুমি সব গুছিয়ে দেবে। তবে 
বিকেন্সে তিনি খান না, সুতরাং বিকেলের রান্নাটা তুমি করবে। 
পারবে ত? রাধতে জান ত? 

ক্ষীরদা। বড়পিসী আমাকে হাতে ধরে বাধতে শিখিয়েছেন, 
আমি বেশ রাধতে জানি। 

মহেশ । তবে বেশ হয়েছে। মা একবেলা! রাধা হতে বাঁচলেন, 
ঢের হলো। আর এক কথা, গিরিশ ও তারা এদের প্রতিও দৃষ্টি রাখবে; 
এদের খাওয়া দাওয়! দেখবে । এদের যা কিছু আবশ্যক হয় দেবে; .বদি 
রাগ করে কথ। কয় সহা করেথাকবে; মোট কথা, প্রেমে এদিগকে 
বনভূত করবে। 

ক্ষীরদা। তবে আমি এলাম কি করতে, এদের সেবা করাই ত 
আমার কাজ । 

মহেশ। বেচে থাক, এখন আসল কথ বলি। আমাদের আয় 
অল্প, মামা বন্ধ করেছেন, সংশার অতি কষ্টে চলে, তাই মনে 
করেছি গত রাজে যেমন মায়ের ঝাছে ছিলে এইক্সপ কিছুদিন চন্গুক; 
দিনের ' বেল প্রতিদিন তুমি এই ঘরে এলে আমার কাছে গড়বে; 
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ভাল যা কিছু, তোমাকে এনে দেব? যাতে তোমার জানের উন্নতি 
হয় বিধিমতে তার চেষ্ট/ করবো। তুমি আমাকে তোমার সহায় ও 
বস্ধুরূপে পাবে; কিন্তু পতিরূপে পাবে না। বুঝতে পারলে ত? * 

ক্ষীরদা। (ঈষৎ হালিয়া) আমি তোমার মনের ভাব বুঝতে 
পেরেছি; এতে আমার সম্পূর্ণ মত আছে। 

মহেশ। (আনন্দে নিজ চেয়ার হইতে উঠিয়া বামহন্তে বীরদার 
গল। জড়াইয়া, দাড়িতে দক্ষিণ হস্ত দিয়া, মুখখানি তুলিয়া, বড় বড় চোখ 
ছুটার দিকে চাহিয়া) তুমি কি ভাল মেয়ে! আমাদের কি সৌভাগা 
যে এমন ভাল মেয়ে আমাদের ঘরে এল। 

ক্ষীরদা। মানৃষ নিজে ভাল হলেই অপরকে ভাল দ্েখে। তুমি 
নিজে ভাল লোক কিন, তাই আমাকে ভাল দেখছ । ( একটু হাসিয়া ) 
ওঃ, এতদিনের পর বুঝতে পারলাম, কেন তুমি শেষবারে আমাদের 
বাড়ীতে গিয়ে আমার কাছে শোও নি। আমি শুলাম, তুমি বই নিয়ে 
পড়তে বসলে, আমাকে বললে “তুমি ঘুমাও, আমি অল্প পরে শোব। 
আমি ঘুমিয়ে পড়লাম, ভোরে জেগে দেখি, তুমি আর একটা! তক্তপোষে 
একা ঘুমাচ্চ। | 

মহেশ। (হাদিয়া ) তুমি এটা লক্ষ্য করেছিলে? এখন মনের 
কথা সব জানলে । 8 ৃ 

অতঃপর মহেশ ক্ষীরদাকে লেখাপড়া শিখাইবার যে আয়োজন 

করিয়। রাখিয়াছিলেন, তাহা লইয়া ক্ষীরদার বর্ণপরিচয় করাইতে বসিয়া, 
গেলেন। 

*সেদিন বৈকালে বাহির হইবার সময় মহেশ জননীর নিকট গিয়া 
বলিলেন-_“মা, আব্র হতে তোমার বৌ বিকালে রধবে, তুমি বিকালে 
রাধতে পারবে না? 
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জননী। একি! ভদ্রলোকের মেয়ে ঘরে প1 দিতে না দিতে গলার 
ফাস দেবে? 

মচহশ । গলায় ফান আবার কি? এত না: কাজ। হর 
কয়েকদিন পরে মহেশ আর এককাঙ্জ আরম্ভ করিলেন। ব্রঙ্গনাথ 
দত্তের বাড়ী হইতে আলিয়। ভাইবোনদের সঙ্গে আহার করেন, পরে 
সকলের আছার হুইয়। গেলে ম| যখন দাবার একধারে চৌকিতে বপিয়। 
নাম জপ করিতে থাকেন, তখন অপরদাবাতে মহেশ মাছুরে বনিয়া 
তার। ও ক্ষীরদাকে গল্প শুনাইতে থাকেন। খুব হাসাহাসি পড়িয়া 
যায়। গিরিশকে ডাকিলে দে আমে ন।; নে মনে মনে বলে-_দাদার 
নব বিষয়েই বাড়াবাড়ি; বৌটাকে বেহায়৷ করে তুলবেন, তারই 
ঘোগাড় দেখছি; বৌ ঘোমটা! দেয় ন|, যেন এট! তার বাপের বাড়ী । 
দাদ] সকলের স্ুমুখে ক্ষীরদা, ক্ষীরদা, করে ডাকেন; গল্প শুনে কৌ 
হাসছে দেখ না! ওখানে গিয়ে কি হবে ? দেখলে রাগ হবে বৈ তনয়। 

তারাকে মেয়ে স্কুলে দেওয়ার পর দুপুর কেলাটা মহেশের পাঠে 
ঘাইত। ত্রঙ্ঘনাথ দত নহাশয়ের নিকট হইতে নান। বই 
আনিয়। তাহ। পাঠ করিতেন; অঙ্ক কষিতেন; আটলাস প্রভৃতি 
দেখিতেন। এইরূপে চারি পাঁচ ঘণ্ট। পাঠে মগ্ন থাকিতেন। ক্ষীরদ। 
আদার পর ক্ষীরদার শিক্ষার জন্য ২৩ ঘণ্টা! যাইতে লাগিল; কিন্তু 
মনে এই সন্তোষ দ্বহিল যে, জীবনের একটি প্রধান কর্তব্য কর! 
হইতেছে। ক্ষীরদাও মনের উংসাহ্েককোমর বাঁধিয়া বিদ্যাশিক্ষায় 
লাগিয়া গেলেন। স্কুলে বালক বালিকার দুই মাসে যাহা শিক্ষ। 
করে ক্ষীরা। তাহা এক সপ্তাহে শিখিতে লাগিলেন। পতির প্রতি সাহার 
প্রীতি ও শ্রদ্ধ! দিন দিন বাড়িতে লাগিল । ্ | 

.. গুদিকে মহ্থেশের আর একটি কাজ আসিয়াছে। .বয়্ত যুবকের! 
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ফেবল আমোদ আহ্লাদ করিয়া বেড়ায়, আত্মোক্সতির কোনও 
প্রয়াস নাই, ইহা ভাল লাগিতেছে না। কেমন করিয়া তাহাদের 
মনে জ্ঞানস্পৃহা! উদ্দীপ্ত হয়, কিরূপে তাহার! ক্ঞানোক্সতির গবিধা 
পায়। কিন্ধপে জানালোচনাতে তাহাদের মতি জন্মে, এই চিন্তা 
কিছুদিন হইতে তাহার মনে জাগিতেছে। স্থীয় পত্বীকে মাতৃক্রোড়ে 
প্রতিষ্টিত করিয়া ও তাহার শিক্ষার বাবস্থা করিয়াই, এই মহা 
কার্যে লাগিবার অবদর আমিল। প্রায় প্রতাহ বৈকালে বয়ন্যেরা 
মিলিত হইলে এই প্রসঙ্গ উপস্থিত হইতে লাগিল। অবশেষে স্থির 
হইল, যে আত্মোক্তি সভা নামে একটি সভা স্থাপিত হইবে; সেই 
নভার অধীনে একটি পুস্তকালয় থাকিবে; েখানে প্রতিদিন সন্ধ্যার 
সময় যুবকের! সম্মিলিত হইবে; ছুই ঘণ্ট। পাঠ ও আলোচনা 
চলিবে; তাহার! ইচ্ছা করিলে পুস্তকালয় হইতে পুস্তকাদি ঘরে 
লইতে পারিবে; এতত্ধ্যতীত কোনও শিক্ষিত ভদ্রলোক গ্রামে 
আমিলে লাইব্রেরীতে তকে নিমন্ত্রর করিয়া তার কথ! শোন। 
হইবে । কেবল তাহাই নহে, এই আত্মোন্সতি সভার হম্তে একটি 
দাতব্য কণ্ড থাকিবে (কারণ পরোপকারও আয্মোকতির মধ্যে )7 
সেই ফণ্ড হইতে নিরাশ্রয় বিধবাদিগকে সাহায্য করা হইবে। 

এই পরামর্শ স্থির হইলেউ চিন্তা আদিল, আত্মোপ্সতি সভার জন্ত 
ঘর পাওয়া যায় কোথায়, এবং তাহার ব্যয় কিরূপে উঠে। মহেশের 
সকল বিষয়ে পরামর্শাতা ও ভৎসাহদাতা ব্রজনাথ দত্ত। মহেশ 
রশ্থাৰ তাহার নিকট উপস্থিত করিবামাতর, তিনি বলিলেন__ 

॥ বেশ কথা, গ্রামের ছেগে কেবঝ আমোদ করে বেড়ায়; 

এপ একট উপায় হলে তাদের অনেকে মানুষ হয়ে যেতে পারে। ৃ 
বত লী পার, আত্োক্তি সভাটা স্থাপন কর” 


৩২ বিধবার ছেলে। | 
মহেশ। তা ত বুঝলাম, কিন্তু কোথায় পন করি রি 
ভাবছি। | 
বরজনাধ দত্ব। বাঃ মেরে স্কুলের ঘর ছুটো কি অন্ত আছে? 
তোমরা ত রানে পড়তে আপবে, রাত্রে তস্থুল থাকে না, এ ছুই 
ঘরে বলেই পড়াশোনা করবে; রাজের আলোর খরচ গ্গামি দেব; 
এক একদিন আমি নিজে গিয়ে বলব, তোমাদের কথাবান্তাতে যোগ 
দেব। কিছু টাকা তুলে বই আর আলমারির যোগাড় কর; প্রথমে 
আমি কতকগুলি বই দেব; লাইব্রেরী ও বই রাখিবার জন্য এ ছুই 
ঘরের পাশের ঘরটা দিচ্ছি । 
মহেশ । বাঃ, তাই ত, মেয়ে স্কুলের ঘরছুটোর কথা আমার 
মনে যোগায় নাই! তা হলে ত আমরা কাল হতেই বসতে পারি। 
কিন্ত আমি ঘে সন্ধ্যার সময় এসে আপনাকে প্রাচীন পুরাণ প্রভৃতি 
পড়ে শোনাই তার কি হবে? 
বর্জনাথ দত্ত। তাই বা কঠিন কি? তুমি সন্ধ্যার পরে এসে থাক, 
ত। না এনে, সন্ধ্যার এক ঘণ্ট। পূর্ব্বে আসবে ; এক ঘণ্টা পড়ে শুনিয়ে 
ওখানে গিয়ে বনবে। 
মহেশ । হ।ত। হতে পারে । আপনার সদাশয়তার আর পার 
নাই! আমার সৌভাগ্যক্রষমে আপনাকে আমার অভিভাবকরূপে 
পেয়েছি! | | 
এ ব্রঙ্জনাথ দত্ব। যাঁও যাও, ও কথা বল না;তৃমি যে ভাল 
ছেবে, তোমাকে আরও সাহায্য করা উচিত, পারি না বলে 
লজ্জা হ্যা : 
ক ঃপর তংপরবর্তী রবিবার বৈকালে গ্রামস্থ ভত্রলোকমিগকে 
ডাকি, আুনাথ-দত্ত মহাশয়ের চতীমণ্ডুপে সমবেত করিয়া, সকলের 





্‌ দ্বিভীয় পরিচ্ছেদ । ৩ 
টিভাপর্ববাদ গ্রহণ পূর্বক “আত্োকতি সভ। স্থাপিত হইল; এবং সেই 
রি হইতেই ন্ধ্যার পরে মেয়ে-ুলগৃহে যুবকষলের সমাগম হইতে 
ল। মহেশ প্রথম সম্পাদক, তিষ্টি, পায় প্রতিদিন প্রাতে স্থারে, 
বারে ঘুরিয়া গ্রামবানীগণের মধ্যে হিনি যা! সাহায্য করিতে পারেন, 
ংগ্রহ করিতে লাখিলেন। গ্রামের নিরাশ বিধবাগণের সাহায্য 
ক্র হইবে, সে এক বড় কথা, মহেশ কাহাকেও ধরিতে ফাকি 
্রাধিলেন না। সে ভিক্ষারও এক নৃতন প্রণালী বাহির হইল! 
িকসকেই থে পসা দিতে হইবে তাহা কেন? যিনি যাহা ছিড়ে 
পারেন তাহাই লওয়া হইবে । একজন গৃহস্থ বলিলেন, “বাপু । 
ভোযাদের কাজট। ভাল; নিরাশ্রয় বিধবাদিগকে দেখিবে, এর চেয়ে 
ভাল কাজ কি আছে? কিন্তু আমি গরীৰ আমার হাতে পয়সা নাই” । 
মহেশ বলিলেন সাজা সারারানিরিক বাড়ির সাবরিনা 
বাশ দিন না কেন, আমরা! বেচে লেব 1” 

গৃহস্থ (হাসিয়। ) আচ্ছ! অমুক ঝাড় হতে পাচটা বাশ লি 
যাও। 

পরদিন প্রাতে মহেশ কয়েকজন বয়স্য সঙ্গে বাশ কাটিয়। আনিলেন। 
এবং পাড়ার এক গৃহস্থের ঘরের চাল নির্মাণ হইতেন্িল, তাঁহাকে 
বিক্রয় করিয়া আসিবেন। কোনও গৃহস্থ বলিলেন,--“আমার পয়ল! 
নাই কি.দিব ভাই ভাবচি।” 
, মহেশ। আচ্ছা! আপনার,ক্কটৌলাতে ত চাল ব্য য দিন 
আমর! বিক্রয় করে নেব। 

গৃহস্থ দশ সের চাল দিলেন 7 মহেশ বয়ুদের হাত নিয়া তাহ। 
অপর কোনও গৃহস্থের নিকট বিক্রর করাইলেন। এই চদা সংগ্রহ 
বিষয়ে একটি স্বরণীয় ঘটন। আছে £ মহেশ পাড়ার একটি নির়জাতীয়। 


তি 








৩৪ বিধবার, ছেলে ।. 


স্্বীললোকের বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত। সেই "নারী বাড়ীতে. বসিয়া 
পাটের দড়ি বুনিয়া৷ দড়ির তাল প্রস্তুত করে তন্তিন্ত উঠানে 'ভারা 
বাধিয়া শসার গাছ দিয়াছে; এবং বাড়ীর সংলগ্ন জমিতে ফুটি কাকুড়ের 
ক্ষেত করিয়াছে); সেই দড়ির তাল. ও ফুটি কীকুড় গ্রভৃতি মাথায় 
করিয়। বাজারে লইয়া! বেচিয়া আমে। মহেশ কাহাকেও ছাড়িবার 
লোক নহেন। একদিন সেই নারীর বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত। নারী 
সকল কথ শুনিয়া বলিল *বাবা তোমরা! বড় ভাল ছেলে, যে সব গরীব 
ধিধব! মেয়েদের দেখবার কেউ নাই, তাদের জন্যই যে তোমরা ভাবছ 
এটা বড় ভাল কথা । 

মহেশ। ভাল কথা ত বটে, কিন্তু লোকে আমাদের সাহাযা না 
করলে আমরা কি করে এ কাজ করতে পারি? 

নারী। তা বৈকি? তোমাদের সাহায্য করা দরকার । 

মছেশ। তবে তুমি কিছু সাহায্য কর। 

নারী।' বাবা, আমার অবস্থাত দ্বেখছ, মাথায় বৌঝা করে বাজারে 
গিয়ে কোনও রূপে দুমুটো খাবার যোগাড় করি । আমি বাবা কি সাহায্য 
করব । 

মহেশ | কেন তুমি এই দড়ির তাল করেছ,. আমাকে দুটো তাল 
দেও, আর এ শসার মাচ! হইতে পাচট! শসা দেও। 

নারী। (হাসিয়।) ওঃ সেই জন্য তুমি আমায় কাছে এসেছ! 
তোমার হাত ছাড়ান ভার; আচ্ছা কও দুটো দড়ির তাল ও পাঁচটা 
শসা লেও। 

সিভি ভা কি ললিলন পথে ভাবিতে 
ভাবিতে আসিলেন কার হাতে এগুলি বাজারে পাঠাই। কিন্তু বাড়ীতে 
আসিয়া. দেখান পাড়ার একজন ভন্তরলোকের মেয়ে জগদ্ধাত্রীদেবীর 


দ্বিতীয়. পরিচ্ছেদ হি 

দেখা করিতে আসিয়া উঠানে দ্ীড়াইয়া কথা কহিতেছেন? 

আসিয়া জননীকে সক্ধোধন করিয়া বলিলেন, “মা আমাদের বিধা- 
জিদ মেয়ের কাছ থেকে এই দড়ির তাল ও'শস! 

, কারু হাতে বাজারে পাঠাব ভাবচি 1” | 
| জগসধাতী দেখী। তাল রা টানি তে 
ঠাবে কি? আমাদের ঘরেই রাখ না, আমাদের কাজে. লাগতে পারে । 
ঘাগত মহিলাটি মহেশকে বড় ভাল বাসে, তার জনহিতকর কাজের 
[ি উৎসাহদায়িনী। ভিনি জগস্ধাত্রী দেবীকে বলিলেন, ছুটো শসা তুমি 
াথ তিনট! আমি নিয়ে যাই। আর. ছৃতাল দড়ি আমাকেই দাও; 
দামাদের গোলা মেরামত হচ্চে, দড়ি আমাদের কাজে লাগবে 1” এই 
[লিয়া সহা্ত বদনে মহেশের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “তিনটে শসা 
চুতাল দড়ির দাম কত দিতে হবে বলত 1” 
: মহেশ । (হাসিয়া) পাঁচটা জিনিসের দাম পাচ টাকা । 

মহিলা । (হাসিয়া) ভাল কাজের জন্য টাকা তুলতে গেলে এ 
[কম করেই তুলতে হয়। আচ্ছা আমি পাঁচটা জিনিলের দাম চারি 
আন) দিব। 

মহেশ । না না, শলা তিনটার ক তিন পাল ও বড়ির তাল 
টার জন্ত চারি পয়সাঁ দিবেন। 

নানা আমার কাছে চারি আন! পযসাই পাবে বলিয়। ভত্ত্রমহিলাটি 
[চলিয়া গেলেন । মহেশ শসা ছুইটার়্ি জন্ত নিজে ছুই আন! দিলেন । 

এইন্পে গ্রামে অর্থসংগ্রহ হইতে লাগিল; অপরদিকে কলিকাতায় 
বন্ধুদের নিকট পত্রের উপর পত্র চলিজ সাপ্তাহিক, পাক্ষিক, যাসিক পত্রি- 
কাছি সংগ্রহ হইতে লাগিল।. কিছুদিন পরে মহেশ একবার কলিকাতায় 
য়া একটি বড় আলমারি ও কতকগুলি পুস্যক সংগ্রহ করিয়া আনি- 






৩ , ব্ধিহার ছেলে 


লেন। জআত্মোক্রতি সভ। রিধিমতে -বসিষ্বা গেল | ইহার গ্গানের 
কার্ধ্যটা গ্রামবাসীদের দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিতে লাঙ্বিল। .তদ্রবংশে 
বিধবা, অনাথ! নারীদিগকে যুবকসভ্যেরা বাড়ীতে গিয়া যথাসাধা 
অর্থসাহাষ্য করিয়া আসিতে লাগিল; কিন্ত নিয়স্রেণীর নারীগণ বৈকালে 
মহেশের বাড়ীতে সমবেত হইতে লাগিল। তাহাদিগকে, চাউল ও 
পয়লা বিতরণ কর! জগদ্দাত্রী দেবীর একটি নিত্যাকর্মের মধ্যে দাঁড়াইল; 
তিনি তাহাতে বড় ক্সানন্দ অন্্রভব করিতে লাগিলেন । বলিতে লাগিলেন 
“বেঁচে থাক ছেলেরা, এই কাজ্ধট। যে করেছে বড় ভাল হয়েছে ।” মাকে 
স্থখী দেখে মছেশের মনে আর আনন্দ ধরে না! সকল শ্রম যেন 
সার্থক বোধ হইল। 

আর একটি ঘটনার কথা রাত রনির 
.পুর্ববপাড়ায় মহেশের পিসা শ্রীধরতর্করত্বের বাস। কাহার চারিপুত্র 
ও তিন কন্তা। ' তন্মধ্যে প্রথম কন্ঠাটি বিধবা, তার নাম নিস্তারিণী; 
নিস্তাবিণী মছেশের অপেক্ষা এক বৎসরের বড়। তিনি) মহেশকে বড় 
ভালবাসেন ও তার ম্বভাবচরিত্ের জন্য বড় শ্রদ্ধা করেন। ছুই জনে 
এমনি মনে মনে মিল, যে মহেশ আপনার মনের য্ প্রকার আজগুরি 
মতলব সব ভার কাণে ঢালিতে ভালবাসেন; এবং সেজন্য দুই একদিন 
আস্ত তাহাদের ভবনে গিয়া থাকেন। নিস্তাঁরিণীয় শ্বগুরালয়ে শ্বশুর 
শাস্ডড়ী প্রদ্থৃতি গত হওয়াতে তিমি আর খুড়খবপ্তরদের আশ্রয়ে না 
থাকিয়া পিআলয়েই অধিকাংশ সমগযাপন করেন; মধ্যে মধ্যে সেখানে 
ঘান। পিত্রালয়েও ভার. কাধ নাই। ছুই জোষ্ঠয জাতার বধূ ও ছুই ভর্মী 
জননীর কার্যের সহায় থাকাতে, তাকে বরের কাজে থাকিতে হয় না। 
ছার, দীনহীনফিগেক সাহাব্য গ্রতৃতি কার্ধ্যে আপনাকে দিয়! খাকেন। : 
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পূর্বোক্ত ঘটনার কিছুদিন পরেই এইরূপ একটা কাজের অবসর 
পহথিত হইল। হয়কান্ত তর্কভৃষণ নাছে পেই পাড়ার ঝট সাধু 

দাশর পণ্ডিত গুরুতর পীড়া আক্রান্ত হইলেন । তীহার পর্থী' ও 
(কমাত্র বিষধা। কল্পা, তীর সেবিকা একটী চাষার ছেলেকে মালে 
ছু দেওয়া হয়, সে আসিয়া গোয়াল পরিষ্কার করে ও গঞ্ষটা চযায়। 
[র গোবর দেওয়া, বাসনমাজা, ঘর ফোর পরিষার ্লাখা প্রস্ঠৃতি 
মৃদয় কাজ মাতা ও কন্তাকে করিতে হয়। তর্কতৃষণ মহাশয় চাকর 
ছলেটিকে সঙ্গে করিয়! হাটবাজার করিয়া থাকেন। তিনি গীড়িত 
টিয়া পড়াতে তাহার পত্বী ও কন্তা মহাসংগ্রামের মধ্যে পড়িস়্াছেন। 
বৎসারের কাজচালান ও তার লেষ! করা কঠিন হইন্গা পড়িয়াছে। 
একজন রোগীর কাছে থাকেন, অপরে সংসারের কাজ চালান । 
ভৎপরে রাত্রে রোগীর পার্থ বলিয়া জাগিতে হয়, ইহ! ধেন আর 
পারিয়া উঠেন নী। একদিন মহেশ নিম্তারিপীর সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিয়া এই সংবাদ পাইলেন; পাইবামাজ্জ তর্কভূষণ মহাশয়ের বাড়ীতে 
গেলেন। তাহাদের লঙ্গে তাহার পূর্বেই আলাপ ছিল। তিনি গিয়া 
তর্কভূষণ মহাশয়ের পদধূলি লইয়া তাহার পার্থ বলিলেন তাহাকে 
দেখিয়া! সাধুপত্ডিতের মন প্রস্কুক্জ হইল; “কি বাবা, তুমি 'এসেছ, 
দেখ আমি কি .পীড়াতে পড়েছি” বলিয়া তার মাথায় হাত দিলেন। 
মহেশ নিজের গ্রীতি ও শ্রদ্ধ। গ্রদর্শন করিয়। তীহাঁফে আনত 
করিয়! তুলিলেন। তৎপরে রদ্ধনশালার দিকে গিয়া তার পত্বী ও কল্ঠার 
সহিত্‌ কথ! কৃহিয়। স্থির করিলেন যে নিস্তারিণী প্রতিঙ্দিন পরাতে ও 
অপরাহে আসিয়া রন্ধন করিবেন ; সে সময়ে তাহার! রোগীর সেবাতে 
থাকিবেন? তৎপরে তিনি নিজে আর দুইটি ছেলেকে সঙ্গে করিয়া 
সন্ধ্যার পয় আলিয় রোগীর সেবাতে নিযুক্ত হইবেন ?. তাহাদিগকে 
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আর রাজি জাগরণ করিতে হইবে না। সেই প্রণালীতেই কার্ধ্য আরস্ত 
হইল। নিস্তারিণীকে গিয়! ব্লিবামান্র. তিনি আনন্দের সহিত পাচিকার 
কার্জ করিবার জন্ত প্রস্থত হইলেন. এবং সেইদিন হইতেই & কাজ *্মারস্ত 
করিলেন। এদিকে মহেশ তার. যুবকবন্ধুদের মধ্যে দুইজনকে স্থির 
করিলেন, একজন কবিরাজের নিকট যাওয়া, ইযধ আন! প্রভৃতি কাজ 
করিবেন; অন্যজন সন্ধ্যার সময় গিয়া রোগীর পরিচর্ধ্যাতে বসিবেনু; 
মহেশ নিজে সন্ধ্যার পর ব্রজন্নন্দর্‌ দত্ত মহাশয্বের বাড়ী হইতে আনিয়। 
আহারাস্তে দেখানে যাইবেন। প্রথমরাত্রে তিনি ঘুমাইবেন, এবং 
শেষরাত্রে রোগীর সেবাতে বসিবেন। এই নিয়মান্থসারে কাধ্য 
আরম্ভ হইল; কিন্তু তর্কতৃষণ মহাশয় আর রোগশয্যা হইতে উঠিলেন 
না। কয়েকদিন পরেই তাহার মৃত্যু হইল। মহেশ বন্ধুদিগকে ডাকিয়া 
ম্বতদেহ স্কন্ধে করিয় শ্বশানে লইয়া দাহ করিয়া আমিলেন। তৎ্পরে 
শোকার্ত পরিবারের সান্তনা ও পরলোকগত মাধুর শ্রান্ধাদির আয়োজন 
করিবার ভার মহেশের উপর পড়িয়। গেল। তিনি শ্রাদ্ধের ব্যয়- 
নির্বাহের জন্র স্বারে দ্বারে ফিরিতে লাগিলেন । তিনি কি ভাবে 
রোগীর দেব! করিয়াছিলেন, তাহা শুনিতে কাহারও বাকি ছিল না। 
তিমি যে দ্বারে যান সর্বত্রই লোকের ন্গেহাশীর্বাদ ও প্রশংস! গান 
এবং যাহার ধাহা৷ দিবার আছে, সকলেই তাহা মুক্ত হস্তে প্রদান করে। 
যথাসময়ে তর্কতৃষণ মহাশয়ের শ্রাদ্ধ হইয়া গেল । 
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 ক্ষীরদাকে গৃহধশ্মে প্রতিষ্ঠিত করিয়া মহেশের কাধের বোঝা যেন 
কিছু কমিয়া গিয়াছে। ক্ষীরদা দিন দিন পড়িতে লিখিতে অঙ্ক কহিতে 
শিখিতেছেন। একদিন ক্ষীরদার বিষয়ে জননীর সঙ্গে মহেশের কথা 
হইল। 

মহেশ। মা, রাও টা বে 
না, এবং আমি যে ক্ষীরদা ক্ষীরদা করে ডাকি, তাই নিয়ে নাকি লোকে 
হাসাহাসি করে এবং তোমার মনে কষ্ট হয়। আমার মনের কথাটা কি 
জান, শ্বশুর বাড়ীতে এসে মেয়ের! যেমন ভয়ে ভয়ে সংকোচে সংকোচে 
থাকে, ও যেন সে রকম না থাকে; নির্ভয়ে, প্রসন্লচিত্তে অসংকোচে 
বাস করুক, তোমার কোলের আর একটি মেয়ে হয়ে থাক।. 

ভ্বননী। লোকে প্রথম প্রথম হাসাহাসি করেছিল বটে জামি বুঝিয়ে 

বলেছি ঘে বৌ এই রকম থাকে তা আমার ভাল লাগে । আর আমি 
দেখছি ষে একেবারে বাড়ীর মৈয়ে হয়ে গিয়েছে। আমায় বলেছে 
“মী আমাকে পায়ের ধূলো দিন, ও বসে বসে দেখুন আমি কেমন কাজ 
করি।” বন্ড ভাল মেয়ে। 

মহেশ। মা তোমার মুখে একথা শুনলেও সুখ হয়। ও যেয়প 
ঘরের মেয়ে তার মত গুণ পেয়েছে। আমিও ওর চাল-চলন দেখে বড় 
সখী হয়েছি। 

হা ন্র জারা রন 
ক্ষীরদা আদার পর মহেশ আর সঞ্াহে তিন চারদিন দুপুর বেলা লেখানে 
যাইতে পারেন না নবীন পাঠক স্বিতীয় পতিত ত :আঙ্ছেন,) তত্তি 


৪৬ ৃ বিধবার ছেলে। 
একটি বয়ন্য যুবককে পণ্ডিত মহাশয়ের নাহায্যের জন্ত উপরি খাটুনি 
খাটিবার ভার দিয়া মহেশ নিজে ছুটি লইয়াছেন। সে ছেলেটা পণ্ডিত 
মহাশয়ের আদেশ মত খাটে : নবীন পাঠকের সঙ্গে মিলিয়! মেয়েদিগকে 
গল্প পড়িয়া ও গান গাইয়া শোনায়; এবং স্কুলের জন্য বাড়ী বাড়ী চাদা 
সংগ্রহ করে। মহেশ সপ্তাহে একদিন স্কুলে ফান এবং হাস্য পরিহাসাদি 
ঘার। মেয়েদিগফে আনন্দিত করিয়া তোলেন। 

আত্মোক্সতি সভার কাজ জমিয়! গিয়াছে; মাসিক, পাক্ষিক ও 
সাপ্তাহিক কয়েকখানি কাগজ আসিতেছে, যাহা যুবকগণ মনোধোগ পূর্বক 
পড়িতেছে। অনেক পুস্তক সংগৃহীত হইয়া তাহাদের পাঠের বিশেষ 
সাহাধ্য হইতেছে; কয়েক মাসের মধ্যেই বুঝিতে পার! যাইতেছে যে, 
তাহাদের জানল্পৃহা ও স্বদেশপ্রেম উদ্দীপ্ত হইতেছে; তাহাদের কথা- 
বার্তা চালচলন যেন বদলাইয়া যাইতেছে ; ইহা। দেখিয়। মহেশ মনে মনে 
বড়ই আনন্দিত। 

এই্ধপ করিয়া প্রায় এক বৎসর কাল গত হইলে, একদিন গ্রামের 
বাঙ্গাল স্কুলের হেডপণ্ডিত মহাশয় মহেশকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। তিনি 
একজন বিদেশী লোক; বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নব-প্রতিষ্টিত নম্মাল স্কুলে 
পাঠ করিয়! ক্ছুলসমূহের় ইনম্পেক্টার সাহেবের আদেশ ক্রমে এই গ্রামে 
পঞ্ডিতী করিতে আসিয়াছেন। তিনি জমিদার বাবুদের কাছারীবাড়ীর 
পাশের ঘরে থাকেন ; এবং একটি ব্রাক্ষণের বাড়ীতে মাসে মাসে কিছ 
হিয়। দুবেল! জজাহার করেন। ভত্রলৌকাটির নাম বামধন মুধুধ্যে, বেতন 
পান মাসে পচিশ ঢাকা । স্কুলের ্বিতীয় পপ্ডিভটি পার্খের এক গ্রামের 
লোন । তিনি হঠাৎ পীড়িত হইয়া কাজের বাহির হইয়া পড়িয়াছেন। 
ভাহাকে বাধ্য হই কুলের কাজ হইতে অবসর লইতে হইতেছে। এই 
অবস্থায়, পরি ছেডগত্ডিত মহাশয় মহেশকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
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নি গ্রামের লোকের মুখে মহেশের বিদ্যাবুদ্ধিয় 'অনেক্ষ প্রশংসা 
শিয়াছেন ; কয়েক বার অত্মোক্মতি সভাগৃছে গিয়া, তীছ্ান্বের কাছ- 
ঘি দেখিয়া আসিয়াছেন; মহেশের সঙ্গে কথাবার্ড। কহিা শ্রন্ধা 
িকিঘছে। তাই দ্বিতীয় পণ্ডিতের পদে তাহাকে প্রতিটিত করিতে 
রা যায় কি না দেখিবার জন্ত তাহাকে ডাকিয়াছেন। 
1 কথোপকথনের পর স্থির হইল, যে মহেশ মালিক পনর টাক! বেতনে 
রত পণ্ডিতের কাজ করিবেন; তাহাকে তৃতীয় শ্রেণীতে বাঙ্গাল 
॥ প্রথম ও হিতীয় পরেগীতে ইতিহাস, গোল ও অন্ধ পড়াইতে হইবে । 
তাহাই স্বীকার করিয়৷ আলিলেন। দশ বার দিন পরে কাজে 
[সিতে হইবে । মহেশ বাড়ীতে আদিয়৷ জননীর পদধূলি মাথায় লইয়া 
ঠাহাকে সেই সংবাদ দিলেন। বলিলেন “মা! ভগবান তোমার সহায়, 
[মি অর্চি্তায় বিভ্রত হও, তাহা তিনি হইতে দিলেন ন|) বাঞ্জলা 
টলের পণ্ডিত মশাই আমাকে ডেকে দ্বিতীয় পণ্ডিতের কাজে বসতে 
ঘুরোধ করেছেন; বেতন মানিক পনর টাকা); আমি শ্বীকার 
চরেছি। তুমি তারার বিয়ের জন্য ব্যস্ত হয়েছ, সে ত খরচের কণ্ধ; 
চাই ভগবান তোমার হাতে টাকা দেবেন। মাস গেলে টাকাগুলি এনে 
সামি তোমার পায়ে রাখব; তুমি যত পার তাক্সার বিয়ের জন্ত 
মাবে।” | 

জননী । (মাথায় হাড নিয়া) তুমি বেচে খাক। 

তারপর সেই দ্ষশবার দিন মহেশের বিশ্রাম ঝছিল .ন1। স্কুলের 
প্রথম, দ্বিতীয়, ও তৃতীয় জেনীর পাঠ্য পুত্তকপ্তলি জানাইয়া! পাঠে নিমগ্ন 
ইিলেন। ইতিহাসটার.অন্কই তার প্রধান ভাবনা. কারণ অগ্রে নিজের 
াঠের যে ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তাহাতে ইতিহামের দিকে তত মন 
দেন নাই। এই করছিনের মধ্যে যে কেষন বাছগালা ইতিহালখানা 


| 
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পড়িলেন ভাহা নছে, মার্শম্যান সাহেবের ভারতবর্ষের ইতিহান এবং এক- 
খানা.ইংরাজী বাঙ্গলার ইতিহাসও পড়িয়া! ফেলিলেন। পাঠে নে কি 
মনৌধোগ ! বালকের পরীক্ষা দিবার জন্যও এত পড়ে না। ঠোকে 
দেখিয়া অবাক। পড়িয়া শুনিয়া! যখন গিয়া! কাজে বদিলেন, তখন 
কিছু দিনের মধ্যেই অপরাপর শিক্ষকেরা স্বীয় কাধ্যে মহেশের উৎসাহ 
ও অন্ররাগ দেখিয়া আশ্চর্ধযান্বিত হুইয়। যাইতে লাগিলেন। শিক্ষকদের 
মধ্যে যেন একটা নবজীবন আমিল। মহেশ প্রসিদ্ধ শিক্ষকদের জীঁবন- 
চরিত আনাইয়া পড়িয় স্কুলের শিক্ষকর্দিগকে গুনাইতে লাগিলেন। 
তাহীর। এরূপ কথা কখনও শোনেন নাই 1 শুনিয়া উৎমাহ অগ্নি যেন 
জলিয়া উঠিতে লাগিল; গ্রামের কি মহৎকারধ্যের ভার তাহাদের উপর 
্ন্ত হইয়াছে, তাহা ষেন তাহারা অন্কুভব করিতে লাগিলেন। কেবল 
শিক্ষক কেন, মহেশ প্রথম "ও গ্বিতীয় শ্রেণীর বালকদিগকে লইয়া 
দল বীধিয়া, নৃতন জ্ঞানের বিষয় জানাইতে ও নূতন খেলা শিখাইতে 
লাগিলেন। লোকে বলিতে লাগিল “এইবার মহেশ বাঙ্গলা স্কুলটাকে 
জাগিয়ে তুলেছে; শুতক্ষণে ওকে দ্বিতীয় পণ্ডিত করা হয়েছে ।” 
এদিকে তারার বিবাহ ব্যাপারট! পাক্চিয়! উঠিতে লাগিল । জগদ্ধাত্রী 
দেবী চারিদিকে সংবাদ লইতে লাগিলেন। মহেশের ব্যস্যদিগের 
কাহাকে কাহাকেও পার্থর গ্রাম সকলে পাঠাইতে লাগিলেন ।: সংবাদ 
পাইলেন, পাশের গ্রামের ইংরাজী স্কুলের প্রথম শ্রেণীতে একটি ছেকে 
পড়ে; তার নাম উপেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী । ছেলেটি বড় ভাল? যেমন 
বুদ্ধি শুদ্ধি, তেমনি ক্ষভাব চরিত্র। জগছ্ান্ত্রী দেবী তাহার পিতায়.নিকট 
লোক পাঠাইজেন। তাহার! শুনিয়া বলিলেন বদ্যালঙকারের মেয়ে এতে 
কার কি কথা, আছে তবে মেয়েটি একবার দেখতে হরে । 
 তীহারা, দেখিতে আসিলেন।: মেয়েটির বয়দ তখন নয় কিদ* 
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ৰ লেন ; পাড়াতে সংবাদ লইলেন, মেয়ে স্কুলের পণ্ডিতের সঙ্গে অগ্রেই 
যালাপ পরিচয় ছিল, তাঁহারও সহিত কথা হইল। বিষাহ একপ্রকার 
ঠুর হইয়া গেল; কিন্ত হঠাৎ একটা! পারিবারিক বিপদ পড়াতে দিন 
ছাইয়! যাইতে লাগিল। সে বিপদটা এই; মহেশের পিসা ভ্রীধর 
করত মহাশয় এইসময়ে হঠাৎ গুরুতর গীড়াতে আক্রান্ত হুইলেন। 
ডাটা বড় কঠিন বোধ হইতে লাগিল; বন্ধুবান্ধব আত্মীয়ন্বজল 
ফিলে চিন্তিত হইতে লাগিলেন । কিছু দিন দেখিয়া মনে হয় যেন 
ীরিয। উঠিতেছেন, কিন্ত আবার শধ্যাশায়ী হল; আরার কঠিন লক্ষণ 
কিল প্রকাশ পায়। অগ্রেই বলিয়াছি নিস্তারিপীর ভালবাসাতে আবহ 
ইয়া মহেশ ছুই এক দিন অন্তর পিস! মহাশয়ের বাড়ীতে গিয়া থাকেন। 
ই পীড়ার মধ্যে নিস্তারিণী চিস্তাতে ভাঙ্গিয়া পড়িতেছেন দেখিয়া 
হেশ প্রতিদিন সকালে বিকালে পিসামহাশয়ের শধ্যাপার্থে উপস্থিত 
ইতে লাগিলেন ; এবং বয়স্ত্িগের মধ্যে একজনকে কবিরাজ ডাকিবার 
5 উধধাদি আনিবার জন্য নিযুক্ত করিয়া দিলেন। পিদা- 
হাশয়ের পীড়ার চিন্তা তাহার মনকে এমন করিয়া অধিকার করিল, 
য তারার বিবাহের আয়োজনের দিকে আর মন দিতে পারেন না। 
গার সেই আয়োজন-ক্রীদিগের মধ্যে নিস্তারিণী ত এক প্রধান ব্যক্তি; 
ঠাহাকে বাদ দিয়াই বাকিরূপে আয়োজন করা যায়। একবার পিসা- 
হাশয়কে 'একটু ভাল দেখিয়৷ বিবাহের আয়োজনের দিকে যন দেন, 
ঘাবার পীড়া বৃদ্ধি হইয়া সে চিস্ত/ মন হইতে দূর করিয়া দেয়। এইপে 
য়েক মাস কাটিয়া! গেল। অবশেষে পিসামহাশয় শব্যা হইতে উঠিলেন, 
এবং নিস্তারিণী আদিয়! মহেশের বাড়ী আশ্রয় করিলেন। বিবাহের 
দাযোজন জার হইল প্রথম প্রস্থ উঠিল বিবাহের ব্যয় কিরে নির্ধাহ 
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হইবে ? সে সময় এই শ্রেণীয় ত্রাক্মণদিগ্রের' মধ্যে বিবাহের পদ লইবার 
প্রথা ছিল ন|; সুতরাং কন্তাপক্ষীষ্কেরা কি দিবেন সে কথাই উঠিল না। 
ঠার্ধারা চারিগাছ চুড়ি হাতে দিয়া বিবাহ দিলেও বিধাহ হইবে, এইরগ 
স্থির হইল। তথাপি বরকন্তাকে উপহার দেওয়া, বন্ধুবা্ধবকে 
খাওয়ান ইত্যাদির ব্যয় অনিবার্য) কে বুবিবে ভগবানের লীলা! 
বিবাহের প্রস্তাব যখন উঠিল তখন ব্রজনাথ দত্ত মহাশয় উৎসাহের সহিত 
এই বিবাহ অনুষ্ঠানের সাহাধা করিবার জন্য অগ্রসর হইলেন। 
মেপকে বলিলেন “বিদ্যালঙ্কার মহাশয় বড় সাধুপুক্ুষ ছিলেন; তুমিও 
বড় ভাল ছেলে, এ বিয়েটা ভাল করে হওয়া উচিত) ঘা করবার আমি 
করবো, আমার উপর ভার দেও |” , 

মছ্ছেশ। ধন্য জগদীশ্বর ! এর উপর কি আর কথ! আছে; আমি 
ত বেঁচে গেলাম । 

তারপর বাস্তবিক মহেশের স্কন্ধের ভার নামিয়া গে্। ব্রজনাথ দত্ত 
মহাশয় পয়ামর্শবাতারূপে পশ্চাতে রহিলেন। মেয়েকে কি কি গহনা 
দিতে হইবে, কোন দিন কত লোক খাইবে, খাওয়ার আয়োজন কি কি 
হইবে, এইসকল পরামর্শ দিতে লাগিলেন। আশ্চর্ধ্য সেই প্রবীণ 
মান্ষের কাজ করিবার শক্তি ! তার পরামর্শে হুক্্র হইতে হুক্্তম বিষয়- 
গুলিরও অভাব হইল না; সফল বিষয়ে মন। মেম্ের গহনায় বিষয়ে 
স্থির হইল জগগ্ধাত্রীদেবীর সধবা অবস্থার অস্কারের মধ্যে বাজু, বাল! 
ও কোমরের চন্ত্রহার তারা পাইবে; তার গলার হার পুত্রবধূ ্ষীরদ 
পাইবে। দত্বজ মহাশয় "নিজে তারার গলা চার দিবেন; এবং মহেশকে 
ভগিনীর নাকের নোলক ও কাণের দুল দিতে হইখে। তদস্রূপ 
আয়োজন হইতে লাগিল। লোবখাওয়ান বিষয়ে স্থির করিলেন যে, 
বিবাহের রাজে গণ ফারস্থ প্রভৃতি আড়াই শত লোক খাইযে। প্রবং 


তৃতীয় পরিচ্ছেছ। ৪ 
পর হন শ্বশ্রেণীর ত্রাহ্মণদিগের প্রায় একশত জন আহার করিবে) 
মািকখাওয়ানর ব্যয় সন্বদ্ধে এই স্থির হইল, যে তিনি নিজে আপাততঃ 
রং | ব্যয়তার বহন করিবেন, পরে যছেশ সে খণ শোধ করিবেন। * : 
ক দতজ মহাশের কার্য এখানে শেষ হইল না। তিনি মহেশের বয়ন 
ুকদিগকে কাছে ডাকিয়া কে কে লুচি ভাজিবে, কোন্‌ কোন্‌ আত্মীয় 
ক তরকারী-রদ্ধনের অন্ত ডাকা! হইবে, কোন্‌ গোয়ালাকে : মি: 












হের আযোনটা কলের কানের মত চলিতে লাগিল। . - 
ঢ একটিকে যেমন ব্রজনাধ দত্ত মহাশয় সাহায্য করিবার সন্ত. উন্মুখ 
ৃ লেন, অপরদিকে . মহেশের মাতুল অবসর বুঝি ভগগিনীর অস্ভিমান. 
চাইবার জন্ত গ্রতিজ্ঞান্নঢ হইলেন। বিবাহের প্রস্তাব তাহার কর্ণগোচর 


ইইলেন এবং জ্যেষ্ঠ! সহোদরার পদধূলি ইয়া প্রপত হইলেন | জগদ্ধাজী” 
দেবী তাহাকে দেখিয়া প্রথমে গম্ভীরমৃক্তি ধারণ. করিলেন বটে, কিন 
'অধিকক্ষণ তাহা (রহিল না। কৈলাশবাবু তাহার চরণে মাথা রাখিয়া 
বলিলেন শদ্দিদি, আমাকে মাঁপ কর, মছেশের উপর ক্বাগ কন্ধে আমি 

কষ্ট দিয়েছি; তুমি আমার টাকা। ফিরিয়ে . দিয়েছ, আমি: 
সিন রাগ করিনি আমি তোমার কাছে আমব আক তাবছিষ্গাম, 
ইতিম্য শুনলাম তারার বিয়ে হবে। তোমরা ত খবর দিলে না? ত 

ণ্ 

হি দিতে সকলকে নিয়ে আসতাম? তা হোলো না। বাহোক, আমি : 
ভাবলাম; খবর দাও ন| দাও আমি সবই ও ভাহার বিয়ে দেখে যাব । 
তাই এলাম ।* শুনিতে শুনিতে জগস্কাজীদেবীর চক্ষে জলধারা বহিতে 
লাগিল; রাগ উন্ম/ কোথায় গেল; ভ্রাতৃপ্রেম মনে জাগিযা ' উঠিল. 


৪৬. বিধবার ছেলে ।. 


তিনি 'ভ্রাতাকে বাড়ীর কুশল জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন; ভ্রাতৃজায়, 
্াতৃকন্। ভ্াতুষ্পত্রদিগের বিশেষ সংবাদ লইতে প্রবৃত্ত হইলেন । সে্ট- 
দিন সন্ধ্যার পর মহেশের সহিত একত্র বসিয়া স্থির হইল, যে মহেশের 
ষেষে গহনা দিবার কথ! তাহা! কৈলাসবাবু দিবেন; এবং অপরাপর 
ব্যয়ের সাহায্যার্থ তিনি এককালান একশত টাকা দিবেন। মহেশের 
মাথার বোঝ। যেন নামিয়া গেল। তিনি লদাশয় মানুষ, মাম। থে বাড়' 
হইতে তাড়াইয়া দিয়াছিলেন, সেক্জন্য তাহার মনে অভিমান ছিল না! 
তিনি মামার পুরাতন স্নেহের আবির্ভাব দ্নেখিয়া পুলকিত হইতে 
লাগিলেন ।” ক্ষীরদা যখন ঘোষট। দিয়া আসিয়া তাহার পদে প্রণত 
হইলেন, তখন কৈলান চক্রবন্তী মহাশয় ভগিনীকে বলিলেন “এমা, 
বৌ এখানে । তবে তোমা সেবা করবার লোক রয়েছে ।” | 

জগদ্ধাত্রী। সে কখ। আর কেন বল। এ ভদ্রলোকের বেয়ে 
আমাকে বাচিয়ে রেখেছে; হাতের কাজ সব কেড়ে নিয়েছে ! ঠাট্টা, 
আমোদ, আহলাদে ঘর পূর্ণ করে তোলে । তুমি মামাশ্বশুর কিনা তাই 
ঘোমটা পিয়ে আছে; আমাদের কাছে ঘোমটা-টোমট] দেয় না, যেন 
বাড়ীর মেয়ে। তুমি যদি মুখখান। দেখতে, ত। হলে মুগ্ধ হয়ে যেতে। 

কৈলাস । হই না কেন মামাশ্বশুর, আজকাল নিয়মের বাধাবধি 
নেই; বলে, কয়ে, বকে কি কররো, কেউ ত নিয়ম রাখছে না। 
( ক্ষীরদার প্রতি ) মুখখোল। মা, মুখ খোলো, একবার দেখি । 

জগন্ধাত্রীদেবী ক্ষীরদার ঘোমটা খুলিয়া দিলেন; ক্ষীরদা দুই চক্ষু 
মুদ্িয়া রহিলেন। বড় বড় চোখ ছুটি মুদ্রিত অবস্থাতেও সুন্দর দেখাই- 
তেছে। কৈলাস চক্রবন্তী মহাশম্ন স্থন্দর মুখখানি দেখিয়া পুলকিত 
হইয়। উঠিলেন ;--বলিলেন “বাঃ বাঃ, কি সুন্দর মেয়ে! দিদি, তোমার 
ঘর আলো করেছে ।" 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । , ৪৭ 
চট জগন্ধাত্রী। শুধু কিঘর আলো করেছে; তিনি চলে যাওয়ার পর 
নান হয়ে পড়েছিলাম; আমার প্রাণের ভার . যেন' কমিয়ে 

কৈলাম। আচ্ছা, বেচে থাক, বেচে থাক ( বলিয়া নিজ পকেট 
মতে পনর টাকার নোট বাহির করিয়া বৌকে দর্শনী দিলেন )। 
কে বলিলেন “বৌকে আমার বাড়ীতে কিন্তু একবার নিয়ে 


১০ 








গ্ার। 
ক্গদ্ধাত্রী। সে এখন ত নয়, পরে দেখা যাবে । ইহার পরে মতেশ 
ক্ষারদা মাতৃলের সেবার জন্য কোমর বীধিয়া লাগিয়! গেলেন; সেদিন 
পাতে তিনি কি খাইবেন, কোথায় থাকিবেন, সেই ব্যবস্থাতে: প্রবৃত 
উীলেন। 
বিবাহাস্তে মহেশ যখন দত্তজ্জ মহাশয়কে বিবাহের ব্যয়ের বিষয় 
স্লিজাসা করিলেন, তখন তিনি হাসিয়া বলিজেন, “তুমি দেখছ কি? তুমি 
ঁ মনে করেছ আমাকেই সব বায় দিতে হয়েছে? তা৷ নয়, বিদ্যালঙ্কার 
্ [ইকে গ্রামের লোকের! কি ভক্তির চক্ষে দেখে তা তুমি সব জান ন1। 
নর একমাত্র কন্তার বিবাহ উপস্থিত ; যার ঘা দেবার লোকে দিয়েছে! 
রঃ পাচ টাকা, কেউ সাত টাকা, কেউ দশ টাকা । হিসাব করে দেখব 
্রচামাকে ত টাকা দিতেই হবে না, বোধহর কিছু পাবে। 
হিসাব পরিষ্কার হইলে মহেশকে তিনি ত্রিশ টাকা দিলেন। ও 
শ টাকা ও কৈলাস চক্রবর্তী মহাশয়ের প্রদত্ত একশত টাকা. পাইয়া 
যর এক প্রকারে নির্বাহ হইয়া গেল। যে দশ রিশ টাকা অধিক. লাগিল, 
জগন্ধান্ত্রী দেবী নিজের সঞ্চিত অর্থ হইতে দিলেন। 
তারার বিবাহের অল্প দিন পরেই গিরিশের এপ্টা্স পরীক্ষা উপস্থিত 
ছইল। গিরিশের পাঠে বড় মনোযোগ, সকালে বিকালে বাড়ীতে 

















৪৮ বিধবার ছেলে। 


পদার্পণ করিলেই লোকে দেখিতে পাইত যে, গিরিশ পাঠে নিমগ্ন। 
পাড়ার ছেলের! যে সকল আমোদে সময় নষ্ট করিত, তাহার ভিতরে 
গিরিশ প্রায় থাকিত না। মহেশ মধ্যে মধ্যে বলিতেন “গিরিশ, ষা যা, 
একটু বাহিরে যা, ছেলেদের সঙ্গে একটু খেলে আযম ; কেবল, ঘাড় গুচে 
পড়বি, তাতে শরীর ভাল থাকবে কেন?” গিরিশ সে কথায় কর্ণপাত 
করিত না, কেবল গড়া, পড়া, পড়া | তাহার ফল পরীক্ষাতে দেখা গেল: 
'গিরিশ প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইয়া! স্কুলের মুখ উজ্জ্বল করিল; এবং 
অল্পদিনের মধ্যেই জান! গেল যে সে একটা বৃত্তি পাইয়াছে। 

এই সংবাদে গিরিশের মামা পুলকিত হইয়া উঠিলেন এবং তাহাবে 
কলিকাতায় নিজের বাসায় লইয়া! গেলেন। কলিকাতায় লইয়া গিয়া 
তাহাকে প্রেসিডেন্সি কলেজে ভন্তি করিয়া দিলেন। এই সঙ্গে আর 
একটি ব্যাপার উপস্থিত হইল। কলিকাতার দক্ষিণ উপনগর ভবানী- 
পুরে কৈলাস চক্রবর্তী মহাশয়ের একটা স্বজাতীয় বন্ধু ছিলেন; দুজনে 
গাঢ় মিআ্রতা; উভয়ে যৌবন-স্হৃৎ এবং এক আফিসে কর্ম করেন। 
ত্রাহারা অনেক টতৃক সম্পত্তি পাইয়াছেন, অবস্থা ভাল; স্থখেই বাম 
করেন, চাকুরী না করিলেও চলে; কেবল আলশ্তে দিন যাপন না 
করিয়া কাজ করা ভাল বলিয়! কশ্মটী লইয়াছেন। কাধ্যালয়ে চক্রবর্তী 
মহাশয়ের সহিত গিবিশের বিষয়ে তাহার কথা হইত। মাতুলের মুখে 
গিবিশের প্রশংসা ধরিত নাঁ। বলিতেন “আমার বোন ভাগ্যবতী 
যে এমন ছেলে পেটে ধরেছে ।” ইত্যাদি। বন্ধু রুষ্ধনের একটা আট 
বৎসর বযস্কা কন্যা আছে। তিনি মনে করিয়াছিলেন যে তাকে আর 
ছুই বৎসর পরে বিবাহ দিবেন। কিন্তু গিরিশের কথা শুনিতে ' শুনিতে 
মনে হইল যে শীপ্র এই ছেলের সঙ্গে বিবাহ দিলে হয়। এই ভাবিয়া 
তিনি কৈলাস চক্রবর্তী যহাশয়কে ধরিয়া বসিলেন। তিনি ইতস্তত: 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৪৯ 


ভীত লাগিলেন--“সবে এপ্টান্দ পাশ করে এসেছে, এখন পড়া; 
উীনংতে মেতে গিয়েছে, বিবাহের প্রস্তাব কি তার ভাল লাগবে? 
ট্ীরিপর মহেশ পিছনে আছে, তার মত ত অন্য ছেলের মত নয়; 
পবিদাংসাগরে় শিষা, সে কি মত দেবে? আর, তার কথা অগ্রাহ 
ঝর আমার বোন কি বিয়ে দিতে রাজি হবে ?” এই সকল চিন্তা তাহার 
উদয় হইতে লাগিল। কিন্তু বন্ধুর ব্াগ্রতা ও জেদ তাহাকে 
র করিয়া তুলিতে লাগিল। অবশেষে তিনি গোপনে ভগিনীর 
লোক পাঠাইলেন। সে বাক্তি হরিরামপুরে পার্থের বাড়ীতে 
1, জগগ্ধাত্রীদেবীকে ডাকাইয়! লইয়া, সমুদয় কথ! ভাঙ্গিয়৷ বলিল; 
ঘরের মেয়ে, কিরূপ গহনাপত্র দিবে, গিরিশ কিরূপ সাহায্য 
বই এ সকল রা ব্যক্ত করিল। ছেলেটী একটা আশ্রয় 











য় লি এবং গিরিশের নি প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন। 
মহেশ। ওমা বল কি? গিরিশের বয়স যে সতর আঠার বৎসরের 
টু হবে না; পরীক্ষাটা পাশ করে সবে উৎসাহের সঙ্গে কলেজে 
তে বলেছে, এর মধ্যে বিবাহ! তার থে সকল দিকে ক্ষতি হবে। 
জননী। দেত আর এখনি বৌ নিয়ে ঘর করতে যাচ্ছে না; 
্রবার গিয়ে বিয়েটা করে আপবে, তারপর পড়ক না। চা 
মহেশ । মা, আমি বাল্যবিবাহের পক্ষ নই । গিরিশের বয়স 
চর আঠার বংসর ; এই বয়সে ও এই পড়াশোনার মধ্যে তার কোলে 
৷ একটি জাট বছরের যেয়ে দেওয়া উচিত ? 
জননী। তোমার সকল দিকেই বাড়াবাড়ি! কোলে মেয়ে দেওয়া 


রকম? মেয়ের বয়েস ত আট বছর; সে বার তের বছরের হতে সা 
৪ ঁ . 


৫৬ বিধবার ছেলে। 


হতে গিরিশের পড়। শোনা সাঙ্গ হবে। তারপর আসল কথাটা 'এই-- 
এই, বাড়ীতে বিয়ে করলে গিরিশের চিরদিনের জন্তে একটা সহায় সম্থল 
থাকবে । আমাদের মাথার একটা বোঝ নেমে যাবে। 

মহেশ। মা, তুমি ত গৃহের কন্তরী, তারার বিবাহের সময় তুমি যা 
স্থির করেছ তাই হয়েছে, এ বিবাহও তোমার ইচ্ছামত দেও। আমি 
আর ফি বলবে ? তোমার যেরূপ ইচ্ছা তাই কর। গিরিশ যদি আপত্তি 
না করে, বিবাহ করুক। মামা চিঠি লিখেছেন যে, বিবাহের পর 
মামীমা, ছুই মেয়ে, গিরিশ ও বৌকে নিয়ে বৌ-ভাতের জন্য এখানে 
আসবেন । বৌভাতের ব্যয় মাম! দেবেন । 

জগন্ধাত্রী। আচ্ছা! তাই হোক; আমাদের “না” বল! ভাল দেখায় 
না; কৈলাসের মন ফিরেচে দেখচি। 

ইহার পর যথাসময়ে গিরিশের বিবাহ হইল। মৃহেশের মনে 
যে ইতন্ততঃ হইতেছিল, গিরিশের মনে তাহার কিছুই দেখা গেল না; 
ৰরং ব্যগ্রতা ও উৎসাহই দেখ। গেল। কন্তাপক্ষীয়দ্িগের অবস্থার বিষয় " 
জানিয়া শুনিয়া এবং তাহার! গিরিশকে একটা মোনার টেকঘড়ি * 
কয়েক হাজার টাক! উপহার দিবেন সংবাদ পাইয়া গিরিশের মন 
সেই দিকে ঝুঁকিয়। পড়িল। যথাসময়ে মহেশ বয়ন্য যুবকদিগের সঙ্গে 
বরধাত্র হইম্না কলিকাতায় মাতুল-ভবনে গেলেন? মাতুল মহাশয় সদলে 
মহা আড়ম্বর ও বাদ্যবাজনা করিয়া ভবানীপুরে বন্ধুভবনে বিবাহসভায় 
উপস্থিত হইলেন; এবং গিরিশের বিবাহ দিয়া আসিলেন। 

বিবাহের পর কৈলাসচন্ট্রের পত্বী মহামায়া, নিজের কন্তা ছয়, 
গিরিশ, নববধূ ও তাহার সঙ্গিনী এক নারীকে লইয়া হরিরামপুরে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাদের পদার্পণে জগন্ধাত্রীদেবীর আন- 
নর সীমা রহিল নী। তিনি ভ্রাতৃজায়াফে কোথায় রাখিবেন, কি 
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ধাওয়াইবেন, দেই চিন্তায় ব্যন্ত হইয়। উঠিলেন। মহামায়। বলিলেন,__ 
“ঠাকুরঝি ! তুমি ব্যস্ত হও কেন? তোমার কাজের ভারটা নিজের 
কাধে নেব বলেই ত এসেছি।” এই বলিয়৷ বৌভাতের ব্যাপারটা 'ভাল 
করিয়। করিবার জন্তা কোমর বাধিলেন। এ-পাড়ার ও-পাড়ার মেয়ে- 
পগকে নিমন্ত্রণ করা হইল; মৃহেশের যুবক-বন্ধুদদিগের মধ্যে অনেকে 
কোমর বাঁধিয়া কফাই-ফরমান খাটা, এট। ওট! আনিয়! দেওয়া, রাধিবার 
আয়োজন করির! দে ৭য়! প্রভৃতি কাজে লাগিয়া গেল। যথাসময়ে রক্ধন- 
কাধ্যের জন্য কয়েকটা সম্পকীয় মেয়ে কোমর বাধিয়। আসিয়া রদ্ধন- 
শালায় অবতীর্ণ হইলেন; নিম্তারিণী তাহার মধ একজন ; মহামায়াও 
কোমর নাধিয়। ভত্বাবধান-কাধ্যে লাগিয়। গেলেন। কোথ। দিয়! কাজ 
হইয়া গেল, জগগ্ধাত্রী বা মহেশ যেন তাহা বুঝিতেও পারিলেন ন|। 
প্রায় সাড়ে তিনশত চারিশত মেয়ে আহার করিল। জগদ্ধাত্রীদেবী 
বলিয়া বদিয়! ভাবিতে লাগিলেন, “মান্ষে যে এত করে সে সব সেই সাধু- 
পুরুষেরই জন্ত”_-এই ভাবিয়া সকল কাজের মধ্যে বিদ্যালঙ্কার মহাশয়ের 
স্বতি হৃদয়ে ধারণ করিতে লাগিলেন 7 এবং মনে মনে তাহার চরণে প্রণত 
হইতে লাগিলেন। বৌভাতের পর মহামায়া আবার গিরিশ, বৌ ও 
নিজের কন্তাদ্বয় লইয়া কলিকাতায় (নিজভবনে প্রস্থান করিলেন। 
সেখান হইতে বৌ নিজ পিতৃভবনে গেল। গিরিশ উৎসাহের সভিত 
কলেজের পড়াতে মগ্ন হইলেন । 

এনিকে গিরিশের বিবাহের কয়েক মাস পরেই তারার শ্বগুর-কুলের 
লোকেরা আসিয়া তারাকে লইয়া! গেল। প্রচলিত প্রথা-অনুসারে 
জগদ্ধাত্রীদেবী আশ| করিয়াছিলেন, যে তারা অন্ততঃ আর এক বংসর 
ট্াহার নিকট থাকিবে। কিন্ত তাহার শ্বশ্রাঠাকুরাণীর হঠাৎ গুরুতর 
পীড়। হওয়াতে তাহার! বাধ্য হইয়| তারাকে লইতে আনিল। * শ্বাশুড়ী 
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বৌকে কাছে দেখিতে চাহিয়াছেন।; অগত্যা মাতা ও ভ্রাতাকে তাহাকে 
পাঠাইতে বাধ্য হইতে হইল। তারা নয় দশ বংসরের মেয়ে? জন্মাবধি 
ম! ও ভাই ভিন্ন আর কাহাকেও জানে না; ওদিকে মেয়ে স্কুলে ভগ্ি 
হওয়। পর্যন্ত পড়াশোনাতে তার মন বপিয়াছে। উৎসাহের সহিত 
লেখাপড়া শিখিতেছে; ক্ষীরদা আদার পর হইতে একজন সঙ্গের 
সঙ্গিনী, উৎপাহদায়িনী ভগিনী পাইয়াছে। এই সকলের ভিতর হইতে 
ভিন্ন স্থানে, ভিন্ন গ্রামে, নীত হওয়া তার পক্ষে ঘোর পরীক্ষা! হইয়া 
দাড়াইল। যাত্রার পূর্বে কয়েক দিন চক্ষের জলে ভাসিতে লাগিল; 
আহার নিদ্র। বর্জিত হইল; ঘুমের মধ্যে চমকিয়া চমকিয়া উঠিতে 
লাগিল। ম| কত বুঝাইলেন; ক্ষীরদ! কত বুঝাইলেন; বলিলেন-__“দ্রেখ 
দেখি, আমি এসে কেমন আছি; আমি কি তোমার মতককাদি ) আমার 
ত পরের বাড়ী মনে হয় না; আমি ত বেশ স্থখেই আছি। তুমি কাদ 
কেন? যাও, গেলে কিছু দিন পরে নিজের বাড়ী হয়ে যাবে ।” তারা 
উদ্ভর করিল-_“আমাদের বাড়ী ষে তোমার নিজের বাড়ী হয়েছে, সে মা 
ও দাদার গুণে; তার। তোমাকে পরের বাড়ী বুঝতে দেন নি; এমন 
লোক কি সেখানে পাব? জানত বৌ, মেয়েদের পক্ষে শ্বশুর বাড়ী 
কিরূপ 

্ষীরদা। আচ্ছা গিয়েই দেখনা কেন? সে গ্রাম ত দূরে নয়, এ 
গ্রামের পাশেই; মন খারাপ হলেই মধ্যে মধ্যে এখানে আনবে । 

তারা মৌনী হইল; কিন্তু বাড়ী ছাড়িয়া যাইতে তার হৃদয় ভাঙ্গিয়া 
যাইতে লাগিল। যাইবার দিন প্রাতে তারার জন্ত ভুলি আসিল। 
তাহাকে গিয়া ভুলিতে বদিতে হইল) কিন্ত বসিলে কি হয়, তাহার ক্রন্দন- 
ধ্বনিতে পাড়া কীপিয়৷ যাইতে লাগিল! পাড়ার মেয়ের! ছুটিয়া 
আলমিনেন। কত বুঝাইতে লাগিলেন ;--"ওরে যা যা, আমরা সকলেই 
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শ্বশ্তরবাড়ী আপবার সময় কেঁদেছিলাম। কাদলে কি হবে? মেয়ে হয়ে 
যখন জন্মেছিম্‌, কপালে দুঃখু আছে ।” তারা কাদিতে কাদিতে শ্বুর- 
বাড়ী যাত্রা করিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ। 


চি ৩ 


তারা শ্বশুরবাড়ী ধাওয়ার পর বাড়ী একেবারে খালি হইয়া গেল। 
ক্ষীরদ। বেচারির একজন সঙ্গের সঙ্গিনী যাওয়াতে বড়ই থালি খালি 
লাগিতে লাগিল। তিনি দুপর বেলা মহেশের কাছে গড়িতেন, মহেশ 
স্কুলে কর্ম লওয়! হইতে তাহা বন্ধ হইয়াছে। এখন মহেশ সন্ধ্যার পর 
ত্রজনীথ দত্ত মহাশয়ের বাড়ী হইতে আলিয়া, আহারান্তে ভাহাকে প্রার 
রাত্রি দশট। পর্যান্ত পড়ান; তার পর তিনি শ্বশ্র ঘরে গির। শয়ন করেন । 
একদিন মহেশ রাতে পড়াইবার পর ক্ষীরদাকে বলিলেন--কষীরদা, 
তার! চলে যাওয়াতে ডোমার বড় খালি খালি মনে হচ্চে; তাবে 
জড়িয়ে শুতে । এখন একলা শোয়া কেমন কেমন লাগে। কি 
বল। তোমাকে কি কাছে নেব? মা বোধ হয় তাই ইচ্ছে 
করছেন” 

ক্ষীরদা। আচ্ছা আরও দিনকত এমনি যাক না; বেশত আছি, 
পড়ছি শুনছি, ঘরের কাজ করছি, ঠাক্রণের সেবা করছি।, 

মহেশ। (হামিয়। ) আচ্ছা, আমার কাছে শুতে আরম্ভ করনে 
বুঝি আর পড়াশোনা থাকবে না, স্বাতী সেবা করবে না, তোমার 
মনের্‌ ভাবটা কি! 

ক্ষীরদা। যনের ভাবটা এই, তারা চলে যাওয়াতে ঠাক্রুণেরগ্রাণ 
বাথ! লেগেছে; মুখে কিছু বলেন না, আমি দেখলেই বুঝতে পারি। ত 
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আমি রাত্রে কাছে থাকাতে একজন সঙ্গী পান, এট! ওটা করে দি, রাজে 
উঠলে দীপট। জেলে দি, তাতে ঠাক্রুন স্থুখী থাকেন। এখন তোমার 
কাছে এলে ভিনি একেবারে একল। পড়বেন। যাক, আরও কিছুদিন 
যাক্‌। 

মহেশ। কি লক্ী মেয়ে! সাধে তোমাকে মা এত ভাল বামেন। 
আচ্ছা তাই হোক। 

এই কথোপকথনের একমান পরেই সংবাদ আসিল, জগন্ধাত্রীদেবীর 
বিধব। ভগিনী হঠাৎ কলের। রোগে মার! গিম়্াছেন। তীহার শ্বগুরবাড়ী 
কাঞ্চনপুরে, হরিরামপুর হইতে পাচ ক্রোশের মধ্যে । আরও শোন। গেল 
ধে, তার সর্ধবকনিষ্ঠা কন্ঠ| ক্পাময়ীর বরস ছয় সাত বসরের অধিক হইবে 
না, ভাহাকে দেখিবার কেহ নাই। জগন্ধাত্রী্দেবী ছুপুরবেল। আহার 
করিয়। উঠিগাছেন, এমন সময় এই সংবাদ আনিল। তিনি শোকে অভি- 
ভুত হইয়। দেই যেগিন্ন। শরন করিলেন, আর উঠিগ্লেন না। তাহার 
প্রকৃতি ধার স্থির; চীংকার করিলেন ন1) বুক চাপড়াইলেন না; হাহাকার 
করিলেন না; কেবল বালিশে মূখ গু'জিয়। পড়িয়। রহিলেন । চক্ষের জলে 
বালিশ ভিজিয়া যাইতে লাগিল । মহেশ ও ক্ষীরদ| যেন ভয়ে ভয়ে সে 
ঘরে প্রবেশ করিতে পারেন ন।; পাড়ার ছুই একটি মেয়ে আসিয়া 
বুঝাইতে লাগিলেন। সন্ধ্যা অতীত হইয়া গেল; মহেশ অনেক ভাকা- 
ছাকি করাতে জননী উঠি! ব্িলেন ; মৌনী হইয়। একধারে বিয়া নাম 
জপ করিতে লাগিলেন। সায়ংকালে সামান্য যে ছুপ্ধ পান করিতেন, তাহা 
আর করিলেন না; সেরা শোকে কাটিয়। গেল। 

শ্রাতে মাতাকে বাহিরে আসিতে দেখিয়া মঞ্চে দি! পদতলে 
মাথ! রাখিয়া, পদধূলি লইয়। বলিলেন-্মা, আমি কাঞ্চনপুরে যাই; 
দেখে আমি এ বিপঞ্গে তারা কি করছেন। আর কপাকে নিছে আলি) 
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তাকে দেখবার ত কেউ নেই, তোমার কোলে এনে দি, তুমি মানুষ 
কর। কিবল? 

জননী | কৃপাকে দেখবার কেউ নাই) তাকে আন্তে পারলে 
ত ভাল হয়; কিন্ত চালাবে কি করে? সবে আয় ত কুড়ি টাকা। 

মছেশ। ম। ভগবানের প্রনাদে ও তোমার আশীর্বাদে চলে ষাবে। 
মেয়েটা কি ভেদে যাবে? তারা ত বাড়ী ছেড়ে গেছে, রূপা এসে 
তারার স্থানে বস্থুক। 

জননী | তুমি সাধুপুরুষ; তোমার উপর আমি আর কি কথা 
কব; যাভাল বোধ হয় কর। 

মহেশ। আচ্ছা, তবে আজ স্কুলের পর কাঞ্চনপুরে যাব; কাল 
প্রাতে কপাকে নিয়ে আম্ব। 

অতঃপর বৈকালে মহেশ কাঞ্চনপুরে গেলেন, এবং তৎপর দিন 
প্রাতে কৃপাকে লইয়া আলিলেন। কৃপ! জগন্ধান্রী দেবীর পক্ষপুটের 
মধ্যে আশ্রয় পাইল; তাহার হৃদয়ের ভার অনেকটা কমিয়া গেল। 
ভিতরকার কথাটা এই, ক্ুপা তারার অভাব পুর্ণ করিতে লাগিল । 

ইহার কয়েকদিন পরেই মহেশের এক নৃতন কাজ আমিল। গভর্ণ- 
মেণ্টের জমির নৃতন খাজন। ধাধ্য করিবার উদ্দেশে এবং অপরাপর 
কোন কোন কাজের জন্য মাধবচন্দ্র মিআ্জ নামক একজন স্বপ্রসিদ্ধ ডেপুটি 
কলেক্টর হরিরামপুরে আসিয়া উপস্থিত। মানুষটি বড় অমায়িক, স্বদেশ- 
প্রেমিক ও জ্ঞানান্্রাগী, তিনি আসিয়া গ্রামের জমিদারবাবুদের এক 
বাগান বাড়ীতে এক বৎনরের জন্য প্রতিঠিত হইলেন । সঙ্গে সঙ্গে অপরা- 
পর জিনিসের মধ্যে একটা !লাইব্রেরী আসিয়া উপস্থিত; কি পাঠে মন! 
মহা কাজকর্মের মধ্যে একটু সময় করিতে পারিলেই পাঠে মগ্ন হন। 
লোকজন “দেখা করিতে আসিলেই নান! দেশ-হিতকর বিষয়ে এবং 
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জনালোচন। বিষয়ে প্রসঙ্গ উপস্থিত করেন। কাহারও জ্ঞানে অনুরাগ 
দেখিলে তাহাকে যেন বুক দিয়া ধরেন, এবং বিধিমতে তাহার সাহায্য 
করেন। তিনি আসি স্বীয় স্থানে প্রতিষ্ঠিত হইলে, গ্রামস্থ ভক্রলোক- 
দিগের মধ্যে অনেকে দেখ! করিতে গেলেন। তিনি সকলকেই সম্ভাব 
ও সমাদরের হ্বারা আপ্যাদ্বিত করিলেন; ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণ আসিলে 
তাহাদের পায়ে টাকা রাখিয়া প্রণাম করিলেন ;এবং তাহাদের সঙ্গে 
শাস্বালোচন। করিয়া আনন্দ লাভ করিলেন। 

তিনি আসার ছুই চারিদিন পরেই একদিন মহেশ স্থুলের হেড- 
পণ্ডিত মহাশয়ের সঙ্গে মিত্রজ মহাশয়ের সহিত দেখা করিতে গেলেন। 
মহেশের সঙ্গে কথা হইতে হইতে তার জ্ঞানস্পৃহা, হ্বদেশ-প্রেম ও 
ধশ্মপরায়ণতার পরিচয় পাইয়া, চুম্বকে যেমন লোহ! লাগে, মিত্রজ মছাশয় 
থেন তেমনি তার গায়ে লাগিয়া গেলেন। মহেশ ইংরাজী কিকি 
পড়িয়াছেন এবং তখন কি পড়িতেছেন, তাহা শুনিয়া বলিয়! উঠিলেন-- 
“ওমা, একি ! তুমি এমন শিক্ষিত লোক, বাঙ্গলা স্কুলের দ্বিতীয় পণ্ডিতী 
করছ! আমি তোমাকে একখানা বই দিচ্ছি; তুমি ষে বিষয়ে পড়েছ 
বললে, ভাতে মে বিষয়ে অনেক নৃতন কথা পাবে।” এই বলিয়া 
উঠিয়া গিয়া! একথান! ইংরাজী বই আনিয়। মহেশকে পড়িতে দিলেন । 

ইহার পর মহেশ প্রতিদিন স্কুলের ছুটির পর প্রায় একঘপ্টা৷ কাল 
মিত্র মহাশয়ের নিকট গিয়া বসিতেন এবং নানাপ্রকার সদ্ধালোচনাতে 
প্রবৃত্ত হইতেন। 

ক্রমে মিত্রজ মহাশয় মহেশকে পরীক্ষা করিতে লাগিলেন; মহেশ 
তাহা বুঝিতে পারিলেন না। একদিন নিজে খাটে শুইয়া মহেশের হাতে 
'একথানা ইংরাজী পুত্তক দিয়! বলিলেন--“পড়ে শোনাও ত।" মহেশ 
পড়িয়া শুনাইতে লাগিলেন, মিত্জ মহাশয় মনে মনে বলিতে লাগিরেন-- 
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“বাঃ, বেশ ইংরাজী পড়ে ত।” তখন জানিতেন না, ষে আত্তমোন্নতি সভার 
পুন্তকালয়ে প্রতিদিন রাস্রে ইংরাজী বলিয়। ও ইংরাজী শুনিয়া মহেশের 
ইংরীজী বলার অভ্যান হইয়াছে। একদিন মিত্রক্জ মহাশয় বলিলেন__ 
“মহেশ, এ যে হিনাবট। আমার দেখবার জন্য 'টেবলের উপর রেখেছে, 
মিলিয়ে দেখ ত ঠিক হয়েছে কি না; মহেশ চারি মিনিটের মধ্যে প্রকাণ্ড 
হিনাবট। মিলাইয়া বলিলেন-_“ঠিক হয়েছে” মিত্রঙ্জ মহাশয় পরে 
মহেশের কৃত হিসাব পরীক্ষ। করিয়া! দেখেন, তার হিসাব প্রণালী অভি 
চমংকার। একদিন নিজে শহ্যাতে শুইয়া একথান। ইংরাজী পত্র মুখে 
মুখে বলিতে লাগিলেন, এবং মহেশকে লিখিতে আদেশ করিলেন। পরে 
মহেশের লেখ! দেখিয়া মনে মনে বলিলেন--বাঃ, সুন্ধর ইংরাজী 
লেখেত!” আর একদিন মহেশের হাতে গবর্ণমেপ্টের তরফ হইতে 
প্রাপ্ত একথানা পত্র দিয়া বলিলেন_-“আমি বড় ব্যন্ত, এটার একট। উত্তর 
লিখে এনত।” এই বন্িয়। সে উত্তরে কি কি থাকিবে তাহা বলিয়া 
দিলেন। পরদিন প্রাতে মহেশ যখন উত্তরটি লিখিয়া আনিলেন, তাহা 
দেখিয়! মিত্রঙ্জ মহাশয় চমংকৃত হইগনা গেলেন, বলিলেন--“বাঃ, তুমিত 
বেশ ইংরিজী লেখ 1” 

অবশেষে মিত্রজ মহাশয় মহেশের নিকট আসল প্রস্তাব উপস্থিত 
করিলেন; বলিলেন_-“মহেশ, তোমাকে আমার অধীনে সাহাষ্য করবার 
কাজে একবংসরের জন্য নিযুক্ত করতে চাই । আপাততঃ এক বৎসর মাসে 
৪০২ টাকা মাহিন! দিব; পরে আবার দেখা ঘাবে। স্কুলে পনর টাকা 
বেতন পাচ্চ, তাতে দব অভাব দূর হয় না? চল্লিশ টাকা পেলে তবু ছি 
সুখে থাকতে পার্কে*। 

মহেশ মেদিন উত্তর দিলেন না; যনে মনে ভাবিলেন, ব্রজনাথ দত্ত 
মহাশয়কে ও মাতৃদেবীকে জিজ্ঞাসা করতে হবে। বাড়ী ফিরিবার সময় 
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পথে ব্রজনাথ দত্তের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। দত্তজ মহাশয় গুনিয়াই 
আনন্দিত হইলেন--“এখনি যাও, এখনি গিয়ে কাজটা গ্রহণ কর।” 
মাতৃদেবীও শুনিবামাত্র আনন্দিত হইয়া উঠিলেন--“কপাকে এনে অবধি 
চিন্তিত ছিলাম, আজ ভগবান আমার চিন্তা দূর করলেন? নেও কাজট। 


নেও, বাবুটী তোমাকে বড় ভালবাদেন) তার কাছে কাজ করে স্থুখী 
হবে|” 

মহেশ তৎপর দিন জাসিয়। কাজটা লইলেন ; এবং দেই দিনই স্কুলের 
কম্মত্যাগ করিয়। পত্র লিখিলেন। স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষক কাজে বসিতে 
কয়েক দিন বিলম্ব হইল । মহেশ আপনার এক যুবক বন্ধুকে মে কাজে 
বসাইয়। দিলেন এবং নিজে মিজ্রজ মহাশয়ের কাজে বসিলেন। মিজ্রজ 
নহাশম দেখিতে লাগিলেন--মহেশ সকল দিকেই দক্ষ । একদিকে যেমন 
নিজে সাধু সদাশয়, অপর দিকে তেমনি লোকের দুষ্টামি বেশ বুঝিতে 
পারে; লোকে ঠকাইতে পারে না; যে কাজে যায় মন দিয়া করে, শ্রমকে 
শম জ্ঞান'করে না, কাজ শেষ না করিয়া বিআান করিতে জানে না; 
হিপাব পত্জ নিমেষের মধ্যে ঠিক করিয়া! দেয়; চিঠি পত্র ত্বরিত লিখিয়া 

--তাহার সকলদিকেই সাহায্য হইতে লাগিল । 

৬৪ পরেই মিত্রজ মহাশয় মহেশকে রত তুমিকি, 
ঘোড়া চড়তে পার ?” 

মহেশ | সে কথা কেন বলেন ? কলকেতার স্কুলের ছুটীর সময় ঘরে 
এসে পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে ডাংপিটেম করে বেড়াতাম; অপরাপর 
খেলার মধ্যে ষাড়চড়া একটা খেলা ছিল! যাঁড়ের পিঠে বসলেই 
ছেলের! লেজ মলে দিত; ষাঁড় উদ্ধশ্বাসে ছুট্‌ত; এরূপ অবস্থায় প্রায় 
সকল ছেলেই পড়ে যেত, কিন্তু আমি পড়তাম না। একবার একজন 
ব্যবসায়ী লোক কলকেতায় জিনিসপত্র নে যাবার জন্যে একটা ঘোড়া 
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আনলে।। আর কোথায় যায়! আমর| তাকে কিছু কিছু দিয়ে ঘোড়ায় 
চড়বার বন্দোবস্ত করলাম। সকলের চেয়ে আমি ভাল ঘোড়। চড়তাম। 
এইকপে ঘোড়াচড়। অভ্যাস হয়েছে ! 
মিত্রজজ মহাশয়। (হাসিয়া) তোমার সবই অদ্ভুত! এর মধ্যে 
ঘোড়। চড়। অভ্যাসও করে রেখেছ! আর এই ধাঁড়চড়। ব্যাপারটা! শুনে 
হাদি পাচ্চে; এ বুদ্ধি কে যুগিয়েছিল? 
মহেশ । (সলঙজ্জ ভাবে )“জাজে, তাও আমার কশ্ব। একদিন 
এক আম বাগানে আমর| আম পাড়তে গিয়েছিলাম, সেখানে একট। 
প্রকাণ্ড ধশ্মের াড় দেখতে পেলাম । ছেলের। বললে--“দেখ, কেমন 
সুন্দর ধাড়ট।1” আমি বললাম-'বেশ হয়েছে! এস না, সকলে 
মহাদেব হই; শিব ষাড় চড়তেন, এসনা আমরাও ষাড় চড়ি 1” অমনি 
নকলের উৎসাহ লেগে গেল, ষাড়চড়া আরম্ভ হলো । | 
মিত্র মহাশয়। তাহলে বান্তবিকই তুমি খুব ভাংপিটে ছেলে 
ছিলে? ্‌ 
মহেশ। ত। ছিলাম বৈকি? কলকেতার ছুটার সময় বাড়ীতে এসে 
মাকে অস্থির করে তুলতাম! একদল ছেলে সঙ্গে নিয়ে গাছে চড়া, 
.পাখীর বাস হতে বাচ্চ। চুরি করা, ফল পাকুড় পাড়া, বিরোধী লোকের 
বাড়ীর পাশে রাত্রে নান! রক জানোয়ারের ডাক ডেকে ভয় দেখান__ 
এই সকল কাজে থাকতাম । 
মিত্র্জ মহাশয়। বটে, সে ডাংপিটেম গেল কি করে? 
মহেশ । আজে, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের কাছে বমে। সভার এক 
ভাইএর সঙ্গে এক ক্লাসে পড়তাম; তার সঙ্গে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
কাছে যেতাম; কি কথাই শুনতাম | কি দৃষটান্তই দেখভাম ! ভাল কাজে 
কি উৎসাহই পেতাম! ভিনি আমার মনকে ফিরিয়ে দিলেন। আমি 
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স্কুল ছেড়ে বাড়ীতে এসে মনে করলাম, সঙ্গের ছেলেদের নিয়ে দলবেঁধে 

ভাল কাজে লাগতে হবে। সেই অবধি পড়াশোনা আরম্ভ করলাম। 
মিত্রজ মহাশয়। আমি শুনেছি গ্রামের অশেষ উপকার তোমা! 

করেছ। মেয়ে স্কুল তোমাদের করা, আত্মোক্পতি-দভা তোমাদের করা, 


বিধব। ফণ্ড তোমাদের কর! ;--তোমরা গরীবদুঃখীর মাবাপ। 

মহেশ । (সলজ্জ ভাবে) যত শোনেন তত নয়; আপনি আমাকে 
ভালবাসেন বলে লোকে আপনার কাছে বাড়িয়ে বলে। 

মিত্র মহাশয় । সে যা হোক, যে জন্যে ঘোড়! চড়ার কথাট! 
তুলেছি তা এই-_-অমুক অমুক জায়গায় গবর্ণমেণ্টের রাস্তা মেরামত 
হচ্চে; অনেক দূর হেঁটে যাওয়া আসা কঠিন; তোমাকে যদি একট? 
ঘোড়া দেওয়া যায়, তুমি গিয়ে তদারক করে আসতে পার? 

মহেশ। আচ্ছা দিন, আমি গিয়ে তদারক করে আসবো । 

অতঃপর মহেশের জন্য একটা ঘোড়া আসিল; মহেশ তাহাতে 
চড়িয়া নানা স্থানে ভ্রমণ করিতে আরস্ত করিলেন; বেচারার আর 
এক সংগ্রাম আর্ত হইল তীহাকে ভেপুটিবাবুর প্রিয়লোক জানিয়া, 
অনেক লোক গোপনে ঘুষ দিবার চেষ্টা করিতে লাগিল; মহেশ ক্ুদ্ধ 
হইয়। সে-নকল প্রত্যাখ্যান করিতে লাগিলেন; লোকে বুঝিয়া লইল 
বান্থুঘটা কি রকম) সে প্রলোভন চলিয়া গেল। | 

মহেশ প্রথম মাসের কর্দের পরেই একদিন চক্লিশ টাকা বেতন 
লইয়া মাতৃসন্লিধানে আসিয়। মাতার চরণ বন্দনাপূর্বক নিজের অবলদ্থিত 
বীতিঅহুসারে তাহার চরণে সেই টাকা রাখিলেন। জননী ইতিপূর্কোই, 
পনর টাকা! বেতনের সময়, মহেশকে বাচাইবার জন্য পাড়ার এক 
জন হীনজাতীয় মানষকে মাসিক ছুই টাক! দিয়া নিযুক্ত করিয়াছিলেন; 
মে প্রাতে আগিয়া গোয়াল পরিষ্কার করিয়া, ও উঠানটা ঝাড়ছিয়া, 
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খড় কাটিয়া রাধিয়। যাইত) এবং একজন স্ত্রীলোককে মাসে একটাক। 
করিয়া! দিতেন, দে আগিয়া ঘর গোবর পিয়া, বাপন মাজজিয়া দিয়! যাইত: 
মহেশের নৃতন বেতন চল্লিশ টাক। ও ব্রজনাথ দত্তের প্রদত্ত পাঁচ টাকা 
_-এই পয়তাল্লিশ টাকা তার হাতে আসাতে, তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন। 
খাওয়া, পরা ও মাসিক তিন টাক। বেতনে একজন চাকর রাখিলেন। 
গোয়াল দেখা, গরু রাধা, উঠান, ঘর প্রভৃতি ঝাড়, দেওয়, উনা? 
ধরাণ, দুধ জাল দেওয়া, বাজার করা, ফাই-ফরমাজ খাট। প্রভৃতি তার 
কাজ হইল। ম্েশ একেবারে গৃহকণ্ম হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিলেন 
সকাল বিকাল কাজে বাহির হইতে হইত; অধিকাংশ দিন ঘোড 
চড়িয়। মিত্র মহাশয়ের কাজকখ্ব পরিদর্শন করিতে যাইতে হইত 
যেদিন নেরূপ কোন কাজ ন। থাকিত, পেদিন মিত্র মহাশয়ের আফিদে 
বসিয়। হিমাব দেখা, খাত! পত্র ঠিক রাখা, চিঠি পত্র কাপি করা ও লেখ 
_এই নকল কাজ করিতে হইত। বৈকালে গিয়া মিত্রজ মহাশয়কে 
আবশ্তক মত আইন টাইন পড়িয়া! শুনাইতেন; কাজকশ্মের বিষয়ে 
পরামর্শ করিভেন। মিত্রঙ্গ মহাশয় অনুভব করিতে লাগিলেন, মহেশ 
যেন তার দক্ষিণহন্তের ন্যায়। নি 

এদিকে মহেশের জীবনে আর এক পরিবর্ধন উপস্থিত। ক্ষীরদ 
আর দূরে নয়; মহেশ কৃপাকে রান্রিকালে জননীর ক্রোড়ে দিয়া 
ক্ষীরদাকে নিজের নিকটে লইয়াছেন। তিনি সকাল বিকাল আফিসে 
কাজে যান, দুপুর বেলা ঘরে থাকেন; স্থৃতরাং সন্ধ্যার পর যে ক্ষীরদ্বাবে 
পড়াইতেন, দেটা রহিত করিয়া দুপুর বেল! আহারের পর পড়াইণে 
আরম্ত করিয়াছেন; রাজ্িট। নিঞ্জের পাঠের জন্য রাখিয়াছ্েন। দুপুঃ 
বেলা, আহারের পর মহেশ একটু বিশ্রাম করেন; তখন ক্ষীরদা সেঃ 
ঘরে আনিয়া খাতাপত্র লই! অঙ্ক কষিতে ও পড়িতে বসিয়৷ যান 
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হ্হেশ উঠিলে তীহার কাছে কিয়ৎক্ষণ পড়েন; তৎপরে শ্বাশুড়ী বিশ্রাম 
করিয়া উঠিবামাজ্জ তার ঘরে গিয়া তীহাকে' রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতি 
পড়িয়া শোনান; তৎপরে বৈকালে গৃহকাধ্যে প্রবৃত্ত হন; এইঝপে 
তার ও মহেশের জীবন ঘড়ির কাটার মত বাধা হইয়া চলিতে লাগিল। 
মিত্রজ মহাশয় জ্ঞানানুরাগী মানুষ, তাহার সংশ্রবে আসাতে মহেশের 
জ্ঞানানরাগ অতিশয় বাড়িয়। গেল। রাজ্রে পাঠে বসিলে এক একদিন 
এমন তন্ময় হইয়া যান যে, ঘণ্টার পর ঘণ্টা কোথা দিয় যায় যেন টের 
পান না। অনেকদিন ক্সীরদা উঠিয়া বাতি নিভাইয়৷ দেন; এবং তাহা 
লইয়! ছুইজনে ঝগড়৷ হয়। 

এত কাজের মধ্যেও রূপার প্রতি মহেশের কি মনোযোগ তাহ 
দেখিলে আশ্চর্্যান্িত হইতে হয়। তাহাকে ত যেয়ে-স্কুলে দিয়াছেন, 
সেখানে সে কির্পপ পড়িতেছে, তার প্রতি ত দৃষ্টি আছেই; তারপর 
সে মেয়েটা কাছুনে : মাতার ম্বত্যুর পর মাসীর ক্রোড়ে আসিয়া আদর 
বন্তু মকলি পাইতেছে, কিন্তু তথাপি লুকাইয়া লুকাইয় কাদে। ক্ষীরদ| 
ভার পাছে পাছে সর্বদাই আছেন। পেই কানন ক্ষীরদার চোখে পড়ে। 
মহেশ সেই কথা শুনিয়া কপার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখেন। পাল পার্ববণে 
তাকে ও ধুনিয়াকে সঙ্গে লইয়৷ বাজারে যান বৈকালে তাহাকে সঙ্গে 
করিয়া বন্ধুবান্ধবদের বাড়ীতে বেড়াইতে যান; কোনও একটা আমোদ 
আহলাদের ব্যাপার হইলেই সেখানে লইয়া যান; এট! ওটা খাইতে 
দেন; এবং সন্ধ্যার পর বাড়ীতে আসিয়া তাহাকে ও ক্ষীরদাকে লইয়। 
হান্ত, পরিহান ও গল্প প্রভৃতি করেন। রুপা ক্রমে প্রসন্ন হইয়া উঠিতেছে 
বড়দার উপরে ভক্তি ও ভালবাসা বাড়িতেছে। 

সংসারের কাজকর্ম এক প্রকার চলিতেছে, ইতিমধ্যে সংবাদ আসিল 
যে, ক্ষীরদার পিতা মধুস্দন স্ায়রত্ব মহাশয় গুরুতর পীড়িত; ল্লাতার! 
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কলিকাতায় গিয়া তাহাকে গোবিন্দপুরে আনিয়াছেন। ক্ষীরদাকে 
লইবার জন্য লোক আপিয়া উপস্থিত; তাহাকে এক মাসের জঙ্য লইয় 
যাইবে । এই সংবাদে মহাসমস্য। উপস্থিত হইল;_ক্ষীরদা গেলে 
সংসার চলে কিরূপে? মহেশ মহাচিন্তার মধ্যে পড়িলেন;--মাকে কে 
দেখে, রুপাকে কে দেখে, সংদার কে চালায়? অথচ, ক্ষীরদার থে 
অবিলম্বে যাত্রা করা উচিত দে বিষয়েও সন্দেহ নাই। ক্ষীরদারও 
প্রাণে সংগ্রাম উপস্থিত :--শ্বাশুড়ীর প্রতি তার গভীর শ্রদ্ধা ও ভালবাসা 
তাহাকে ছাড়িয়! যাইতে ইচ্ছ। করে না; মহেশ ও কপাকে কে দেখিবে, 
দেও একট! ভাবনার বিষয়; অথচ, পিতাকে দেখিতে না গেলেও নয়। 
যাইতে হইবে এই চিন্তাতে এক ঘণ্টার মধ্যে ক্ষীরদার মুখ শুকাইয়া 
গেল! বেদিন প্রাতে এই সংবাদ আপিল, সেই দুপুর বেলা শ্বাশুড়ীর 
ঘরে রামায়ণ পড়িতে গিয়া ক্ষীরদ| তাহাকে বলিলেন-__“মা, কি করি 
বলুনত; আপনাকে ছেড়ে আমার যেতে ইচ্ছে করছে না; তারপর 
উনি কাজে এত ব্যস্ত, ও'কেই বা কে দেখে ?” 

শ্বাশুড়ী । বল কি বৌ, ন্যায়রত্ব মশায়ের ব্যারামটা বড় কঠিন 
মনে হচ্চে; তাকে কলকেত। থেকে নিয়ে এসেছে, এমন সময় তুমি 
যাবে না তা কি হয়! যাও, এক মানের জন্যে যাও; দুবছরের বেশী 
হলো এসেছ; একবার যাবার সময়ও ত হয়েছে। আমাদের জন্তে 
ভেব না, রূপাকে নিয়ে আমি চালিয়ে নেব। 

তারপর শ্বাশুড়ী বৌ কথাবার্ত। হইয়া স্থির হইল, যে ক্ষীরদা তৎপর 
দিন প্রাতে আহারান্তে এক মাসের জন্ত যাত্র/। করিবেন। ক্ষীরদা 
মহেশকে সেই সংবাদ দিলেন। মহেশ পূর্ধণ হইতেই মহাচিস্তিত ছিলেন 
মনে মনে একটা উপায় স্থির করিয়াছেন, তাহার কি হইতে পারে তাহা 
'দেখিবার জন্ত বাহির হইলেন। সে উপায়টা। এই £_-ক্ষীরদার পিতৃগৃহে 
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যায়! অনিবাধ্য দেখিয়া, মহেশ মনে মনে ভাবিলেন--“একবার 
নিম্তারিণী দিদীর সঙ্গে পরামর্শ করি।* এই ভাবিয়! সেই দ্বিন মিত্রজ 
মহাশয়ের ভবনে যাইবার পূর্বে নিস্তারিণীর সহিত সাক্ষাৎ করিতৈ 
গেলেন । তিনি গিয়া পিসা মহাশয় ও পিসীমাকে ক্ষীরদার পিতার 
পীড়ার কথা শুনাইলেন ; এবং তৎপরে নিস্তারিপীদিদীকে নিজেদের ভবনে 
আনিয়া রাখিবার প্রস্তাব করিলেন। প্রস্তাব শুনিয়া তাহার পিমী 
জগন্তারিণী দেবী বলিয়া উঠিলেন--“সে ত বেশ, নিস্তারিণীর ত এখানে 
তেমন কিছু কাজ নেইঃ যাকঙ্জী তোমাদের বাড়ী; তোমার মার 
সেব। করুক।” তর্করত্ব মহাশয়ও সেই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। 
নিম্তারিণীর ত কথাই নাই; তিনি মহেশের গৌড়া, ও তার ভাবাপন্ন ; 
মহেশের কাছে থাকিতে পাইবেন, এই প্রস্তাবে তার মন নাচিয়া 
উঠিল। তিনি তৎক্ষণাৎ একমাসের জন্য মাতুলালয়ে গিয়৷ থাকিবার 
৪ণু' প্রস্থত হইলেন; বলিলেন - “চল, চল, এখনি ভোমার সঙ্গে 
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মহেশ । না, এত তাড়াভাড়ির প্রয়োজন কি? ক্ষীরদ কাল প্রাতে 
আহারের পর যাইবে । তুমি আজকার রাতট। থাক; পিসীমার সঙ্গে 
পরামর্শ কর; আমি কাল ভোরে এসে নিয়ে যাব। আমি বাড়ীতে কিছু 
বলবো না ; মাকেও জানুতে দেব না; তুমি ফুট করে. গিয়ে উপস্থিত 
হবে; তাই নিয়ে হাসাহাসি ও আনন্দ হবে, সেই বেশ । 

নিস্তারিণী। আচ্ছা, তাই ভাল । 

তারপর নিম্তারিণী নিজের মায়ের সঙ্গে পরামর্শ করিলেন। 
ুগন্তারিনীদেবী স্ব্গিত বিদ্যালঙ্কার মহাশগ্নের একমাত্র কনিষ্ঠ 
ভগিনী? আগদ্ধাত্রীদেবীর প্রতি তাঁর অকপট শ্রদ্ধা ও ভালবাসা? তিনি 
বলিলেন,-_“দাঁদ! চলে যাওয়ার পর হতে বৌদিদী একেবারে কাজের 
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বার হয়ে গিয়েছে ; চির বিষাদের মধ্যে পড়েছে ; তুই গিয়ে তার মনের 
ভাবটা দূর করবার চেষ্টা কর; এক মান থেকে আয় ।» 

' পরদিম প্রত্যুষে মহেশ আপিয়া উপস্থিত । আসিয়া দেখেন নিস্তারিণ 
যেন পা বাড়াইয়া রহিয়্াছেন। মহেশ পিসীর সঙ্গে সাক্ষাৎ, করিয়া, 
তার পদধূলি লইয়া, নিস্তারিণীর সহিত স্বীয় ভবনাভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
নিজেদের বাড়ীর ্বারে গিয়া নিস্তারিণীকে বলিলেন--“তুমি একটু 
দাড়াও, তুমি যে আনবে মে কথ! আমি কারুকে বলি নি, আমি গিয়ে 
একটু মজ। করি, তারপর এসে তোমাকে নিয়ে যাব; একট! হাসাহাসি 
পড়ে যাবে । এই বলিগা নিম্তারিণীকে একটু অন্তরালে রাখিয়া, 
বাড়ীর মধ্যে গিয়। দেখিলেন, মাতা ও ক্ষীরদা ছুই জনে একত্রে কি কাজ 
করিতেছেন ; দেখিয়া জননীকে সন্োধন করিয়া বলিলেন,--“দেখলে ত 
মা, পরের মেয়ে ঘরে এনে আপনার করে রাখা কত কঠিন, একদি? 
ছেড়ে দিতেই হয় ।” 

ক্ষীরদা । বাঃ, আমি ত যেতে চাচ্ছিলাম না, তোমরাই ও 
পাঠাচ্ছ। 

মহেশ। দেখ মাক্ষীরদ। যাবে বলে আমি কান হয়ে পড়ে পড়ে 
ভাবহিলাম; এমন সময় এক দেবী এনে বজলেন-_তুমি ভাবছ কি! 
আমি তোমাদের বাড়ীতে থাকব, তোমার মাকে দেখব । 

জননী। (হাসিয়া) দে কোন দেবী? 

ক্ষীরদ।। তুমি ত দেবী বেখায় সেখায় দেখ! এফ্েবী কি বৈকুঠ- 
বাসিনী না ভবধামবাসিনী ? 

মহেখ। দেখলেই জানতে পারবে । 

' এই বলিয়া দ্বার হইতে নিস্তারিণীকে সঙ্গে করিয়া বীর মে 
আলিলেন; অমনি হালাহাসি পড়িয়। গেল। 
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জননী। ওমা এযে দেখি নিম্তারিণী! যেমন নাম তেমনি কাজ; 
মামাদের নিস্তারের জন্ত বুঝি এসেছ ? দেবীই ত বটে! ও কি একমাস 
এখানে থাকৃতে পারবে? 

নিস্তারিণী। ৷ মামীমা, একমাসের জন্তই এসেছি ; ক্ষীরদা বাপের 
বাড়ী থেকে ন। ফেরা পধ্যস্ত থাকব; বাড়ীতে আমার ত কাজ কণ্ম 
নাই, তবু একটা কাজে থাকব । 

জগদ্ধাত্রী। আচ্ছ। ভবে থাক, আমার মাথার বোঝা নেমে 
গেল । 

ক্ষীরদা মনে মনে ভাবলেন, নিস্তারিণী দেবীই বটে; কি সুন্দর 
মেয়ে! যেমন গৌরবর্ণ, তেমনি শ্রী! কি সুন্দর মুখ, কি সুন্দর ছুটি বড় বড় 
চোখ! এমন মেয়ে বালবিধব। হয়ে রয়েছে, কি ছুঃখের বিষয়! উনি যে 
বধবাবিবাহের এত পক্ষ ত। বোধ হয় একে দেখে। 

নিস্তাপ্রিণা মাতুলালয়ে প্রতিষ্ঠিত হইলেন ; মামীকে রান্নাঘর হইতে 
বাহির করিয়। দিলেন ; এবং নিজে রন্ধনকাধ্যে ব্যাপৃত হইলেন। মহেশ 
কশ্স্থান হইতে আসিয়। দেখেন নিস্তারিণী কোমর বাধিয়া রন্ধন কাধ্যে 
নযুক্ত আছেন। তিনি গিয়া! রান্নাঘরের দ্বারে দাড়াইলেন।-“কি 
নিস্তারিণী দিদি! তুমি থে এসেই কোমর বেঁধে) দেখ তোমাকে কি 
কাজের মধ্যে ফেললাম ।” 

নিম্তারিণী। (হাঁসিয়। ) ভারি ত কাজ, ছু তিন জনের জন্য রাধা । 
মামীমা ঠাকুর দেবতার নাম করুন, আর কি করতে হবে আমাকে বলে 
দিন, সেই ত ভাল তুমি আমাকে এনে বড় ভাল কাজ করেছ; আমি 
ভারি খুমী হয়েছি; আমি তোমার কাছে পড়বো; আমাকে 
পড়াবে ত? : ৃঁ ূ 

মহেশ। পড়বে বৈ কি? ক্ষীরদা ছুপর বেলা আদার কান্ধে 
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গল়তেন, সেই দুপর বেলা তুমি পড়বে । তুমি ত গোপনে গোপনে 
পড়তে শিখেছ। মাকে কিন্ত রামায়ণ পড়ে শোনাতে হবে । 

নিস্তারিণী। বেশ, তা পড়ে শোনাব। 

এদিকে ক্ষীরদ। তাড়াতাড়ি . খাইয়া! পিতৃগৃহে যাত্রা! করিবার জন্য 
প্রস্তুত হইলেন; এবং বাপের বাড়ী হইতে যে লোক আসিয়াছিল 
তাহাকে খাওয়াইয়। লইলেন। ক্রমে যাত্রা করিবার সময় আমিল। ভুলি 
্রস্তত; ক্ষীরদা গলবন্ধে স্বশ্রদেবীর পদধূলি লইয়া কীদিতে 
লাগিলেন :--'মা আপনাকে ফেলে ষাচ্চি, মন সরচে না।” 

জগগ্ধাত্রী। কেঁদনা মা, আর ভাবন| কি, নিস্তারিণী আছে। ভগবান 
করুন, তুমি গিয়ে স্তায়রত্ব মশাইকে ভাল দেখ। 

_নিস্তারিণী রান্নাঘর হইতে বাহির হইয়া ডুলির কাছে দীড়াইয়াছেন; 
ক্ষারদা! ডূলিতে প্রবেশের পূর্বে তাঁর কগালিঙ্গন পূর্বক তার বুকে 
মাথা রাখিয়। বলিলেন,-_“ঠাকুরবি, তুমি কি ভাল! আমাকে নির্ভাবন। 
করবার জন্ত এলে; তোমার হাতে ঠাক্রণকে আর ওঁকে রেখে 
চলল্লাম; আবার একমাস পরে আস্ব ।” 

নিন্তারিণী। ভগবান করুন, তুমি গিয়ে তোমার বাপকে ভাল দেখ) 
তুমি ভেব না; একমাস আমি এখানে রইলাম । 
তৎপরে ক্ষীরদা ভুলিতে উঠিয়া যাত্রা করিলেন। 


স্তর এপ 
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ক্ষারদ] একম।সের় মধ্যে আমিবেন বলিয়া গিয়াছিলেন, কিন্ত 
আপিতে পাবিলেন ন1; ন্যায়রত্ত মহাশয় কি জর লইয়া কলিকাতা 
হইতে আদিয়াছেন, তাহা ছাড়িয়াও ছাড়ে ন1। ম্যালেরিয়া জর, কি 
পিত্ত-বিকার-জনিত জবর, তাহ! বোঝ| যাইতেছে না। তিনি ডাক্তারি 
ওধ থান নাঁ, সুতরাং কবিরাজীতে যতদূর হয় করা হইতেছে। আদিবার 
সময় কল্সিকাতার একজন প্রসিদ্ধ কবিরাজ দেখিয়। ওধধ ও পথ্যের 
ব্যবন্থ। করিরা দিয়াছেন; গ্রামের কবিরাজ তদঙসারে চিকিৎস| 
করিতেছেন; কিছুতেই কিছু হইতেছে না; স্ৃতরাং ভ্রাতৃগণ ও পুত্- 
কন্ারা সকলে আবদ্ধ আছেন। | 

ক্ষারদার মন হরিরামপুরে পড়িয়। রহিয়াছে । থাকিলে কি হয়, 
পিতাকে এ অবস্থাতে ফেলিয়া কিরূপে আসেন? তাই প্রায় ছুইমা 
অভীত হইল, ক্ষীরদার আন্দিবার নাম নাই। এদিকে নিম্তারিণী এক- 
ঘাসের জন্য আসিয়া যেন শিকড় গাড়িয়। বঙিয়। গিয়াছেন। মুখে 
বলিয়াছেন,_“যাক্‌, আমি না হয় আর কিছুদিন থাক্লাম, ভার আর কি? 
ক্ষীরদ| আসুক, তারপর আমি যাব ।” কিন্তু ভিতরকার কথাটা এই-- 
ভিনি মামার বাড়ীতে যে আদর যত্বু ও কাঙ্জ করিবার স্থৃষিধা পাইয়া" 
ছেন, তাহা পিস্রালয়ে পান ন।; হুতরাং ার এধান হইতে যাইতে ইচ্ছা 
হর না। তার উপর মহেশের নিকট বাস করা, সেও একটা কথা । মহেশ 
তাকে ছুপর বেল পড়ান ; এট। ওটা আনিয়। দেন; এবং অবাধে তার 
কাণে আপনার খেয়াল সব ঢালেন। সন্ধ্যার পর মাতুলানী শয়ন করিলে 
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ন্‌ 


নিস্তারিণী কপাকে লইয়া মহেশের ঘরে আনিয়! বসেন, তাহার গল্প 
গাছা শোনেন, এবং প্রাণ ভরিয়া হাসেন; এ সকল ত তীর পিত্রালয়ে 
_হয়না। মহেশ প্রতিদিন যা কাজ করেন, ঝা কিছু দেখেন বা শোনেন, 
তাহ! নিস্তারিণীর কাণে ঢালেন; সেও একট আনন্দের বিষয় | অতএব 
নিশ্তারিণী ক্ষীরদার ফেরা পর্যন্ত থাঁকিবেন এইরূপ স্থির রহিল। 
নিত্ভারিণীর মাত। জগগারিণীদেবীও ইহাতে সম্মতি দিলেন । 
ক্রমে তিন চারিমান অভীত হইয়া গেল; ন্যায়রত্ব মহাশয় আর 
শধ্যা হইতে উঠেন না; ক্ষীরদারও দেখা নাই। ইতিমধ্যে আর এক 
ঘটন! উপস্থিত । মহেশের মনীব মিত্রজ মহাশয়ের প্রতি উপর হইতে 
আদেশ আদিল, যে তাহীকে ত্বরায় গিয়া যশোর জেলার উত্তরভাগের 
এক গ্রামে বসিতে হইবে । তিনি মহেশকে সহায় করিয়! নিরুহ্েগে 
কাজ চালাইতেছিলেন, এখন তার সহায় কে হয়? তিনি মহেশকে 
মাসে পচাত্বর টাক। বেতন ও নিজ ভবনে বাস ও খাওয়া দিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়! তাহার সঙ্গে যাইবার জন্য অনুরোধ করিলেন। মহেশের পক্ষে 
উভয় সংকট উপস্থিত। একদিকে মিআ্জ মহাশয়ের সঙ্গ ত্যাগ করিতে 
ইচ্ছ! হয় না; পঁচাত্তর টাক! বেতনটা কিছুই নহে; সেই জ্ঞানানুরাগী, 
আজ্মোন্নতি-পরায়ণ মান্নষের সঙ্গে থাকাই পরম লাভ। অপরদিকে 
পরিবার পরিজনকে দেখে কে? তিনি যে সকল দেশহিতকর কাধ্যের 
স্ট্রকর্ত। সেনকল চালায় কে? তিনি প্রথম্দিনে মিন্তজ্জ মহাশয়ের 
কথার উত্তর দিলেন না; সন্ধ্যার সময় ব্রঙ্গনাথ দত্ত মহাশয্নের নিকট 
গিয়। সেই প্রপঙ্গ উপস্থিত করিলেন। তিনি শুনিবামাত্র বলিয্লেন-_ 
প্যাও, এই তোমীর ভবিষাৎ উরতির় পথ খোল! হচ্চে। তোমাদের 
মেয়ে-স্ুলের পণ্ডিতকে সন্ধ্যার সময় আমার কাছে এসে সংস্কত পড়বার 
জন্ত দিয়ে যাও) আমি তাকে মানে পাচ টাকা করে দেব ; লে বেচারার 
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কিছু আয় বাড়বে । মেয়ে-স্থল ও আত্মোক্লতি সভা ত আমার বাড়ীতেই 
রইল, আমি এ ছুটি দেখব; তোমার বন্ধুদের সাহায্যে কাজ চালাৰ। 
তারপর তোমার একটি বন্ধুকে তোমাদের চণ্তীমণ্ডপের পাশের ্বরে -. 
শোবার জন্য অন্থরোধ করে বলিয়ে দিয়ে যাও। তোমার পিস্তৃত 
ভগিনী বে তোমার মাকে দেখছেন, তাকে আরও কিছুদিনের জন্য 
রেখে যাও; তোমার স্ত্রী পিত্রালয় হতে এলে তিনি যাবেন ।” 

ব্রজনাথ দত্ত যেন মন্ত্রদাতা গরু) তিনি সর্বদা পরামর্শ দিতেছেন। 
এবং মঙ্কেশের কাধের বোঝা নিজের কাধে লইতেছেন। তিনি যাহ! 
উপদেশ দিলেন, তাগাই শিরোধাধ্য করিয়া মহেশ তদন্থরূপ বন্দোবস্ত 
করিবার জন্য বাড়ীতে আমিলেন। রাত্রে নিস্তারিণীর সহিত অনেকক্ষণ 
কথা হইল? তিনিও ব্রনাথ দত্ত মহাশয়ের পরামর্শ অনুসারে কাজ কর। 
কর্ঠব্য মনে করিলেন ; বলিলেন-_“যাও, তুমি যাও, মাসিক পচাত্তর 
টাকার কম্মটা ছেড় না। আমার মার কাছে ত বিশেষ কোনও কাজ 
নাই, আমি মামীযার কাছেই থাকৃব। এখন এই ব্যবস্থা ত চলুক, ক্ষীরদ। 
এলে যা ভাল বোধ হয় কর! যাবে। আর তোমাদের পাড়ার ওই 
নগেন ছেলেটি তোঘাকে বড় ভালবাসে; মামীমাকে ভক্তি শ্রদ্ধা করে) 
সে রাত্রে এসে বাহিরের ঘরে গুতে পারে ; তাকে বলে যাও? ছেলেটি 
খুব ভাল; আমাদের উপর খুব ভালবাসা আছে; তার বাড়ীতেও 
জায়গার টানাটানি ; শোবার একটা জায়গা পায় না; . পেলে তারও বড় 
ভাল লাগবে ; পড়ে বাচবে।” টু 

মছেশ। দেখ নিস্তারিপীনিদি! নগেনকে আমাদের চত্ডীমণ্ডুপের 
পাশের ঘরে শুতে দেবার কথ। যে আগে আমার মনে যোগায় নি, 
পেজগ্য লঙ্জিত হচ্চি। ছেলেটা বড় ভার, পড়াশোনাম্ম বিশেষ অন্রাগ, 
সে ষ্ধি আমাদের থরে থাকৃত, পড়ে ও ঘুমিয়ে বাচত। যা! হোক, যেটা 
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আগে হয়নি সেটা এখন হোক; সেত তোমার ছোট ভাইএর যত; 
তোমার ভান হাতের দোয়ার হয়ে থাকবে ; এটা-ওটা করে তোমার 

_-সাহাধা করবে। | 

সেদিন শধ্যাতে শয়ন করিবার পূর্বের গৃহস্থালীর সমুদয় বিষয় স্থির 
হইল। বলিতে গেলে নিস্তারিণী কিছুদিনের জন্ত মহেশের ও ক্ষীরদার 
অতিভাবিকা হইয়। পরিবার চালাইবার ভার লইলেন। 

তৎপরদিন জননী নিত্রা হইতে উঠিলেই মহেশ তাঁর চরণ বন্দন| 
করিয়। তাকে পঁচাত্তর টাক! বেতনের ও দেশত্যাগের সমাচার দিলেন । 
পঁচাত্বর টাক! বেতনের নামে তার আনন্দ হইল বটে, কিন্ত প্রিয় পুত্রের 
সহিত বিচ্ছেদ ঘটিবে ইহা তাহার প্রাণে অপঙ্থ বোধ হইতে লাগিল; 
বলিলেন--“মহেশ, তুমি কাছে না থাকলে আমি কি করে থাক্‌ব ?” 

মন্থেশ। মা, বেট1-ছেলে কি সর্বদা ঘরে থাকে ? কাজকর্মের জন্য ত 
দূরে যায়? এইত গিরিশ গিয়েছে, তুমি ত সয়ে আছ । 

জননী। গিরিশের যাওয়া এক কথা, আর তোমার যাওয়া আর 
এক কথা । তুমি যে আমার অন্ধের নড়ি। নর বলিয়া বসথাঞ্চলে 
চক্ষু মুছিতে লাগিলেন। 

.. মহেশ। লা এসে দেখে ধাব; 
তারপর নিম্তারিণীদিদী রইলেন; উনি ত তোমাকে মেয়ের মত সেবা 
করেন। 

জননী। সে কথা আর বলো না? মেয়েতে মায়ের এত সেবা করে 
না; ও বেঁচে থাক ;ও ছিল বলে ছুঃধক্টকে ছুঃখকষ্ট বলে মনেই হচ্ছে না। 
ইহার পরে মহেশ মিত্রজ মহাশয়ের নিকট যাইবার গথে বরজনাথ 
দত্তকে এই বংবাহ দিলেন; এবং মিজ্রজ মহাশয়ের নিকট গিয়া নূতন 
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মহেশের যাওয়া স্থির হইলে কাজ বাড়িয়া গেল। তিনি গোলাতে 
প্রবেশ করিরা দেখিতে লাগিলেন চাল, ভাল, ঘি, তেল, লু, প্রভৃতি... 
কতদিনের আছে। দেখিলেন পৈত্রিক জমি হইতে প্রাপ্ত যে ধান আছে, 
তাহাতে ৫৬ মাম চলিবার কথা। নিস্তারিণী বলিলেন-_-তুমি ভেব না, 
আমর। এ ধান ভেনে নেব 1” মহেশ দেখিলেন, ডালও প্রায় 81৫ মাসের 
যত আছে; তারপর ঘি, তেল, প্রভৃতি কিনিয়৷ আনিলেন; আনিয়া 
গোলাতে পুরিলেন। গোয়ালঘরের পাশে ধান ভানিবার একটা 
চাল! আছে; তাহার এক পাশে রাশীকৃত কাঠ আনিয়! সঞ্চয় করা হইল । 
বাহিরবাড়ী চস্তীমণ্ডপের পাশের একটি চালাঘরে চাকর ক্ষুদিরাম 
শরন করে ; তাহার উপরে বাড়ী ঘর দোর ঠিক রাখিবার ভার দেওয়। 
হইল | তৎপরে মহেশ পাড়ার নগেন নামক ছেলেটার বাড়ীতে গিয়া, 
'ভার পিতামাতার সহিত কথাবার্তা কহিয়া, চণ্ডীমগ্ুপের পাশের ঘরে 
তার রাত্রে শুইবার ব্যবস্থা! করিলেন; এবং তার পড়িবার আলোর 
বায় নিজে দিবেন এই ব্যবস্থা করিলেন । মহেশকে গ্রামের ছেলের! 
বড় ভালবাদে ; নগেন এই প্রস্তাবে আনন্দের সহিত সম্মত হইল। তং- 
পরে মহেশ তাহাকে ডাকিয়া আনিয়! মাতাঠাকুরাণী ও নিশ্তারিণীদিদীর 
মমক্ষে নেই কথা স্থির করিলেন। নিগ্তারিণী নগেনকে বলিলেন--“দেগ 
ভাই নগেন, তৃমি বড় ভাল ছেলে ; তুমি আমাদের ভার নিয়ে থাকবে, 
বড় আনন্দের কথা) তুমি লাজ সরম করবে না; নিজের লোকের মত 
আমাদের মঙ্গে থাকৃবে।” সর্শেষে মহেশ পিসীমাতা জগত্তারিণীর 
নিকট গেলেন; তাহাদের পদধূলি লইয়া বিদায় লইলেন; এবং নিষ্তারিদী 
্ষীরদার ফেরা পথ্যন্ত থাকিবেন এইরূপ বন্দোবস্ত করিয়া আদিলেন। 

ক্রমে ষহেশের যাত্রার দিন নিকটে আপিল। যাজার দিন যতই 
সন্িকট হইতে লাগিল, ততই জননীর চিন্তাতে মহেশের প্রাণ বিয্র-হইতে 


ণ৪ বিধবার ছেল! 


লাগিল$ ভাবিতে লাগিলেন মাকে কি করিয়া ছাড়িয়া যান। পিতার স্বৃত্যুর 
, পর জননী যেন স্বাবল্বনের শক্তি হারাইয়াছেন, কেবল ধর্ম কণ্ লইয়া 
আটৈন। তাহার অন্নপন্থিতিকালে ম1 কিবূপে চালাইবেন? অবশ্ত প্রধান 
অবলম্বন নিস্তারিণীদিদী ; ঈশ্বরক্পায় মাকে দেখিবার একজন লোক 
পাওয়া গিয়াছে, এই একটা আশার কথা। তৎপরে কপাও মার 
অঞ্চলের নিধি | মহেশ কৃপাকে নিঞ্জনে ডাকিয়া অনেক উপদেশ দিলেন; 
বলিলেন--“দেখ কৃপা ! তার! চলে যাওয়াতে ও মাসীমার মৃত্যু হওয়াতে 
মার কোলে থাকবার জন্ত তোমাকে এনেছি; তোমার ত মা বাপ 
নাই? আমার মাই তোমার ম। | লক্ষ্মী বোন! মার দ্বিকে চোখ রাখবে ; 
যখনি যা করতে বলবেন তখনি ত। করবে; মার খাওয়া দাওয়| 
দেখবে; মার হাতের কাজ করে দেবে; তুমি ক্রমে বড় হলে 
খুব ভালে! মেয়ে হবে; জানত আমি তোমাকে খুব ভালবাসি; 
আরও ভালবাস; তোমার জন্য কত ভাল ভাল জিনিন আনব 
বুঝলে ত?” তিনি ছাড়িয়া যাইতেছেন বলিয়া! কৃপা মুখ ফিরাইয়া 
কাদিতে লাগিল। মহেশ কুপাকে ধরিয়। কোলে বদাইলেন; তার 
গলা জড়াইয়া বলিতে লাগিলেন, “রুপা! বোন! লক্ষ্মী মেয়ে! তোমার 
চক্ষের জল কি যাবে না! আমার মাই তোমার মা; আমি তোমার 
দাদা; তোমাকে কি দুদিনের জন্য এনেছি! তুমি চিরদিনের জবস 
আমাদের কাছে এসেছ। এখন আমি এক বিদেশে যাচ্ছি, ক্রমে 
আমার বড় কর্ম হবে, তখন মাকে ও ক্ষীরদাকে নিয়ে যাব ? তখন তুমিও 
আমাদের সঙ্গে যাবে; মাকে ভালবাস; মার সেবা কর? মনের হথথে 
থাক।” ্‌ 

এই বলিয়। কপার নিকট বিদায় লইয়া, জননীর চরণ বন্দনা করিয়া, 
মহেশ 'নিস্তারিণীর হাতে ধরিয়া ছুই চারি কথা বলিতে গিয়া আর 
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বলিতে পারিলেন না; “দিদি, দিদি, আমি চললাম” এই বলিয়! চক্ষের 
জলে ভাসিয়া বিদায় লইলেন। যাইবার সময় শুনিয়া গেলেন শি 
নাড়ীর লোকেরা মনে করিতেছে, ক্ষীরদা সঙত্বা। সেই চিন্তাটা প্রাণে 
ইয়া যাত্রা করিলেন । 

কর্স্থানে গিয়া মহেশ মহাকাজের মধ্যে পড়িলেন। নদীয়া 
জেলার উত্তর হইতে ঘশোর জেলার উত্তরপ্রান্ত পর্যন্ত গবর্ণমেশ্টের 
একটি রান্ত। প্রস্তুত হইবার আয়োজন হইতেছিল। জমি সকল দেখা, 
মাপা, নদ নদী পরিদর্শন করা, রুষক ও প্রজাদের সহিত জমির দাম 
৪ খাজন! প্রস্তুতি নির্দারণ করা, বিবাদ বিসম্বাদ ঘটিলে ঘোড়াতে চড়িয়া 
বিবাদস্থানে গিয়৷ বিবাদের মীমাংস! করিবার চেষ্ট। করা গ্রভৃতি কাজ 
পড়িয়া গেল। মহেশ প্রাতে অস্বারোহণে বাহির হইতেন। দ্বিগ্রহর 
অতীত হইলে ঘরে ফিরিয়া জ্সানাস্ার করিতেন? কিয়ৎক্ষণ বিশ্রামের 
পর আবার অশ্বারোহণে বাহির হইতেন। সন্ধ্যার সময় ফিরিতেন। 
এইজ্পে কার্য্য'চলিল। সেই স্থদীর্ঘ রাস্তাটি প্রস্তুত করিতে যতগুলি 
নুরের প্রয়োজন হইত, সে প্রদেশে তাহা মিলিত না; এজন মজুর- 
সংগ্রহের জন্য নানাস্থানে ভ্রমণ করিতে হইত । তৎ্পর রান্ত্রে আসিয়া 
মিত্রক্জ মহাশয়ের কাছে বলিয়া ঠাহার আদেশমত চিঠিপত্র লিখিতে 
হইত। 

এইরূপে প্রায় তিনমাস কাজ চলিতেছে, এমন সময় একদিন প্রাতে 
এ বিভাগের কমিশনার সাহেব হঠাৎ আসিয়া উপস্থিত। সেদিন 
মিশ্বদ্র মহাশয় কোনও একটি বিশেষ রাজের জন্য বাহিরে গিয়াছেন। 
সাহেব বোধ হয় কাজটা কিরূপ চলিতেছে দেখিবার জন্য আলিবার 
পূর্বে সংবাদ দেন নাই। তিনি ঘোড়া চড়িয়া আসিয়াছেনু; সেদিন 
মহেশ বাড়ীতে আছেদ। কমিশনার সাহেবের ঘোড়া আসিয়া" বড়ীর 
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চি 


সনমুখে দড়াইলেই মহেশ গিয়া সাহেবকে সেলীম করিয়। বলিলেন বে, 
মিত্র মহাশয় কাজে বাহির হইয়াছেন; আফিসের ফোন কাজের বিষয় 
বদ কিছু জানিবার ইচ্ছ। থাকে, তিনি তাহা জানাইতে পারেন। সাহেব 
ঘোড়া হইতে নামিয়া আফিস ঘরে গিয়া বদিলেন; এবং এটা-ওটা 
জিজ্ঞাসা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । মহেশ সমুদয় সংবাদ দিতে লাগিলেন; 
এবং খাতাপত্র দেখাইতে লাগিলেন। সাহেব মহেশের লেখ। চিঠিপত্র 
দেখিয়া ও তাহার ইংরাজী শুনিয়া বড়ই প্রীত হইলেন 7 জিজ্ঞামা 
করিলেন--“বাবু, তুমি কত বেতনে এই কাজ করিতেছ?” মহেশ 
নমূয় ভাঙ্গিয়! বলিলেন। তংপরে সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন_“তৃষি 
কি ঘোড়া চড়িতে জান ?” 

মহেশ। হা!জানি। 

সাছেব। তবে ঘোড়া! চড়ে আমার সঙ্গে চল; আমি কাজগুলো 
দেখতে চাই। 

অস্বারোহণে ছুই জনে বাহির হইলেন। পরে তৎস্তৎ প্রদেশের 
কৃষিকাধ্য, প্রজাদের অবস্থা, বিবাদ বিসম্থাদ প্রভৃতি বিষয়ে অনেক বথা 
হইতে লাগিল। ষেযে স্থানে কাজ চলিতেছে সেই সেই স্থানে গিয়া 
সাহেব বুঝিতে পারিলেন কিরূপ দক্ষতার সহিত কাজ চলিতেছে? তাহার 
যন অতিশয় প্রীত হইল। তাহারা ফিরিয়। আসিয়া দেখেন মিজ্রজ 
মহাশয় বাড়ীতে ফিবিয়াছেন। সাহেব তাহাকে নির্জনে ডাকিয়! 
বগিলেন)--“তোযার সহকারী এ মানুষটি বড় কাজের লোক; ওর চিঠি- 
পত্র দেখে আশ্চর্যবোধ হয়েছে; ইংরাজী কি স্থন্মর লেখে! যে যে 
জায়গায় কাজ চল্ছে গিয়ে দেখলাম অতি স্থম্দর কাজের বাবস্থা! কি 
স্বত্ব ঘোড়া চড়বার রীতি! এ মান্ুযটাকে আমি একটা কাজের জন্ত 
চাই। নদীয়া জেলার উত্তরে, ছমানের জস্ত একক্ন ইন্কমট্যাঝের 
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এসেসরের প্রয়োজন? ছম্বমাসের জন্ত তাকে চুয়াডাঙ্গাতে থাকতে হবে; 
দেড়শ টাকা মাহিনা, দুজন চাকর ও থাকবার একটা বাড়ী পাবে : 
তুমি কি বল? এলোক কি সে কাজ করতে পারবে ?” | 
মি মহাশয় শুনি আনম্িত হইলেন বলিলেন--খুব পারবে; 
এ বড় কাজের লোক; ওর আয়বুদ্ধি হয়, তাহাতে আমার আনন্দ। 
সাহেব তাহাই স্থির করিয়া গেলেন; এবং তত্পরদিনই নিয়োগপত্র 
প্রেরণ করিলেন । মহেশ ছয়মাসের জন্য চুয়াডাজাতে ইন্কমট্যাক্সের 
এসেসর হইয়া! গেলেন। তাহার অতি কঠিন শ্রম আরম্ভ হইল। একদিকে 
গবর্ণমেপ্টের অধিকার রক্ষা করা, অপরদিকে গ্রজাদিগের প্রকৃত অবস্থ। 
অবগত হওয়া, কাহারও প্রতি কোনও অন্যায় অবিচার না হয় তাহ। 
দেখাতিনি মহা সঙ্কটের মধ্যে পড়িয়া! গেলেন। অপর এসেসরেরা 
যাহা কখনও করেন না, তাহা! করিতে লাগিলেন; গ্রামে গ্রামে যাওয়া, 
লোকদ্িগকে বুঝাইবার চেষ্টা করা, সাক্ষীদিগকে ভাল করিয়া পরীক্ষা 
করা, পাঁড়াপড় সীর নিকট লোকের প্রকৃত অবস্থ| বিষয়ে সংবাদ লওয়া, 
প্রভৃতি চলিল। ইহার উপর প্রতি পদে পদে লোকের ঘুষ দিবার 
্রবৃত্বিকে বাধ দিয়া চলিতে হইল। ক্রমে লোক বুঝিতে পারিল যে, 
ঘুষ দিবার চেষ্টা করিলে, তিনি তাহাদিগকে অধিক সন্দেহের চক্ষে 
দেখিবেন। তাহাদের উজির প্রতি সর্বদা সন্দেহ করিবেন; তাহাদের 
কাগজপত্র তন তর করিয়] পরীক্ষা! করিবেন? তাহাঙ্গিগকে অস্থির করিয়! 
তুলিবেন। এই সকল কারণে অল্প দিনের মধ্যে লোকের ৮ দিবার 
যু রহিত হইয়া গেল। 
ওদিকে আর একটা কাজ আনিয়া উপস্থিত হইল। যাডাগার 
কয়েক ক্রোশের মধ্যেই নীলকর সাহেবদের এক কুঠী আছে। সেখান 
হইতে সংবাদ আদিল যে, সাহেবরা! জোর, করিয়া প্রজাদিগুকে নীল 
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বুনাইতেছেন ? জোর করিয়া খাটাইতেছেন? নামমাত্র মজুরি দিতেছেন। 
অবাধ্য হইলে ধরিয়া কয়েদ করিতেছেন। শুনিয়৷ মহেশের মন অস্থির 
হইয়ী উঠিল) তিনি সংবাদ সংগ্রহ করিবার জঞ্ত গোপনে গোপনে 
ছুইটি যুবক সংগ্রহ করিলেন; তাহাদিগকে গোপনে এ সকল গ্রামে 
পাঠাইয়! সংবাদ সংগ্রহ করিতে লাগিলেন; নিজেও দুই এক বার 
আপনার কাজে বাহির হইয়া সংবাদ জানিয়া আদিলেন। পরে বিদ্যা- 
সাগর মহাশয়ের স্থারা কলিকাতার হিন্দু পেটিয়ট কাগঞ্জের সম্পাদককে 
হস্তগত করিয়া, প্রবন্ধ সকল লিখিয়। পাঠাইতে লাগিলেন । এই সকল 
প্রবন্ধ বাহির হইতে আরম্ভ হইলে চারিদিকে হুলস্কুল পড়িয়া গেল; 
“কে লেখে কে লেখে" করিয়া অন্থন্ধান আরস্ত হইল। পূর্বেরাক্ত দুইটি 
যুবকের একজনের. অনাবধানতাবশত: আমল কথাটা চুয়াডাঙ্গাতে 
বাহির হইয়া! পড়িল। “কি প্রেমিক হায়, কি স্থন্দর ইংরাজী জেখা, 
মান্ুষটাত দামান্ত মান্তুষ নয়!" এই বলিয়। শিক্ষিত ব্যক্তিদের মধ্যে 
আলোচনা আরস্ত হইল। 

এইরূপে ছুই মাদের মধ্যেই চুয়াডাঙ্গার চতুষ্পার্থ্বে মছেশের নাম, 
বাহির হইয়া গেল। একদিকে স্বীয় কাধে তার দৃঢ়-নিষ্ঠতা, পরিশ্রম, 
স্তামপরতা, সভ্যবাদিতা, প্রঞ্জাদের প্রতি দৃষ্টি, দরিত্রের প্রতি দয়া, 
দেখিয়া! লোকে চমতক্কত হইতে লাগিল; অপর দিকে তার দীনে দয়া 
নিভীকতা, ও সুন্দর ইংরাজী লিখিবার শক্তির কথা শুনিয়। লোকে 
চমৎকৃত হইতে লাগিল। ক্রমে তর প্রতি নীলকর সাহেবদের দৃষ্টি 
 পড়িল। তারা গোপনে কমিশনার সাহেবের নিকট তার নামে লিখিতে 
লাগিলেন) কিন্ধু কমিণনার মাহেব বলিলেন--“লোকটা ছয়মাদ পরেই 
যাইবে ।” ভাই আর কিছু-করা হইল না। 
- দেই সময় চুয়াডাঙ্গাতে একজন কুটি ব বাস নী 
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ছিলেন; তিনি বড় জানান্ুরাগী মানুষ; প্রায় প্রতিদিন সন্ধ্যার লময় 
তাহার ভবনে স্থানীয় ভত্রলোকদ্ধের সমাগম হইত; তাহার। সদালাপ, 
দালোচনা, উৎকষ্টগ্রস্থাদি পাঠে কাল কাটাইতেন। ক্রমে তীহার্গর 
সঙ্গে মহেশের পরিচয় হইল; মহেশ সন্ধ্যাকালে সেখানে গতায়াত 
করিতে লাগিলেন; এবং তীহাদের নিকট হইতে ভাল ভাল বই আনিয়। 
পড়িতে লাগিলেন । 

সেই ডেপুটি বাবুর ভবনে বাবু গোপাললাল নামে একটি সমস্ত 
লোকের সঙ্গে ভ্রাহার আলাপ হইল। সর্বনাধারণে তাহাকে বাবু 
গোপাললাল বঞিয়। ডাকিত। তিনি বহরমপুর হইতে কোনও বিষয়- 
কশ্ব উপলক্ষে চুয়াডাঙ্গাতে আসিয়া বাস করিতেছিলেন। মহশের 
কাজকণ্ম বোধ হয তার গোচর হইগ্নাছিল; কারণ আলাপ পরিচয়ের 
সময় হইতেই তিনি মহেশের প্রঠি বিশেষ, সম্রম প্রদর্শন করিতে 
লাগিলেন; এবং মধ ম্ধ্যে তাহার বাপাতে আলিয়া নানা বিষয়ে 
কথ! বার্ত। কহিতে লাগিলেন । দুই জনে বেশ মিন্রত! জন্মিয়া গেল। 
এইবূপে মহেশের ছয়মাল কাজের মধ্যে পঞ্চম মাল উপস্থিত হইল । ওদিকে 
বাড়ী হইতে সংবাদ আসিল যে ক্ষীরদার একটি কন্তাসন্তান জন্মিয়াছে; 
নিম্তারিণী তাহার সবিশেষ বিবরণ লিখিয়াছেন;-_প্রস্থতির বিশেষ কষ্ট 
হয় নাই, কন্তাটিও ভাল আছে। এই সংবাদে মহেশের বাড়ী যাইবার 
জন্ত মন ব্যস্ত হইল; কিন্তু মাস শেষ ন| হইলে ছুটী পাইবেন না, কাজেই 
বাধ্য হইয়। কাজে আবদ্ধ থাকিতে হুইল। উড়, উড়, মন লইয় কাজ 
করিতেছেন, এমন সময়ে একদিন বাবু গোপাললাল দেখা করিতে 
আলিলেন। উভ্ে যে কথা বার্তা হইল তাহা এই. 

বাবু গোপাললাল। দেখুন, আমি একটা কথার জন্ত এসেছি। বহরম- 
পুরে আমার এক ভাগিনার,জমিঘারী আছে; অনেক লাখ টাকা, বছকে 
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আয়; দে নিজে কোনও কাজের লোক নয়; বন্ধন আঠার উনিশ 
বছর। সে ছুইশ* টাক! দিয়ে একজন ম্যানেজার রেখেছিল ; মে 
য্যানেীর বাবুর দোষে কাজ কর্ধ খারাপ হয়ে গিয়েছে; অনেক, 
টাকা দেনা হয়েছে। আপনাকে এখানে দেখ! পর্যাস্ত তার সঙ্গে 
আমার. চিঠিপন্ছে কথাবার্ত। চলছিল; গত মাসে সেই ম্যানেজার 
বাবুকে জবাব দেওয়া হয়েছে; আর ছুমাম তিনি আছেন; তারপর 
আপনি কি সে কর্মট। নিতে পারবেন? আপনার কাজকন্ম 
রেখে আমার আশা! হয়েছে, আপনি ম্যানেজার হলে সকল দিকে ভাল; 
দেন! শোধ হবে 9র্ববষয়ের উন্নতি হবে; আর আমর! আপনাকে কাছে 
পাব। আপনি ভেবে দেখুন; মাসে বেতন আড়াই শ' টাক! পাবেন 
গঙ্গার পূর্ব ধারে বাগানের মধ্যে একখানা বড় বাড়ী পাবেন ? এবং 
তিন জন চাকর পাবেন, আপনি যদ্দি কাজটা নিতে চান, বঙগুন, আমি 
সব স্থির করি। 
. মহেশ। (হাদিয়।) আমি ঘখন চাকুরী করতে বসেছি, তখন নৃতন 
কাজ নেব না কেন? বিশেষতঃ কমিশনার সাহেব আমাকে এখানে 
এনেছেন; শুনলাম আমি নীলকরদের বিরুদ্ধে লিখেছি সে কথাট। তিনি 
কেমন করে টের পেয়েছেন; মেজন্ত নাকি আমর উপর চটেছেন? 
ছয়মাসের জন্ত এখানে এসেছি বলে আমাকে কিছু বলছেন ন1; যেরূপ 
দেখছি তাতে গবর্ণমেষ্টের কাজ করা আর আমার পোবাৰে না; 
আপনাদের কাটা পেরে আমার পক্ষে ভাল; কিন্তু আপনি ত লব 
জানেন, আমাকে ৪ দেখেন, আমার সবার] কি সে কাজ হবে? 
_.. বাৰু গোপাললাল। ত। না ছলে আপনাকে অনুরোধ করব কেন? 
আপনার মত বিচক্ষণ, বৃদ্ধিমান, রাহ ও কারান মাছ ২ কয়জন 
পাওয়া যায়? 
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মহেশ । (হাসিয়া) ওটা আপনার নালৰাসার কথা! 'কিন্ধ- 
ভাববার মত আরও কিছু কথা আছে? সেগুলো আপনি বিবেচনা 
করুন? এবং ভেবে আমাকে সব বলুন।- প্রথম কথা, আপনি বলছেম, 
আপনার ভাগিনার বয়ম ১৮।১৯ বৎসরের অধিক লয় ; এবং ইতিমধ্যেই ' 
জমিদারিটা দেনার মধ্ো পড়েছে । আপনার ভাগিন। কি খরচপত্ বিষয়ে 
আমার সঙ্গে পরামর্শ করে কাজ করবেন? আমার প্রস্তাব এই, তাদের 
বাড়ীর খরচ ও নিজের খরচাদি বিষয়ে আপনার সঙ্গে পরামর্শ করে 
তিনি যাহ! স্থির করবেন, তাহা আমাকে জানাবেন ; আমি তাহ মাসে 
মাসে দেব।. অতিরিক্ত কিছু খরচ করতে হলে, তাহাকে আনার 
সঙ্গে পরামর্শ করে স্থির করতে হবে। যদিচ্ছা খরচ পঞ্র-করলে 
আমি দেন! শোধের ভার দিতে পারব না। আপনারা ভেবে দেখুন ? 
আপনার ভাগিনাকে উক্ত কয়েকটি কথ। জানতে দিন; সব দেখে গুনে 
বদ্দি আম!কেই কাজট। দেওয়া স্থির করেন, আমার বাড়ীতে নিয়োগপত্র" 
খানা পাঠাবেন । আর কয়েক দিন পরেই ত আমি দেশে যাব; রি 
ঠিকানা দিয়ে যাব। | 
বাবু গোপাললাল। আচ্ছা তাই হবে। 
অতঃপর মহেশের, চুয়াভাঙ্গার কাজ শেষ হইলে তিনি বাসগ্রামে 
কিরিয়া গেলেন গষ্পা ক্ষীরদার ক্রোড়ে নবজাত কন্তা দেখিলেন। 
কন্সাটি দেখিতে বড় স্থন্্র হইয়াছে ; চোখ ছুটি বড় বড়, মাথায় একমাথা 
চুল, উজ্জ্বল শ্যামবর্ণ, মুখখানি সুস্থ ও প্রসন়, দেখিলেই বুকে ধরিতে 
ইচ্ছা হয়) মহেশ গিয়া জননীর চরণে প্রপত হইয়া পদধুলি লইয়া 
দাড়াইফা মান্র ক্ীরদা ও নিপ্তারিপী আসিয়া! কাছে. দীড়াইলেন $ 
মহেশ ক্ষীরদ্ণকে দেখিয়া খলিজেন__“এ কি, তুমি কি রোগা হয়ে 
গয়েছ 1” , মিত্তারিণী বলিরেন-_“এ কি নৃতন কখা, ছেলে গর্ভে ধারণ. 
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ক ও প্রসব কর! কি স্ত্রীলোকের পক্ষে সামান্য ব্যাপার 1” এই বলিয়া 
কন্তাটিকে আনিয়া তাহার ক্রোড়ে দিলেন? তিনি ছুই হাত পাতিয়া 
কন্ীটিকে লইলেন; এবং জননীর মুখের দিকে চাহিয়! হাসিয়া বলিলেন- 
“মা! তুমি বোধ হয় ইচ্ছ। করেছিলে নাতি হোক্‌, দেখ নাতনী এসেছে" 
জননী বলিলেন--"ভগবান যা দেন তাই ভাল; ওই আমার নাতি।” 
মছেশ কন্যাটির মুখে বার বার চুম্বন করিতে লাগিলেন ; দেখিয়া ক্ষীরদা 
ও নিষ্কারিণীর মন প্রফুল্প হইয়। উঠিল । 

ইহার পরে মহেশ দেখিলেন, তিনি যাইবার সময় সংলারের যেরূপ 
বিধিব্যবস্থা' করিয়! গিয়াছিলেন, নিস্তারিণী প্রায় তাহাই রাখিয়াছেন। 
তিনি তদবধি আর বাপের বাড়ী যান নাই; ক্ষীরদাকে বলিয়াছেন-_ 
“তুমি আর ছুদ্দিন পরে ছেলের মা হবে, তৃমি খেট না) তুমি পিছনে থাক, 
আমি খাটি।” এই বলিয়া নিজের উপরে সংসারের সকল ভার লইয়া 
নগেনের সাহায্যে সুন্দররূপে সংদার চালাইতেছেন। মহেশ দেখিয়া 
বড়ই প্রীত হইলেন। বলিলেন--“নিস্তারিণী দিদি! কি শুভক্ষণেই তুি 
আমাদের বাড়ীতে এসেছিলে, তাই মাকে দেখবার ও সংসার চালাবার 
ভার তোমার উপর দিয়ে এতদিন নিশ্চিন্ত ছিলাম । আবার কোথায় 
যাই তার ঠিককি ? তখন এনব ভার ক্ষীরদার উপরেই পড়বে।” নিষ্তারিণী 
ছামিয়। বলিলেন,-“তুমি বুঝি মনে কর কয়েকদিনের জন্ত এসেছি, তুমি 
মা ভাড়ালে আমি তোমাকে এ জীবনে ছাড়ব ন1।” ইহার পর সংসারের 
'ক্কাজকণ্ধ পূর্বের স্তায় চলিল ; এবং নগেন বাহিরের ঘরেই রহিল। 

ইহার পর মহেশ বাড়ী বাড়ী ঘুরিয়। গ্রামবাসীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
_ করিতে লাগিলেন; এবং ব্রজনাখ দত্ত মহাশয়ের ভবনে প্রায় প্রতিদিন 
সন্ধ্যার সময় গিয়! আত্মোক্টতি সভার কাজ পরিদর্শন করিতে 
লাগিলেম। তাহার ব্যন্ঠ যুবকগণ তাহাকে হারাইয়া যেন চালক-. 
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বিহীন মেষযুথের স্তায় বাস করিতেছিল ; তাহাকে পাইয়া তাহাদ্দিগের 
উৎসাহ ও আনন্দ ফেন বাড়িয়া গেল। তাহারা তাহার অন্পস্থিতিকানে 
ষেষে ভাল কাজে হাত দিয়াছিল এবং কোন্বিভাগে কি করিয়াছিল 
সব জানাইল ; তিনি শুনিয়া আনঙ্গিত হইলেন। তিনি লাইব্রেরীর 
জন্য মাসে মাসে টাকা পাঠাইতেছিলেন; লাইব্রেরীতে গিয়া! দেখখিলেন 
অনেক ভাল ভাল নৃতন বৈ আসিয়াছে । একটা বিষয় দেখিয়া তাহার 
বড়ই আনন্দ হইল। তিনি দেখিতে পাইলেন, যে লাইব্রেরীটা হাতে 
থাকাতে যুবকদের অনেকের পাঠে রুচি ও জ্ঞানে অনুরাগ বাড়িয়াছে : 
তাহাদের প্রকৃতিতে চিস্তাশীলতা ও গাম্ভীধ্য আসিয়াছে; তাহার! 
জগতের অগ্রসর জাতিদিগের কাজকন্মের প্রতি অধিক মনোযোগ দিজে 
শিখিয়াছে ; এবং দেশের যে বিভাগে ষে ভাল কাজ হইতেছে তাহার 
সংবাদ রাখিতেছে। এই সকল যুবক তাহাকে ঘিরিয়া ফেলিল ; এবং 
প্রতিদিন প্রাতে ও সন্ধ্যাতে তাহার ভবনে আসিতে লাগিল। 

ভাহার শয়ন্ঘরের দাবাতে *বসিয়াই তাহাদের সকল কথা হইত । 
সে নকল কথার এমনি আকর্ষণ যে ক্ষীরদা ও নিস্তারিণী অবসর পাইলেই 
দাবার অপর পার্থ আমিয়! বলেন এবং সেই কথা শুনিতে থাকেন। 

এতস্ডিন্ন ষে সকল বিধবা! আত্মোন্নতি সভা হইতে সাহায্য পাইতেছেন, 
মহেশ তাহাদের অনেকের বাড়ীতে বাড়ীতে গিয়। দেখা করিলেন ; এবং 
তাহার কেমন আছেন সে সংবাদ লইলেন। তাহাকে দেখিয়া। বিধবাগণ 
মুক্তকঠে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন,_“বাবা, তুষি বেঁচে থাক ৷ 
তোমার গুণেই আমর! খেতে পাচ্ছি”। শুনিয়৷ তার প্রাথ আনন্দে 
উচ্ছ্িত হইতে লাগিল। এইরূপ বাড়ী বাড়ী ঘুরিতে ঘুরিতে একটি 
বিশেষ ঘটনা ঘটল। নিস্তারিণী তাহাদের বাড়ীতে থাকিলেও, মহেশ 
উার পিসীমা জগত্তারিপীদেবীর কাছে মধ্যে মধ্যে গিয়া থাকেন। 'এক- 
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দিন ভার কাছে গেলে ভীহার একটি ব্রতের কথা উপস্থিত হইল। 

্য। বলিলেন, _+পিসীমা, তোমরা! এত উপোষ কর কি করে? রে 
ত লধবা হয়েও বিধবার বাড়া! ত্রতের, উপর ব্রত, উপোষের উপর 
উপোষ! এ ব্রতটা আবার কতদিনের জন্য নিয়েছ ?” 

. জগত্তারিণী ৷ এট! পনর দিনের জন্য ; কিন্তু এ ব্রতের সঙ্গে সঙ্গে 
আর একটা করতে পারলে ভাল হোতো, তা আর হোলো না। 
মহেশ । সেটা কি? 
জগত্তারিপী। এই ত্রতের দঙ্গে কথকতা শোনবার ইচ্ছা! ছিল; তার 
পন্নসা বা কোথায়, জোগাড় বা! করে কে? তোমার পিসামশাই ত পীড়িত, 
কাজের নাম করলে বিরক্ত হন। 
মহেশ । এত পয়ম! কি লাগবে । কথক ত অনেক পাবেন, অল্লেই 
আস্তে রাজী হবেন। 

... জগপ্তারিণী। পনর দিনে আমাদের ত্রিশ টাকা ত লাগবে; তার 
উপর কোথায় কথক, কে দেখে, কে বন্দোবস্ত করে, কে জায়গা টায়গ। 
ঠিক করে? তাই সে ইচ্ছে দমন করেছি। 

মহেশ। সে কি পিসীমা! ভবে আমর! আছি কি করতে? তুমি 
আমাকে ডেকে বলনি কেন? আচ্ছ', আমি যে টাকা লাগে দেব, এবং 
আমার সঙ্গী ছেলেদের দিয়ে সব কাজ করিয়ে দেব। কথকতা হলে 
তোমারি ঘে আনন্দ হবে তা নয়; কথকতা! বড় ভাল, সাধারণ লোক 
কথকতা শুনে ধর্মের অনেক কথা) শেখে । আচ্ছা, রোসো, আমি ভাল 
কথ খু'ঁজছি। 
জগত্ারিণী। সাধে তোমায় সকলে এত ভাঁলবানে? ছুরি ফি 
ভাল ছেরে! ত্রিশটে টাক! দেওয়া কি তোমার পক্ষে সহজ? আমি 
. ভোমাকে কথাটা বলেছি বলে লজ্জা হচ্যে। 
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মহেশ। পেকি পিসীমা! যদি এ সামান্ত লাইাঘ্য না কর্কো, তবে 
এ অর্থোপার্জনের রন কি? তোমার বাড়ীয় চাকর হয়ে খাটলে গ্রে 
হয় না) তোমরা সাধু মাঘ, তোমাদের সাহায্য করতে পার! সৌভাগ্য। 

তার পর মহেশ আসিয়৷ কলিকাতায় লোক পাঠাইয়! একজন প্রসিদ্ধ 
কথককে আনাইলেন; তাহাকে পনর দ্দিনের অন্ত ঝিশ টাকা দিতে 
হইল; অপরাপর বায়ে আরে। দশবারে। টাকা গেল) মহেশের তাহ। 
সামান্য বায় মনে হইল। নিম্তারিণী লে কয়দিনের জন্য পিআলয়ে 
গেলেন। মহেশ প্রতিদিন বৈকালে জননীকে সঙ্গে করিয়। যাইতে 
লাগিলেন।, | 
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পিসীমার বাড়ীতে কথকতা চলিতেছে, ইতিমধ্যে বহরমপুর হইতে 
নিয়োগপত্র আলিয়া উপস্থিত। বাবু গোপাললাল লিখিয়াছেন, যে সকল 
কথা তাহার ভাগিনা - দেবীপ্রসাদকে বলিবার জন্ত বলিয়াছিলেন, তাহা 

বলা হইয়াছে.; দেবীগ্রসাদ সকলদিক দেখিয়া, ভাবিয়া চিন্তিয়া, তাহাকেই 
নিযুক্ত কর! স্থির করিয়াছেন; মহেশ মাসে আড়াই শত টাকা বেতন 
পাইবেন; গঙ্গার ধারে থাকিবার জন্য একটি বাড়ী পাইবেন? একজন 
স্বারবান ও দুই জন চাকরের বেতন পাইবেন। নিয়োগপন্জরধানি পাইম। 
মহেশের মন আনন নাচিয়। উঠিল । কমিশনার সাহেব নীলকরদের 
পশ্চাতে আছেন জানা অবধি, তিনি চুয়াডাঙ্গাতে তিন চারিমাম ভয়ে 
ভয়ে বান করিতেছিলেন; গবর্ণমেণ্টের চাকুরী আর পোষাইবে কি না 
তাবিতেছিলেন। এখন ভয়ভাবনা চলিয়৷ গেল জমিদারের ম্যানেজারি 
কাজটা নির্ভয়ে করিতে পারিবেন ভাবিয়া আনন্দ হইতে লাগিল। ভিনি 
নিয়োগপত্রধানি লইয়া জননীর কাছে গিয়া তার পদধূলি লইয়া, পত্র- 
খানি তার চরণে রাখিয়া সমুদয় কথা জানাইলেন। জননী তার মন্তকে 
হাত দিয়! বলিলেন--“তৃমি নংছেলে, ধার্শিক ছেলে, তাই ভগবান 
তোমার সহায়!” নিস্তারিণী মেদিন এবাড়ীতে ছিলেন; ভিনি শুনিয়া 
আনন ক্ষীরদার কন্যাকে বুকে জড়াইয়। বলিতে লাগিলেন,_“ওরে 
শোন্‌ রে শোন্‌, তোর পয়! কেমন! তুই পেটে আসার পর. হতেই 
উন্নতির পুর উন্নতি হচ্ছে । জগস্ধাত্রীদেবী শুনিয়! হাসিয়া! বলিলেন--“তা! 

| গটে আসতেই পঁচাত্তর টাকার কাজে মহেশ গেল; তারপর 
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পদে পদ্দে বেতন বাঁড়ছে। বেঁচে থাক্‌, বেঁচে টিটি ই 
কষ্টের মুখ দেখতে ঘেবে না।” 
মহেশ নিয্বোগপত্দ্রের উত্তরে বাবু গোপাললালকে লিখিলেন যে, 
তিনি সপরিবারে বিশে চৈত্র নাগাদ বহরমপুরে পৌছিবেন ; চৈন্র 
মাসের দশ দিন পুরাতন ম্যানেজারের নিকট কাজকর্ম বুঝিয়। লইবেন ; 
তপরে ১ল! বৈশাখ হইতে নিজের কাজে বসিবেন ; তাহার জন্ক যেন 
বাড়ী প্রস্তুত থাকে। 
অতঃপর কবে যাইবেন, কি ব্যবস্থা! করিয়! যাইবেন, নমকলকে সঙ্গে 
লইবেন কি রাখিয়। যাইবেন,--এই সকল পরামর্শ চলিল। অনেক পরা-, 
নশের পর স্থিয় হইল যে, নগেন ও তার বিধবা! পিনীকে বাড়ীতে রাখিয়া, 
তাহার! সকলে বহরমপুরে যাইবেন। জননী প্রথমে পতির বাসভবন ত্যাগ 
করিয়। যাইতে অস্বীকৃত হইয়াছিলেন ; কিন্তু যখন শুনিলেন, মহেশ যে 
বাড়ীতে থাকিবেন তাহা গঙ্গার ধারে, তিনি নিত্য গঙ্গাম্থান করিতে 
পাইবেন, নিকটে একটি দেবমন্দির আছে, সেখানে গিয়! প্রতিদিন 
দেবাচ্চনা করিতে পাইবেন, তখন যাইতে প্রস্তত হইলেন। ইহার পর 
মহেশ তারাকে আনিবস্ি-জন্য তার শ্বশুরবাড়ীতে লোক পাঠাইগেন ;. 
কারণ, বহুিনের জন্য জননীকে লইয়া যাইবার পূর্ব্বে তারাকে একবার 
আনিয়। মায়ের কাছে রাখা উচিত। তারা যথাসময়ে আসিল এবং 
মায়ের ক্রোড়ে আশ্রয় লইল। তৎপরে প্রশ্ন আপিল নিষ্তান্ুপী কি 
করেন। নিস্তারিপী, ত অগ্রেই বলিয়াছেন, তিনি আর জীবনে মহেশকে 
ছাড়িবেন না। কিন্তু মূখে বলিলে কি হয়, ললিত! মাতাকে পরিত্যাগ 
করিয়। যাওয়া কি সহঞ্জ কথ|! নিস্তারিণী পিতৃগৃহে গিয়া পিভ। মাতার 
চরণে গড়িয়া মামীধার সঙ্গে যাইবার অগ্মতি প্রার্থনা বরিলেন। | 
উহার! জানিতেন নিন্তারিদীর তীহাক্ের সংসারে কাঙ্গ নাই; মহেশের 
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বাড়ীতে লে কুগ্েই থাকে.) মামীর মেবা ক্ষরিতেছে। সে ভালই; 
সৃতরাং ভাহারা সম্মতি দিলেন। মহেশ গিয়। সেই কথা উপস্থিত করিলে, 
পিসীয! বলিলেন--“দেখ বাবা, তোমার মত নিগ্তারিপীকে ফেউ ভাগ 
বাসে না. ওর এখানে কাজ নাই; তোমার্দের সেবা করে সুখী 
হয়। তাই হোক্‌, তুমি ওকে নিয়ে যাও ; ওর ভার তোমার উপরেই 
দিলাম; ওকে আর আমাদের এখানে পাঠাতে হবে না; তোমার 
হাতে ওকে দিয়ে আমর! নিশ্চিন্ত রইলাম। 

ক্রমে খাত্রার দিন নিকটে আমিল। মহেশ ব্রজনা দত্তের নিকট 
* গিয়। বিদধায় লইলেন; এবং তীহার যুবক বন্ধুগণের সে ছুই দিন 
বালিকাবিদ্যালয় কিন্পপে চলিবে, আত্মোননতি মডার কার্ধোর কিরূপ 
বাবস্থা হইবে, এই দব আলোচনাতে যাপ্রন করিলেন। তিনি বিদেশ 
হইতে ফিরিয়া আলিবার সময়, আত্মোক্নতি সভার পুস্তকালয়ের জন্য 
২৫২টাকার পুস্তক কিনিয়৷ আনিয়াছিলেন ; এবং ছয়মাস মাসে মাসে 
বালিকাবিদ্যালয়ের জন্ত তিন টাকা ও আত্বোয়তি সভার জন্ঘ তিন টাক 
দিয়া আসিতেছিলেন। এখন ব্রঙ্জনাথ দত্তেয় নিকট প্রতিশ্রুত হুইয় 
আসিলেন, ষে উক্ত ছুই কাধ্যের সাহায্যের জন্ত মাসে মশ টাকা কিয় 
দিবেন। ভিনি বলিলেন--“তুমি কি মাঞ্গুষ, এমন যাঁচুষ ছু-দশ জঃ 
নিবযি রর হানির ইনিরিনে হাতি কিরণ 
কাজ টুস্বে! ছি” 

. তারপর মহেশ বালিকা বিঙ্যালয্নের ও জত্মোক্সতি সভার 
পরিচালক মুবকবন্ধুদদের এবং গ্রাষবাসী ভিজ্রলোকদের নিক? 
বিদায় লইয়া, নগেন ও তাক পিলীমাকে স্বীয় রনে স্থাপন করিয়া 
বেন, ধুনিয়াকুকুর ও ববপী-বিড়ালকে ফেলিয়া! হান, ক্িকূপে ? তাহা- 
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দিগকে সঙ্গে অইবার জন্ত ভীহার বড়ই"ইচ্ছা হইতে লাগিল; - গোগলে 
ক্ষীরদ! ও নিস্তারিখীকে নেই ইচ্ছা জানাইলেন.। নিস্তারিণী বলিলেন”. 
“তার জার কি? কপ না হয্ব রূপীকে কোলে করে নেবে । আমি ধুনি- 
যার গলায় দড়ি দিয়ে, দড়ি ধরে সঙ্গে নেব।” কুকুর বিড়াল লইঘার 
পরামর্শ হইতেছে শুনিয়া জগস্ধাত্রী দেবী বড় রাগ করিতে লাগিলেন ; 
স্বতরাং সে প্রস্তাব পরিত্যক্ত হইল । মহেশ নগেনকে বিশেষ করিয়া বলিয়! 
তাহার উপরে ধুনিয়ার ও রূপীর ভার দিলেন; গকুটাও তঙ্কাদের হাতে 
রিল) দে জন্ত এই বন্দোবব্ত করিলেন যে, পৈত্রিক জমি হইতে বৎলর 
বৎসর ঘষে তিন চারি মাসের আহারের ধান আসে, তা নগেনরা! 
লইবেন; এবং তাহা হইতে ঘর দোর রক্ষা ও গরুর বায় চালাইবেন। 
এই সকল ব্যবস্থ। করিয়া তাহারা কলিকাতা যাত্রা করিলেন? এবং 
কলিকাতায় গিয়। মাতুলের ভষনে উঠিলেন। থে ছুই চারিদিন 
সেখানে থাকিলেন, আনন্দেই দিন কাটিতে লাগিল। জগগ্ধান্রীদেবী 
বহুদিনের পর গিরিশকে ও তাহার স্ত্রীকে পাইয়া সুখী হইলেন। এই 
কয়দিনের মধ্যে একদিন মাতাকে লইগা মহেশ কালীঘাটের মন্দির দেখ।- 
ইয়। আনিলেন ; দুইদিন গঞ্গাপ্মান করাইলেন; এবং একদিন মিউজিয়াম ও 
রাজেন্জ্ মক্সিকের বাড়ীর পণ্ডশাল। দেখাইয়া আনিলেন। তিনি সকল 
কাজের মধ্যে একদিন নিস্তারিণী, ক্ষীরদা ও কৃপাকে সঙ্গে করিয়া 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সহিত দেখা করিতে গেলেন । ক্ষীরদণ পায়ে গ্রণত 
হইলে তাহার যস্তকে ছাত দিয়া বিষ্ভাসাগর মহাশয়, বলিজেন--”বৌটা ত 
 বেশ্টু বেচে থাক মা 1” নিস্কার়িণীর মৃখের দিকে চাহিয়। বলিলেন--“এ 
মেয়েটি কার ?” তারপরিচয় পাইয়া! যখন শুনিলেন তিনি হর সাত বত্নর 
বদ হইতে বিধবা, তখন চক্ষের জল রাখিতে পারিজ্লেন না! ,রুপা তার 
পদে প্রণত হইলে জজাশীর্বায করিতে গিয়া বলিলেন--“মা তুমি বেচে থাক 1. 
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তোমার বিয়ে ছোক ; তুমি বিধবা হও; আবার তোমায় বিয়ে দিই!" 
বিগ্াসাগর মহাশয়ের জননী তগবতীদেবৌ তখন কলিকাতায় তাহার কাছে 
রহিয়াছিলেন; তিনি সেই ক্ষেতে উপস্থিত ; তিনি গুনিয়া হাসিয়। বি 
লেন,-“ঈশ্বর ! এ তোমার কি রকম আশীর্বাদ করা?” বিগ্যাসাগর 
মহাশয় হাদিয়া বলিলেন--“বুঝলে না মা, আমার বনুবাদ্ধবদের ঘরের 
মেয়ের] যদি বিধব! না হয়, তবে আমি বিবাহ দেব কার ?” ইহ! লইয়া খুব 
হাসাহাসি পড়িয়া গেল। অবশেষে ভগবতীদেবী সকলকে কাছে বলাইয় 
জল খাওয়াইলেন; নিজ হন্ডে সিন্দুর 'লইয়! ক্ষীরদার শি'খীতে সেই 
দিন্দুর দিয়া বলিলেন--“ম! তৃমি জন্ম-এয়োস্বী হও 1” এবং তৎপরে 
আসিবার সময় তাহার আশীর্বাদের চিন্বস্বন্ধপ তিনজনকে তিনখানি 
কাপড় দি বিদায় করিলেন। নিস্তারিণী ও ক্ষীরদা গাড়ি করিয়। বাড়ী 
ফিরিবার সময় সমস্ত পথ কেবল বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মাতার কথা বলিতে 
বলিতে আসিলেন। তাহারা সকল কথ] জানিতেন না; মহেশ বলিতে 
লাগিলেন--“দেখছ কি? বিদ্যানাগর মহাশয়ের বিধবা-বিবাহে উৎসাহ ' 
মায়ের কাছে পাওয়া।” এই বলিয়া মায়ের কথায় কিরূপে বিদ্যামাগর 
মহাশয়ের মনে 'বিধবা-বিবাহের ভাব উঠিয়াছিল, সেই গল্প শুনাইলেন। 
ইহার পরে আর একটা কাজ আদিল। দে সময় সহরে মহেশের 
এব বাল্যবন্ধু ফটোগ্রাফারের কাজ করিতেছিলেন ; তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইলে মহেশ তার কারখানা একদিন দেখিতে গেলেন। ফটোগ্রাফার 
ধরিয়া বদিজেন--“তোমার পরিবারের সকলকে একদিন নিয়ে এস; 
এখানে ফেহ থাকিবে না; আমি তাদের ফটোগ্রাফ তুলব ।” তদহসারে 
মহেশ একদিন গাড়ি করিয়। 'লকলকে' লইয়া গেলেন । নকলে একজ্ 
একখানা, এবং নিজেরও মাতায় ম্বতস্্র এক এক পানা, ফটো তোলা 
হইল। : বনধুটী তাহার মূল্য কিছুই লইতে চাহিলেম না": * 
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অতঃপর তীহারা বোটে করিয়! বহরষপুর যাত্র/ করিলেন। 
বোটখানি বড়, ছুটি কামরাবিশিষ্ট ; জননী, নিম্তারিণী ও রুপা, তিন্‌, 
ঈনে এক কামরা আশ্রয় করিলেন; অপর কামরাটাতে মহেশ, ক্ষীরমা 
ও খুকীকে লইয়া, বাদ করিতে লাগিলেন। বোটে যাত্রা করিবার 
প্রধান কারণ, জননীকে গঙ্গার ছুই ধার দেখাইয়া লইয়া যাওয়া এবং 
প্রতিদিন তার গঙ্গস্ানের সুবিধা করিয়া দেওয়া। যে নিয্বমে 
তাহারা অগ্রসর হইতে লাগিলেন তাহা এই; _ প্রতিদিন প্রাতে উঠিয়া 
ছুই ঘণ্ট| পরে নৌক। তীরে লাগান হয়; জগগ্ধাত্রী দেবী উঠিয়া গঙ্গ। 
রান করেন এবং নিকটে দেবমন্দির থাকিলে দেখিয়া আসেন; আসিয়া, 
কাছে বসিরা, কিয়ৎক্ষণ শিবপুজা, ভজন সাধন, মালাজপ গ্রভূতিতে যাপন 
করেন ; ইত্যবসরে ক্ষীরদ] ও নিম্তারিণী উঠিয়া, বাসন মাজিয়া, জায়গা 
পরিস্কার করিয়া, রন্ধনার্দির আয়োজন করিতে থাকেন; ততক্ষণ রুপ। 
[কাকে লইয়া থাকে ; রন্ধনের আয়োজন সমাধা হইলে জননী রদ্ধন 
কায্যে ব্যাপৃত হন; ইত্যবসরে ক্ষীরদ| ন্নান করিয়া খুকীকে লইয়া, 
*পাকে ছুটী দেন; কৃপা, নিম্তারিণী ও মহেশ, নিকটে বাগান থাকিলে, 
[গানে বেড়াইতে যান; নতুবা গঙ্গ। তীরবর্তী স্থানট। পরিদর্শন করিয়া 
মাসেন; আপিয়া ক্গানাস্তে মহেশ পাঠে গভীরক্ধপে নিমগ্ন হন; আহা- 
রর সময় পর্যন্ত সেই পাঠ চলিতে থাকে ; নদ্ধনাদি প্রস্তত হইলে 
কলে ন্মানাস্তে গঙ্গাতীরে বদিয়াই আহার করেন; আহারান্তে আবার 
নীক। ছাড়া হয়; কিয়ংকাল বিশ্রামের পর মহেশ আবার পাঠ ও 
স্কাতে নিমপ্ হন; সায়ংকালে নিম্তারিণী নৌকাতেই লুচি ভাজেন ; 
বং নিকটের: কোনও গ্রাম হইতে ছুষ্কাি 'আলান হয় রাতে 
যতক্ষণ নৌকা বাহিয়া যাঁঝিরা শয়ন করে ; তখন সকলে নিক্রিত 
দ। নৌকা এএইরূপে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে লাগিল । 


| 


২. রিধধার ছেলে। 


. মহেশ যে আশা করিয়া নৌধাত্রা করিয়াছিলেন 'তাহা পূর্ণ হইতে 
লাগিল। পতিবিয়োগের পর হইতে জগগ্ধাত্রীদেবীর মুখে বিষাদের 
ছায়। পড়িয়াছিল; কেছ তাহাকে প্রায় হাসিতে দ্বেখিত না। মন্েশ 
এই আশা করিয়া! নৌকাতে বাহির হইয়াছিলেন, যে, প্রকৃতির সৌন্দধ্য 
দেখিয়া, ধন্মমাধনের অবদর পাইয়া, এবং নিরুপত্রবে আত্বীয়প্জনের সঙ্গে 
বাস করিয়া, জননীর মনের বিষাদ কিয়ৎপরিমাণে দূর হইতে পারে; 
তাহাই ঘটিল। নৌকাতে যাত্রা করার ছুই চারিদিনের মধ্যেই চারি- 
দিকের সৌন্দধ্য দেখিয়া, এবং প্রিয়জনদিগকে সর্বদা! কাছে পাইয়া, 
জগন্ধাত্রী দেবীর বিষার্দের ছায়া যেন কিয়ৎপরিমাণে অস্তহিত হইতে 
লাগিল। তিনি খুকীকে বুকে লইয়া নাচাইতে ও আদর করিতে 
লাগিলেন; নিজের কোলে বলাইয়া, নিজের হাতে খাওয়াইতে লাগি- 
লেন) এবং সন্ধ্যার পর, নিদ্রার সময় পধ্যস্ত ক্ষীরদ! ও নিস্তারিণীর 
সহিত নানাপ্রকার গল্প করিতে লাগিলেন। রাত্রে শয়ন করিয়া জলের 
কুলু কুলু ধ্বনি শুনিয়া হাসিয়া কপাকে বলেন--“শোন, শোন, নদী 
খল খল করে হাসচে 1 দিনের বেলায় গঙ্জা-জলের শৃভুমন্দ্ গতি 
দেখিয়া পুলকিত হন? দেখিবার মত কিছু একটা দেখিলেই সকলকে 
ভাকিয়৷ দেখান ; দুই পার্খের বৃক্ষরাজির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলেন-_- 
“আত, চোক যেন জুড়িয়ে গেল!” ইত্যাদি ইত্যাদি। বলাবাহুল্য যে 
এই পরিবন্ধন দেখিয়া মছেশের যন আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল; 
তিনি মনে মনে ভাবিতে সারির ভাগে! রি করে বাহির 
হয়েছিলাম? 

শন নৌষাজার করেকটি ঘটনার কথা বলি। তীর দিন প্রা 
ভিন সেখানে উঠব রা 
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নমাধা ঝরিয়াছিজেন; তারপর আর. কোনও কোনও স্থানে উঠি 
ছিলেন। ্ | 
এইক্পে তৃতীয় দিনের প্রাতে পূর্বববাঙ্জালা রেলওয়ের শ্থামনগর 
ট্রেনের নিকট আসিয়া প্রভাত হইল। তোরে মহেশ বলিলেন_ 
“মা, এটা দেখবার মৃত জায়গা; এখানে কলকেতার ঠাকুয় বাবুদের 
একটা বাগান "ও দেবমন্দির আছে) তৃমি কি দেখবে? যদি দেখত 
ন্নান করে নেও, আমি অপেক্ষা করছি” জ্গন্ধাত্রী দেবী ভাড়াভাড়ি 
সান করিতে গেলেন । তিনি সান করিতেছেন, নিম্তারিণী গিয়া 
দেখেন বে গঙ্গার জলে ছাই, কয়লা প্রভৃতি ভাসিয়া আসিতেছে; 
ওগন্ধাত্রী দেবীর সেদিকে দৃষ্টি নাই; নিম্তারিণী বলিয়া উঠিলেন__ 
“মামীমা, মামীমা, জল ঢেইয়ে দেও, কয়লা, ছাইটাই ভেসে আসছে।” 
জগন্ধাত্রীদেবী জল ঢেওয়াইন্ডে প্রবৃত্ধ হইলেন; বলিপধেন-_“মাগ্গো। 
ছি, ছি, কি অপরিষ্কার ! এ সব কোথ। হতে আসে? 

মহেশ। ওকথা আরবল কেন! আমরা সভ্যতা সভ্যতা করি, 
জগতে সভ্যাতার সাজ! দেখ | নদীর পাশে কলকারখান! করে, নদীর 
জল ব্যবহারের অযোগ্য করে দিয়েছে; পল্ীগ্রামে লোকে স্থথে বাস করত, 
সেখানে রেল নিয়ে গিয়ে, মাঠে রাস্তা করে, ম্যালেরিয়া এনে দিয়েছে; 
আগে সমুদ্রটা শান্ত গম্ভীর ছিল, মেধানে কলের জাহাজের দমদমাঁনি ও : 
ফৌস-ফৌসানিতে শান্তি নষ্ট করেছে; এখনও আফাশট। নিম্তন্ধ 
গম্ভীর আছে কে জানে কৰে কি হয়? বেলুনে কে সেখানে ত 
উঠছেই, হয়ত কালে কলের ফ্রৌস-ফেপাসানিও দেখ যাবে! অধিক কি 
মা, মানুষের ধাওয়া, শোওয়া, ঘুমান, সব অস্বাভাবিক করে ফেলছে । 

 জঙদ্ধাতী। তাইত, গঙ্গার জল যে খাবার উপযুক্ত নেই; গঙ্গাতে 
গান করাই ভার ! 


৯৪. বিধবার ছেলে । 


| ইহার পর মহেশ বোটের একজন ফ্রাড়িকে দুধ যোগাড় করিতে 
$৪ আর একজনকে জিনিগ পত্র কিনিবার জন্য পাঠাইয়া, এবং ভুতীয় 
'ব্যক্কিকে রাধিবার জগ্ত কাঠ প্রভৃতির যোগাড় করিতে বলিয়া, মেয়ে 
দিগকে সঙ্গে করিয়া বাগান ও মন্দির দেখিতে বাহির হইলেন। থুকী 
কপার কোলে চলিল। সেক্কপার কোল হইতে মার কোলে যায়; 
আবার কিয়ৎঙ্গণ পরে কপার কোলে আসে; সকলের চেয়ে ভার 
আনন্দ অধিক। নিম্তারিণী বাগানে পৌছিয়াই একটা ফুল তলিয়া 
তার হাতে দিলেন ; এবং তার মুখে চুম্বন করিতে লাগিলেন। জননী 
দেবমন্দিরে গিয়। পৃজায় বলিলেন; তখন অপর সকলে বাগানে 
ঘুরিতে লাগিল। | 
ইহার পরে তাহারা একদিন নদে সহরের নিকট উপস্থিত হইলেন। 
মহেশ বলিলেন,__“মা, নদের নাম যে শুনেছ এই সেই নদে। এটা 
বিখ্যাত স্থান; উঠে কি দেখবে ?” জগদ্ধাত্রী দেবী সদলে উঠিয়া গঙ্গান্মান 
ও পূজার পর সহরের প্রসিদ্ধ স্থানগুলি দেখিয়া নৌকাতে প্রতিনিবৃত্ত 
হইলেন। তিনি শাক্তধন্মীবলম্বিনী কিন্তু বৈষণবদিগের কীহিগুলি তাহার 
নয়ন মন হরণ করিল । 
তাহার! এইক্ূপে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । জগগ্ধাত্রীদেবী সকল 
স্থানে উঠিয়া! সহরটা একটু ঘুরিয়া দেখিতেন, অবশেষে গঙ্গান্নান 
দেবপুজ। করিতেন। এইরূপে কিছু বেশীদিন যাইতে লাগিল বটে) কিন্ত 
সকলে পরমানন্দে কালযাঁপন করিতে লাগিলেন। মাভার সানন্দভাব 
ও ধর্ম্নিষ্ঠা দেখিয়া মহেশের মন প্রীত ও প্রচলিত হইতে লাগিল। 
তিনি এই কয়দিন পাঠ ও চিস্তাতে যাপন করিতেছেন) কলিকাতা 
হইতে আমিবার সময় কয়েকখানি সংস্কৃত ও ইংরাজী গ্রন্থ আনিয়া- 
ছেন; সংস্কৃত গ্রন্থগুনি পাঠ ও ব্যাখ্যা করিয়া মাতাঠাকুরাণী, ক্ষীরদা 
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ও নিষ্তারিণীকে শোনান; তাহারা বডই আনন্দিত হন, ইংরাজী গ্রন্থ 
গুলি পাঠে নিজে নিমগ্ন থাকেন । কিন্তু সর্কবোপরি, যে কাজে যাইতে- 
ছেন তাহার গুরুত্ব ও দায়িত্ব বিষয়ে চিন্তা করেন; কিন্ধপে সে কাজ 
করিবেন, কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে বিশেষ মন দিতে হইবে, কোন্‌ কোন্‌ 
কার্ধ্যে বিশেষ দৃঢ়তা অবলম্বন করিতে হইবে,_-এই সকল চিন্তাতে বহুক্ষণ 
যাপন করেন। বলিতে কি, এই জন্ত কয়েকদিনের মধ্য তাহার মনে 
যেন যুগান্তর উপস্থিত হইতে লাগিল; তিনি স্বীয় কাধের দায়িত্ব 
ও গুরুত্ব এরূপ কখনও অনুভব করেন নাই ; বিশেষত: জননীর ধশ্মভাব 
অগ্রে তাহার চিত্বকে যেন এতদূর চমত্কৃভ করে নাই | এই কয়দিনের 
মধ্যে তিনি মনে মনে প্রতিজ। করিলেন যে, বহরমপুরে পৌছিয়া, 
জননীকে সংস্কৃত ধশ্বগ্রন্থ পাঠ করিয়া গুনাইবার রীতি প্রবর্তিত 
রাখিবেন : এবং নিজে ধর্শ চিন্তা ৬৪ ধরণ গ্রন্থ পাঠে সময় দিবেন । 

তাহাদের নৌধাত্রা অপরদিকে যে অতীব সুখকর হইল, তাহা 
বল। বাহুল্য মাত্র । তীহার। চৈত্রের প্রথম সপ্তাহে কলিকাত! হইতে যাত। 
করিয়াছেন; ঝড় ঝটিকার উপদ্রব, নাই; নব বসন্ত সমাগমে গঙ্গার 
উভয় পাশ্বস্থ উদ্যানসকল স্থবললিভ হরিদ্বর্ণে ও নবজাত তৃণাদিতে 
স্থশোভিত; তাহারা কোন কোনও বাগানে উঠিয়। দেখিতে 
লাগিলেন, চক্ষু যেন জুড়াইয়া যাইতে লাগিল! নদীর দুই পার্শে 
পিককুলের কুহধ্নি উঠিতেছে ; নদীর মধ্য পর্যন্ত সেই ধ্বনি আসিয়া 
কর্ণে শ্বর-স্থধা বর্ষণ করিতেছে; জননী বার বার বলিতেছেন 
“মহেশ, কি ভাল সময়েই বাহির হয়েছ, কাণ জুড়িয়ে গেল।” 
নিস্তাবুণী কিছু ভাবুফ মেয়ে, তার হন প্রাণ আনন্দে প্লাবিত; 
কয়দিনে তার চেহারা যেন বদলাইয়া যাইতেছে! তার মুখ যেন 
বসন্তের ফুলের স্তায় ফুটিয়া উঠিতেছে! ক্কপা খুকীকে শাইয়াই 


সন 
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বাস্ত। তাকে বুকে ধরা, তাকে -নাঢান, তাকে গরু বাছুর দেখান, 
তাকে বুকে ধরে গঙ্গাতীরে বেড়ান,-এই তার প্রধান কাজ) সে 
প্রবাহিত নদীর জলরাশির প্রতি দৃষ্টিপাত করেই বা কখন, গাছ 
পালাই বা দেখে কখন! ক্ষীরদ। খুকীর পরিচর্য্যা ও শ্বাশুড়ীর কাজের 
নাহাধা লইয়াই ব্যন্তঃ ' জগন্ধাত্রীদেবী স্বানাস্তে রাধিতে বলিলে, 
তার কাপড় কাচিয়। দেওয়া, উনান ধরান, কুটনা কোটা, বাটন 
বাট॥--এই সমস্ত লইয়াই বলিয়! যান। নিন্তারিণী হাতের কাজ কাড়িয়। 
লইতে গেলে কাড়িতে দেন না; বলেন--“আঃ, যাওনা, তুমি ওর 
সঙ্গে একটু বেড়িয়ে এম; আমি ঠাক্রুণের কাজট। করি ) খুকীকে 
ফেলে ত যেতে পারি না)” এইট বলিয়। তাকে তাড়াইয়। দেন ; এবং 
কাজ সারিয়! সত্তর আসিয়া! কপাকে ছুটা দেন।. কাজেই নিস্তারিণী, 
রুপা ও মহেশের সে বাগানে ঘোরেন ; ফুল ফল সঞ্চয় করেন ; “আঃ, 
কি শুন্দর, কি হ্থন্দর 1” বলেই পাগল! 

_ এইকপে হাদিতে হালিতে, আনন্দে ভানিতে ভািতে, তীহারা 
চৈত্রের আঠারই তারিখে বহরমপুরে আনিয়া উপস্থিত হইলেন। 
আপিয়া দেখেন ক্াহাদের জন্ত বাড়ী প্রস্তত। বাড়ীটি দেখিয়াই 
মহেশের মূন চমত্কৃত হইয়া গেল। বাড়ীটি গঙ্গার ধারেই; গঙ্গাতে 
নামিবার বাধাঘাট আছে। মধ্যস্থলে বাক্ষালী ভদ্রলোকের সপরিবারে 
বা করিবার উপযুক্ত একটা স্থন্দর দোতলা বাড়ী, চায়িধারে কয়েক 
বিঘা জমীতে বাগান। বাড়ীটির উত্তরও পূর্ব দিফে আম, কাটার, 
নীচু, জাম প্রত্ৃতির গাছ; দক্ষিণদিকে একটা হুন্দর ফুলের বাগান ; 
তাহাতে নান! জাতীয় ফুলের গাছ; এ বাগানের ছুই পার্খে ভাল ভাল 
আম ও নীচুর গাছ। তাহারা গর্থার খাট হইতে উঠিয়। বাগানের 
ধারে গড়াইলেন। ফুলের বাগান, দেখি নিজতারিণী প্রথমে দেই 
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দিকে থেলেন। নিস্তারিণী আনন্দে পুলকিত হয়া বলিতে লাগিলেন, 
_“বাঃ, বাঃ কি সুন্দর বাগান, দেখলে চোক জুড়িয়ে যায়! 
আমরা প্রতিদিন এখানে এসে বলবো” | তাহারা দ্বেখিলেন একটা 
আমগাছে একটী তক্তার দোল। ঝুলিতেছে। দেখিয়াই রূপা করতালি 
দিয়। বলিতে লাগিল--"বাঃ, কেমন দোলা! এই দোলাতে রোজ দোল 
খাব।” এই সকল আনন্দ উল্লাসের ভিতর হইতে মহেশ তাহাদিগকে 
বাড়ীর দিকে লইয়। গেলেন ; গিয়! দেখেন বাড়ীটির উপর নীচে বারটী 
ঘর, প/শে রান্নাবাড়ী, তার পাশে গোয়ালবাড়ী ;-_একটা বৃহৎ পরিধার 
থাকিবার উপযুক্ত । ঘরে ঘরে ঘুরিয়! দেখেন খাট, টেবল, চেয়ার 
আলমারি, আয়ন। প্রভীতিতে সমুদয় ঘর সাজান ;--একেবারে নিখুত। 
তাহার! বাড়ীতে উঠি) দেখেন, ছুই জন চাকর করযোড়ে দপ্ডায়মান। 
চাল, ডাল, তরকারী, জল্দের জালা, রাধিবার হাড়ি ও জ্ঞালানি 
কাঠ সমুদয় প্রস্তত। দেখিয়! নিম্তারিণা ও ক্ষীরদ। বলিতে লাগিলেন-- 
“মাগে। এরা কি যান্ুষ গে, গুছিদ্ধে রাখতে কিছু বাকি রাখে নি 1” 
জননী গিয়। উপরের বারাগ্ডায় দড়াইয়। বলিতে লাগিলেন-_-“আঃ 1 
এখানে বসে গঙ্গ। দেখে চোক জুড়িয়ে যাবে 1” ্‌ 

ক্রমে তাহারা সংসার পাতিয়। বলিলেন। ক্ষীরদ। ও' দন্ত 
উৎসাহ দেখে কে! তাহারা প্রয়োজনীয় দ্রব্য সামগ্রীতে ডল়ার ধর পূর্ণ 
করিয়। ফেলিলেন ; মহেশের পরামর্শ ক্রমে এক পাচক ত্রাহ্ধণ আনাইয়া 
নিজেদের রান্নার ভার তাহার: উপর দিলেন; জগদ্ধাত্রীদেবীর 
জন্য একটা ছোট রাক্লাঘরে ভার ইচ্ছামত সমুদয় বন্দোবস্ত করিলেন; 
নিজেরা খুকীর সেবা ও গৃহস্থালী দেখার কাজে নিযুক্ত হইলেন; প্রতিদিন 
বৈরালে কুলের বাগানে গিপ্ন! বলিতে লাগিলেন; পা যাহা বল্য়াছিল 
তাহাই করিতে লাগিন। প্রতিদিন বৈকালে খুকীকে কোলে করিয়। 
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' আমগাছের দোলাতে গিয়। দোল খাইতে লাগিল; নিস্তারিণী তাহাকে 
দোল ঘেন; একবার বা নিজে বলেন, রুপা দোল দেয়; বাড়ীর 
চারিদিকে প্রাচীর, সুতরাং কেহ দেখে না। এইরূপে স্থুথে দিন 
স্বাইতে লাগিল। 

এদিকে ঘর গুছাইয়া বসিতে এবং স্থানীয় লৌকদিগের সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় করিতে মহেশের ছুই দিন গেল। বিশে চৈত্র তিনি জমিদার 
দেবীপ্রসাদ বাবুর আফিসে গিয়! জমিদারীর অবস্থা বুঝিতে লাগিলেন ; 
এবং স্বীয় কর্তব্য কাজের বিষয়ে পরামর্শ করিতে লাগিলেন 
দ্ববীপ্রসাদ বাবুর নিজেরও পারিবারিক বায়ের জন্য মাসিক কত দিতে 
হুইবে, তাহার জননীর ধর্ম কণ্মার্থে কত যাইবে, অপরাপর অতিরিক্ত 
খরচ কিকি আছে, খণ কার কাছে কত আছে, মাত! পুত্রের অবস্থা 
(কি দীড়াইয়াছে-_-এই সকল দেখিতে ও বুঝিতে প্রতিদিন অনেক ঘণ্ট। 
করিয়। যাইতে লাগিল ৮ অবশেষে ১! বৈশাখের পূর্বেই মহেশ সমুদয় 
বুঝিয়া লইলেন। মে বিষয়ে বাবু গোপাললাল তাহার বিশেষ সাহাধ্য 
ককরিলেন। 

একট! স্থখের বিষয় এই, 'ভাহাকে দেখিয়া ও তাহার কথাবাত। 
সনিয়া, বাবু দেবীপ্রসাদের তাহার উপর প্রগাঢ় ভুদ্ধা জন্মিয়া গেল। 
দেবীপ্রসাদ বাবু গোপাললালকে বলিলেন-_-“ম! মা, এ কি মাুষ এনেছ 
এর হাতে বিষয় থাকলে দেনা বেশী দিন থাক্‌বে না1” বাবু 
গৌঁপাললাল বলিলেন--"দেখলে ত, আঁমি বলেছিলাম, এ একটা 
মানষের মত মান্য 1” যাহা হউক, দেবীপ্রসাদের শ্রদ্ধার এই একটা 
ফন দেখা গেল ঘে, ছুই দিনের মধ্যেই সেই বাড়ীর আপ্তাবলে 
একখানু। গাড়ী ও একটা ঘোড়া! আলিয়া আশ্রয় করিল; একজন 


চিঠি রহিবার জন্ত বেহারাও আসিল। নেই বেছারা আসিয়া 
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মহেশের হাতে এক পজ্ধ দিল) তাহাতে বাবু গোপাললাল লিখিয়াছেন " 
যে, এ গাড়ী ঘোড়া সেই আস্তাবলেই থাকিবে, মহেশের কাজে খাটিবে ; 
তাহার খরচ জমিদারের সরকার হইতেই দেওয়। হইবে) তিনি থে 
হাটিয়া আফিসে যাইবেন তাহা হইবেনা; আর ওই বেহারা তার 
চিঠিপজ্জ বহন করিবে। মহেশ দেখিয়া আশ্চর্ধ্যান্বিত হইয়া | গেলেন। 
কেবন তাহাও নহে, বাড়ীর এক কোণে একটী সুন্দর গোয়ালথর 
আছে; একদিন প্রাতে দুইটী গাভী ও দুইটি বাছুর আসিয়া উপস্থিত) 
বাবু স্বেবীপ্রদাদ নিদ্রের গোয়াল হইতে পাঠাইয়াছেন।? দেখিয়া 
জগদ্ধাহীদেবীর মন আনন্দে নাঠিয়। উঠিল। তাহার। সংসার 
পাতিয়া বদিলেন। সমুদয় বাড়ী পরঞ্চর রাখা, ঘর গুছান, বাজার 
হট করা, কাপড় চোপড় কাচা, জগন্ধাত্রীদেবীর রন্ধনশালায় সাহাষ্য 
করা,_-এই নকল কাঙ্গ পূর্বোক্ত ছুইঞ্জন চাকরের মধ্যে একজনের 
উপর পড়িল। বাগান দেখ! ৪ গোয়ালের কাজ করা এবং বাজার 
হাট কর! আর একজনের উপর পড়িল। তন্তিম্ একজন পাচক ত্রান্ধণ ত 
রহিল, এবং তাহাদের রাল্াঘর পরিষ্কার করা, বাপন কোসন মাজার 
জন্ত একজন বী৪ রাখা হইল। এইক্পে কয়েকদিনের মধ্যেই এক 
সন্থাস্ত পরিবারের দৈনিক জীবনের নকল আয়োজন হইল। 

ই্থাতেও নবপ্রতিষ্ঠিত পরিবারটীর নমূদয় ভাব ব্যক্ত হইল না। 
যাহার যাস। স্বভাব তাহ! কোথায় যায়? যথাসময়ে একটা বিঙ্গাতী 
কুকুরের বাচ্ছ। ও একটী বিড়ালছান! আনিয়া উপস্থিত । তাহার! 
ধুনিয়া ও রূপীর প্রতিনিধিত্বরূপ হুইল। তাহাদিগকে পাইয়া রুপার 
আনন্দ দেখে কে? সে তাহাদের পরিচধ্যায় লাগিয়া গেল। রুপা 
কুকুরটির নাম বাখিল “জহর” এবং বিড়াল ছানাটির নাম ,রাখিল 
“ম্ণি*। পাছে জহর মাসীমার রাক়্াঘরে প্রবেশ করে, এই ভয়ে'তার 
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"গলে লোহার শঙ্ঘল পড়িল; সে নীচের বারাগ্ডায় এক কোণে বীধা 
র্হিল। প্রথম প্রথম কয্মেকদিন:. “কেউ কেউ” করিয়া শৃঙ্খল 
টানাটানি করিল; পরে নিরুপায় দেখিয়া ধৈর্যাবলম্বন করিল। মণির 
উপরে কোনও শামন নাই; কেবল জগদ্ধাত্রীদেবীর রান্নাথরে গিয়া 
তরকারীতে মুখ দিবার চেষ্টা করিলেই রূপা মাটিতে মুখ ঠকিয়। দেয়; 
এবং দে ঠুকুনি খাইয়া ভঙ্গ হইতে শিক্ষা করে। 

মহেশের সংসারের কাজ কর্ম ও আফিসের কাজ যথারীতি আরম্ত 
হইল। প্রাতে ৮টার সময় আফিসে যান, ১১টার পরে আদেন; 
, বৈকালে আবার &টার সময়ে যান, এবং রাত্রি খটার সময়ে আসেন। 
একদিকে মহেশের আফিসের কাজ্জ কম্খু চলিল; অন্যদিকে গৃহস্থালীর 
বন্দোবন্তের ভার ক্ষীরদা ও নিস্তারিণীর উপরে রহিল। জননীকে 
সকল চিন্তা হইতে একেবারে নিষ্কৃতি দেওয়া হইল | তিনি গঙ্গাম্মান, 
শিবপূজ। ও নিজের ধ্যান ধারণাতে মগ্ন হইলেন। মহেশ নীচের 
একট! ঘর ম্বতদ্্ করিয়া, পুজার আসন, ধুপ, ধুনা প্রভৃতির দ্বারা 
সাঙ্গাইয়া, মাতার পৃজার ঘর করিয়। দিলেন ; এবং হর স্তায়রত্ব নামক 
সেখানকার কলেজের একজন ভক্ত, সাধু, সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের সঙ্গে এই 
বন্দোবস্ত করিলেন যে, প্রতিদিন প্রাতে জগগ্ধাত্রীদেবীর গঙ্গাক্সান 
ও পৃজ| শেষ হইলে তিনি আসিবেন, এবং সেই পূজার ঘরে বসিয়া 
মাতৃদেবীকে ভগবদ্গীত শ্রীমন্ভাগবং প্রস্ৃতি পাঠ করিয়া শুনাইবেন ; 
তৎপরে একঘন্টাকাল ক্ষীরদ! ও নিস্তারিণীকে সংস্কৃত ও বাঙ্গালা পড়াই- 
 বেন। ক্গীরদা ও নিশ্তরেণ যাহাতে পাঠে সময় দিতে পারেন এজন্যই 
একজন পাচক ত্রাক্ষণ রাখা হইয়াছে । জননীর রান্নাঘর স্বততন্. রহিল; 
সেখানে তিনি নিরবের যত চাঁরিটী রাধিয়। খাইতে লাগিলেন; কারণ, 
তিনি" পূর্ব হইতেই অপর কাহারও হাতে খাওয়া ত্যাগ করিয়াছিলেন 
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ক্ষীরদা ও নিস্তারিণীকে প্রাতে সংস্কৃত ও বাঙ্গুলা পড়াইবার বন্দোবন্ত২২ 
করিয়া! মহেশের মন তৃপ্ত হইল না। বৈকালে ৫টা হইতে ৬|টা পথ্য্ত 
তাহাদেয় দুইজনকে ইংরাজী পড়াইবার জন্ত সেখানকার কলেজের 
একজন মাষ্টারকে নিযুক্ত করিলেন; এবং ন্যায়রত্ব মহাশয়কে মাসে 
পনর টাকা ও ইংরাজী শিক্ষককে মাসে দশ টাকা করিয়া দিতে প্রতিশ্রুত 
তইলেন। এদিকে কুপাকে নিকটস্থ মিশনরি মেমদের এক স্কুলে ভি 
করিয়া দিলেন । প্রাতে তাহাকে আফিদ হইতে আনিতে যাইবার সময় 
গাড়ী কৃপাকে “স্কুলে দিয়া যায়; এবং বৈকালে তাহাকে আকিসে 
পৌছাইয়৷ আসিবার সময় সেই গাড়ী ভাহাকে লইয়। আসে। জগন্ধাস্রী- 
দেবা পূর্বব হইতেই স্ত্ীশিক্ষার পক্ষপাতিনী হইয়াছিলেন; স্থতরাং তিনি 
মেয়েদের এই পড়াশ্তনাতে আপত্তি না করিয়। বরং আনন্দ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন । দুপুর বেল! তিনি নিত্রা হইতে উঠিলে, ক্ষীরদ। 
বা নিপ্তারিণী গিয়। তাহাকে রাষায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি পড়িয়া 
শ্ুনাইতে লাগিলেন। এইরূপে দিন স্ুধে কাটিতে লাগিল । 

মহেশের আফিসের কাজে দৃঢচিত্ততা, স্যায়পরাহণতা ও নিঃস্বার্থতা 
দেখিয়া, জমিদার বাড়ীর মানুষেরা অবাক হইতে লাগিলেন। এত 
একা গ্রাচণ্ডে মানুষ যে কাজ করিতে পারে তাহ! যেন তাহার! অগ্রে 
দেখেন নাই। বাস্তবিক তিনি এই আফিসের কাজটাতে লমগ্র মন 
প্রাণ যেন ঢাপিয়৷ দিলেন। প্রাতে ৮টার সময় আফিনে যাইবার সময় 
জননীর পদধূলি লইয়া! বলেন--“মা, 'আপীর্বাদ কর যেন পরের কাজটা 
ভাল করে করতে পারি।” জননী মাথায় হাত দিয়া বলেন--“তুমি 
ধার্মিক ছেলে, ভুমি ত ভাল করে কাজ করবেই।" সায়ংকালে 
বাড়ীতে আসিয়া আবার মায়ের চরণে প্রণত হন । তাহার কালের 
প্রণালী দেখিয়া! নকল লোক এমন কি জমিদারের প্র্গারা পর্যান্ত 
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“চমত্ৃত হইয়! যাইতে লাগিল। অধিক কি যাহাদিগকে ছিনি সাজ। 
দিতে লাগিলেন, তাহারাও কৃপিত না হইয়া বলিতে লাগিল--“উনি ত 
সাধু পুরুষ, উনি য| করেন তাই ভাল। বাস্তবিক, ও কাজটা করা 
আমার ভাল হয় নাই।” 

মহেশ সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া কাজে বসিয়া, ক্রমে স্থানীয় ভদ্রুলোকদিগের 
সহিত দেখ! লাক্ষাৎ করিতে আরম্ভ করিলেন। সে সময়ে রমাপতি 
ঘোষ নামে একক্ন শিক্ষিত ভদ্রলোক সেখানে ডেপুটী কালেক্টরের কাজ 
করিতেন; তাহার ভবনে প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় পদস্থ শিক্ষিত 
ভদ্রলোকদের সমাগম হইত। ঘোষজ মহাশয়ের অনুরোধে মহেশ 
আফিস হইতে কিরিবার সময় মধ্যে মধ্যে সেখানে যাইতে লাগিলেন। 
তাহাতে সহরের অনেক পদস্থ ভদ্রলোকের সঙ্গে তার আলাপ পরিচয় ও 
বন্ধুতা হইল; তাহাদের অনেকে ভীহার ভবনে দেখা করিতে আসিতে 
লাগিলেন । ইহাদের মধ্যে একজন বিশেষ উল্লেখ যোগ্য; তাহার 
নাম রমণীমোহন ভদ্র; ইনি স্থানীয় গবর্ণমেট ডিলপেনসারি ও 
াদপাতালের ডাক্তার ;* ইনি মহেশ অপেক্ষা দুই বৎসরের বড়; 
কলিকাতায় বাসকালে মহেশের ইহার সঙ্গে পরিচয় হয় এবং বন্ধুত। 
জন্মে; তখন ভদ্র মহাশয় মেডিকেল কলেজে পড়িতেন। এখানে 
আসার পর সেই বন্ধুতা পাকিয়া উঠিল; মহেশ ভাক্তীর ভদ্রকে লইয়া 
মাতার সহিত ও বাড়ীর মেয়েদের সহিত পরিচিত করিয়া দিলেন; 
মহেশের বাড়ী ষেন ডাক্তার ভদ্রের মহোদরের বাড়ীর ক্রায় হইয়া পড়িল ; 
তিনি প্রায় প্রতিদিন সন্ধ্যায় সময় ইহাদের বাড়ীতে আসিতে লাগিলেন । 

বলা বাছুল্যমাজ্জ যে, ক্ষীরদা ও নিস্তারিণী তাহার প্রধান আকর্ষণের 
জিনিস হইয়া গাড়াইলেন। প্রায়-শুরতিদিন সার়ংকালে, আফিস হইতে 
ছয়ে, ফিরিয়া, মহেশ দেখিতে পান যে,ভাক্তার ভঙ্র খুকীকে কোলে করিয়া? 
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হয় বসিবার ঘরে, না হয় সম্মুধের বারাগডাতে, এক চেয়ারে বসিয়া... 
মাছেন; কৃপা তার পার্ধে ঈাড়াইয়া, তর স্বন্ধে হাত দিয়া ছাছে ; এবং 
ক্ষীরদা ও নিস্তারিপী সম্মুখে এক চেয়ারে বনিয়া তাহার সহিত গল্প 
করিতেছেন ও প্রাণ খুলিয়। হাসিতেছেন; দেখিয়। তার মন বড়ই আন- 
ন্দিত হয়। 

ডাক্তার ভত্রের সাহাধ্যে গোবিনঠাপ মিহ নাষক একজন ভব্রলোকের 
সহিত মহেশের পরিচন়্ ও বন্ধুত। হইল। তিনি বড় জ্ঞানাঙ্গরাগী মাঙ্গঘ | 
লোকে বলে তার লাইব্রেরীর বাতিক আছে; ক্রমাগত নৃতন নৃততন 
বই আনাইতেছেন আর লাইব্রেরী পূর্ণ করিতেছেন; এবং বিদ্যামাগর 
নহাশযের ন্যায় এক একখানি পুস্তকে কেনার মূল্য অপেক্ষ। বাধানর মূল্য 
অধিক দিতেছেন। এই ত মহেশের মনের মত মানুষ! মহেশ তাহাকে 
পাইয়া যেন জড়াইয়। ধরিলেন। ছুর্দিনের আলাপে ভদ্রলোকটীর বুঝিতে, 
রাকি থাকিল না যে, তাহার মত আর একটী পড়া-পাগল মানুষ আঙি- 
যাছে। তিনি মহেশের নিকট আপনার লাইব্রেরী একেবারে খুলিয়! 
দিলেন। মছশ ভাল ভাল বই আনিয়া নিজের ঘর পূর্ণ করিতে লাগি- 
লেন; এবং কাগজ পঞ্জ দেখিয়া, কলিকাতায় সংবাদ লইদা, খিত্র 
মহাশয়কে বই কেনার বিষয়ে পরামর্শ দিতে লাগিলেন। 

ডাক্তার ভদ্র একদিন বৈকালে তিনটি যুবককে আনিয়! মহেশের সঙ্গে 
পরিচিত করিয়া! দিলেন। তাহাদের নাম প্রবোধ, প্রকাশ ও প্রসন়্। 
তিনজনের নামের অগ্রেই “প্র” এবং তিন জনেই ব্রাহ্ষণসন্তান,__ইহা 
লইয়া খুব হানাহাসি হইল। মহেশ বলিলেন--“তৃমি ইহারদিগকে প্রভাতে 
ব প্রদোষকালে আনিলে না কেন? অথব! সন্ধ্যাতে প্রদীপ জালিলেও 
নিতে পারিতে।” ' যাহা হউক যুবক করটার বয়স আঠার হইতে বিশ 
বৎসরের মধ্যে । তিনজনেই স্থানীয় কলেজের ছাত্র এবং তিনঝনেয়ই 


১০৪ | বিধবার ছেলে । 


.শ্পাঠে বড় অনুরাগ । তিনজনেই গোবিনঠাদ মিত্র মহাশয়ের লাইব্রেরী 
হইতে বই লইয়া পড়িয়া থাকে। ছুই চারিদিনের মধ্যে মছেশের সহিত 
তিনজনের এমনি মনে মনে মিল হইল ঘরের তিনজনেই তার গৌড়া ও 
অনুগত হইয়া পড়িল। মহেশ তাহাদিগকে মেয়েদের সহিত পরিচিত 
করিয়া! দিলেন। জগদ্ধাত্রী দেবী তাহার্দিগকে পাইয়া বড়ই প্রীত হই- 
লেন। ভাহারা মহেশের অনুপস্থিতি কালেও, সকালে ও বৈকালে 
আসিয়া মেয়েদের সঙ্গে দেখা করিতে লাগিল; এবং জগগ্ধাত্রীদেবীর ফাই 
ফরমাজ থাটিয়া আপনাদিগকে ধন্ত ও কৃতার্থ মনে করিতে লাগিল। 
তাহাদের মধ্যে প্র বোধের অবস্থা বড় মন্দ; সে পরাশ্রয়ে আছে; 
এবং পরের সাহায্যে নিজের সামান্য ব্যয় নির্বাহ করে; মহেশ 
তাহাকে বৈকালে আসিয়া কূপাকে পড়াইবার বন্দোবস্ত করিলেন : 
এবং মাসে পাচ টাকা বেতন দিতে প্রতিশ্রুত হইলেন। তত্িন্ন প্রতি 
রবিবার বৈকালে তাহাদিগকে লইয়া একঘণ্টীকাল বসিয়া নানা 
বিষয়ে আলাপ করিবার নিয়ম করিলেন । এই সংবাদে ইহাদের বন্ধু আরও 
কয়েকটি ছেলে জুটিয়া গেল। রবিবার বৈকালে একট! আলোচনা 
সভার মত বসিতে আরম্ত হইল। তাহাতে মহেশ উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট পুস্তক 
হইতে বিশেষ বিশেষ স্থান পড়িয়া শুনাইতেন ; এবং সেই বিধয়ে কথা- 
বার্তা হইত। দেখিতে দেখিতে তাহার অনুরাগী ভক্তদল বাড়িয়! যাইতে 

_ লাগিল। সহরে যুবকদের মুখে মুখে তীহার নাম ছড়াইয়া পড়িল। 

এ ইহার কিছুদিন পরেই মহেশ প্রবোধকে নিজ বাড়ীতে স্থান দিলেন। 
সে 'আগিয়া নীচের দক্ষিণদিকের ঘর আশ্রয় করিল; এবং আপনার প্ররো- 
জন মত সমুদ্র গুছাইয়। বমিল। মহেশ তাহার সমুদয় ব্যয়ভার বহন 
করিতে প্রস্তুত হইলেন। প্রবোধের র্ণ নাম প্রবোধচ্জ চাটুয্যে, নিবান 

| নবনীপের নিকটে একগ্রামে। পিতা অকালে গত হইয়াছেন; বিধবা 
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মাতা মাত্র ভরসা ছিলেন, তিনিও অল্পদিন হইল গত হইয়াছেন। মহেশ 
তাহার জ্যেষ্ের স্থান অধিকার করিলেন । মে মহেশের নায় গুতিদিন প্রাতে 
উঠিয়া জগগ্ধাত্্রীদেবীর পদধূলি লইতে আরস্ত করিল; ভ্বগদ্ধাত্রীদেবীও 
তাহাকে জেহের চক্ষে দেখিতে আরম্ভ করিলেন। নিস্তারিণী ও ক্ষীরদ। 
একজন ভানহাতের দোয়ার পাইলেন; প্রবোধ মহোত্সাহে ও পরমানন্দে 
তাহাদের ফাই-ফরমাজ থাটা, বাজার কর!, লোকজন ডাকা, চাকরবাকর 
দেখা, ইত্যাদি সমুদয় কাজ করিতে লাগিল। রুপা প্রাতে ও সন্ধ্যাতে 
প্রবোধের ঘরে বিয়া পড়াশুনা আরম্ভ করিল; দেখিতে দেখিতে তাহার 
পড়াশুনার বিশেষ উন্নতি হইতে লাগিল । ইহ! দেখিয়া মহেশ বড়ই গ্রীত 
হইলেন। এদিকে প্রবোধ নিজে সর্বপ্রকার চিস্ত। হইতে নিষ্কৃতি পাইয়া, 
এবং বাড়ীর লোকের ভালবাসা ও সাহায্য লাভ করিয়া, নিজের পাঠে €ও 
আক্মোক্সতি সাধনে দ্রেহমন নিয়োগ করিল । কলেজে তাহার সুখ্যাতি 
বাহির হইয়া! গেল। 

এইরূপে বহুদিনের সংগ্রামের পর, ঘহেশ, নিশ্চিন্তমনে, প্রসঙ্গচিতে ও 
আনন্দিত অন্তরে, নৃতন স্থানে, নৃতন অবস্থার মধ্যে, নৃতন কাজে 
বসিয্বা গেলেন । জগদ্ধাত্্রী দেবী হাতের কাছে গঙ্গা ও দেবমন্দির পাইয়া 
নিছ্বের জপ, তপ, আরাধনাতে নিম হইলেন; নিষ্তারিণী, ও ক্ষীরদ| 
অহোৎসাহে গৃহকর্দ ও জ্ঞানালোচলাতে নিমগ্ন হইলেন। 


চা 
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সংসার গুছাইয়। বিবার কয়েক মাসের মধ্যেই সহরে মহেশের 
ধ্যাত প্রচার হই গেল । সকলেই বপ্লে-“কি মানুষ! কি মান্য! 
থেমন বিশ্বান, তেমনি বুদ্ধিমান, তেমনি কাজের লোক, তেমনি ধার্শিক।” 
দোকানি-পদারি সকলের মধোই এই কথা রাষ্ট্র হইল। তিনি গাড়ি. 
করিয়! রান্তায় বাহির হইলেই লোকে আঙ্গুল বাড়াইয়। দেখাইয়া 
দেয়; কভার কোনও কান্ত পড়িলে নকল শ্রেণীর লোকে সাহায্য করি- 
বার জন্ত বাগ্রহ্য়; দোকানির! তার কাছে দরদত্বর করে না) যাহা 
লইবে একেবারে বগিয়! দেয়; তিনিও দরদস্্র করা ভাল বাসেন 
না? যে যাহা ঢা তাই দিঃ। আসেন; বলেন-"যে লাভ নিয়ে নত 
হও তাই ভেবে আমাকে দাম বল; আমি দূর কষাকষি করতে পারব 
না"। কতবার এমন হইল, দোকানি যাহা চাহিয়াছে, ভিনি দিতে 
যাইতেছেন, তখন দোকানি করযোড় করিয়া বলিল,_-“কর্তা, বারআনা 
কম দিন; আপনি বড় ভাল লোক, আপনার কাছে এত নেওয়! হবে 
ন1।” কি আশ্চর্য্য! বাড়ীর চাকরগুলি পর্যন্ত এই অল্প দিনের মধ্যে 
কি দেখিল, কি গুনিল যে, একেবারে বাবুর গোঁড়া হইয়! গেল; তারা 
তার কথাতে যেন উঠিতে, বদিতে, মরিতে পারে। একদিনকার একটী 
টন! উল্লেখযোগ্য । একদিন অপর কোনও বাড়ীর ঘবারযান এই 
বাড়ীর দ্বারবানের দঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছে; দরজাতে 
ধাড়াইয়া দুইজনে কথা হইতেছে ; মমাগত্ত বাক্তি বলিল--“তোমার 
বাবুর বড় প্রশংস। শুনি, কি রকম মানুয বলত?” এই কথা শুনিয়া এ 
বাড়ীর, স্বারবান বলিল--“আমাকে ত ওবাড়ীর বাবুর দিয়েছিলেন ; 
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ভেবেছিলাম, কি রকম মনিবের কাছে যাচ্ছি জানি না; কিন্ত এই-আহ. 
মাসে যা দেখচি তা আশ্চর্য ।” এই বলিয়া মহেশের গুণাবলী কীর্তন 
করিতে প্রবৃত্ত হইল। কিরূপ ন্থায়পরায়ণ, ধার্মিক, পরোপকারী. চাকর- 
বাকরের প্রতি কিনপ. ভালবাস! তাহা বলিতে বলিতে সে উৎসাছে পূ 
হইয়। উঠিল; এবং আকাশের দিকে ছুই হা তুলিয়া! বলিয়া উঠিল--"হে 
নারায়ণ! নারায়ণ । আমার বাবুকে দীর্ঘজীবী কর।” সেই সময় ছুইজন 
ভদ্গলোক সেখান দিয়া বাইতেছিলেন, তাহার| সেইদৃশ্য দেখিয়া চমকিত 
হইয়া উঠিলেন ; এবং বাহিরে গিয়া সেই কথা! নিজ নিজ বন্ধুদের গোচন 
করিলেন। ভাহাও নহেশের সুখ্যাতি প্রচার হইবার একটা প্রধান 
কারণ হইল। ভিতরকার কথাটা এই, মহেশ বাড়ীতে বসিয়াই দ্বার- 
বানকে ডাকাইয়া বলিলেন, “ঘাবুর। যদিও তোমাকে পাঠাইয়াছেন, তুমি 
আমার দ্বারবান, তুমি আমার কাছে বেতন পাবে, আমার হুকুমে 
চলবে” স্তারপর তার বাড়ী কোথায়, পরিবার পরিজনের মধ্যে কে 
আছে, তাদের কিরূপে চলে ইত্যাদি সমুদয় সংবাদ লইলেন। মাঝে মাঝে 
ভাগের সংবাদ লইয়া থাকেন। মাঝে একবার দ্বারবানের পীড়া হইয়া 
সে দশদিন শযাস্থ ,ছিল; মহেশ দিনে তিনবার তাহাকে দেখিছেন; 
ভাহার সেবার জন্য নি্জব্যয়ে একজন খোট্টাফে নিষুক্ক করিয়াছিলেন ; 
এবং সহরের একজন খোট্টা কবিরাজ আনাইয়! তার স্বার। চিকিৎসা 
করাইয়াছিলেন। সে কদিন তীছাকে বড়ই চিন্তিত দেখা গিয়াছিল; 
দ্বারবান যখন উঠ্ভিল তখন তাহাকে আনন্দিত দেখা গেল। তিনি 
দারবানকে বলিলেন- “তুমি সেরে উঠলে, নারারূপকে ধন্যবাদ কর? 
আমার ভয় হয়েছিল, যদি মার] যাও দেশে তোষার শ্ত্ীপৃত্রের দশ! কি 
হবে ।” এরপ মাক্ষকে স্বারবান ভালধালিবে তাহা কি আশ্চর্যের 
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পপ যখন বাহিরে এইরূপ আন্দোলন চলিতেছে, তখন বাৰু দেবীগ্রসাদের 
পরিবার মধ্যেও মহেশের গুণাবলীর বিষ কথাবার্ত। চলিতে লাগিল। 
দেবীপ্রসাদ একদিন বাড়ীর মধ্যে গিয়া জননীকে বলিলেন_-“ঘা ! 
এভদ্দিনের পর আমাকে বাঁচাবার লোক এসেছে ; বাবু সাহেব কি 
কাজের লোক, কি ধাশ্মিক মানুষ! আমার জমিদীরীর কাজকণ্ম 
থেন জেকে উঠেছে ।” এই কথা শোনার পর দেবীপ্রসাদের জননী 
স্থির করিলেন যে, একদিন মহেশকে ডাকাইয়। তাহাকে ধন্তব।দ 
করিবেন; এবং তীহার বাড়ীর মেয়েদের আনিবার জন্য অনুরোধ 
করিবেন ;_-উদ্দেশ্ঠ, তাহাদিগকে খাওয়াইয়। ও মুল্যবান বস্ত্রাদি উপহার 
দিয়। নিজেদের কৃতজ্ঞতা জানান। তদন্গুনারে একদিন স্বীয় ভ্রাত। 
বাধু গোপাললালের সম্মতি ক্রমে মহেশকে নিজের নিকট ভাকাইয়। 
পাঠাইলেন। মহেশ ভিতরবাড়ীর এক নীচের ঘরে গিয়া দেখেন যে বাবু 
গোপাললাল সেই ঘরে বদিয়া আছেন। তিনি বলিলেন--“আমার 
ভগ্নী আপনাকে এক অন্থরোধ করবেন সেইজন্য ডেকেছেন” । এই কথা 
বলিতে না বলিতে গৃহিণী ঠাকুরাণী দাসী সঙ্গে আদিয়! উপস্থিত; আপাদ 
মন্তক গরদ্ের চাদরে আবৃত; ঘোখটায় অন্ধেক মুখ ঢাকা; তাহাকে 
দেখিয়া মহেশ উঠিয়। দাড়াইলেন। গৃহিণীঠাকুরাণী তার পদে প্রণত। 
হইয়া পদধূলি লইলেন। পরে উভয়ে আনন পরিগ্রহ করিলে, গৃহিণী 
স্বীয় ভ্রাতার দ্বারা যাহা রলিলেন তাহা এইঃ_-“আমার ছেলেকে বাচাবার 
জদ্ত ভগবান আপনাকে এনেছেন; আপনি ফি কাজের মানুষ তাগশুনতে 
পাচ্চি ) এই কয় মাসে কত টাক খণশোধ দিলেন তাই গুনে আশ্ষ্যাস্থিত 
হয়েছি; আমরা আপনারই ঘরের জোক এই মনে করবেন।” 
মহেশ 'ভ. লজ্জা ও. সন্ধষে জড়দড় বিনীত ভাবে উত্তর করিলেন, 
“আপনা যা বলেন তা আপনাদেরই লদাশয়তার জন্ত ; আপনারা 
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বড় ভাল লোক; আমি এমন কি করেছি? য! করেছি ভাত সক, 
দেওয়ানেরই করা উচিত; তবে দে কাজটা যে আপনাদের ভাল 
লাগচে, সে আপনাদের মন ভাল/বলে ; এটা আমার সৌভাগ্য ।” 
অবশেষে গৃহিণী ঠাকুরাণী একদিন বাড়ীর মেঞ্জেদিগকে লইম়! 
আমিবার জন্য মন্ুরোধ করিলেন । মহেশ গ্রতিশ্রত হইয়৷ আসিলেন। 
তৎপরে একদিন বৈকালে আফিসে যাইবার সময় মেয়েদিগকে লইয়) 
গেলেন | তাহারা গিয়া অন্থঃপুরের প্রাঙ্গণে দাড়াইবা মাত্র 
দেবীপ্রসাদের জননী, বাবু গোপাললালের পত্ধী, দেবীগ্সাদের পন্থী, 
ও অপর দৃইটী নারী আমিয়া গলবন্ধে জগদ্ধাত্রী দেবীর চরণে প্রণত 
হইলেন; এবং ক্ষীরদা, নিস্তারিণী ও রুপার কগালিজন পূর্ববক 
অভ্যর্থনা করিলেন। খুকী কোলে ছিল, তাহাকে সকলে বুকে বুকে 
লই অনেক আদর করিলেন। ইহার পর মেযেদিগকে ভিতর 
বাড়ী দেখাইয়। আন| হইল। গৃহিণী ঠাকুরাণী সংক্ষেপে তাহাদের 
পরিবারের ইতিবৃত্ত বর্ন করিলেন। তীহার কিরপে এক সময়ে 
উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে ছিলেন: কিরূপে বহুশতাষী পূর্যে তাহাদের 
পিতৃপুরুম এদেশে শাসনকর্ত। হইয়া আসিয়াছিজেন ; কিরূপে সেই অবধি 
তাহারা এদেশে রহিয়া গিয়াছেন ;-এই সকল বিস্বৃতরূপে বলিতে 
লাগিলেন। ইতি মধ্যে রূপার বড় খালাতে করিয়া দুই তিন 
প্রকার মিষ্টায় আসিয়া উপস্থিত হটল | জগগ্ধাত্রী দ্বেবী ভাহার 
ত্রিসীমাতেও গেলেন না; অপরেরা, বিশেষতঃ কৃপা, সেগুলির সমাদর 
রক্ষা করিলেন। তাহাদের আহার হইলে তিন জনকে তিনটি পান 
দেওয়া হইল; এরূপপান তাহারা কখনও খান নাই! পরে জানা 
গেল, এ পানের এক একটির মূল্য এক এক টাকা! তৎগরে, 
আসিবার সময় গৃহিণী ঠাকুরাণী : অগন্ধাত্রী দেবীকে একখানি ববহযূল্য 


১১০ বিধবার ছেলে। 


বদর থান, নিস্তারিণীকে এক গরদের থান, ক্ষীরদাকে উজ্জ্ন সোনালী 
রজের এক রেশমী নাড়ী ও কপাকে একপ্রকার দোরঙ্গ! সাড়ী উপহার 
দিলেন । অবশেষে গৃহিণীঠাকুরাণী খুকীকে নিঞ্জ ক্রোড়ে লইয়া, তার 
হাতের বাল। খুলিয়। লইয়া, চমৎকার একজোড়। পোণার বাল! 
পরাইয়। দিলেন; এবং গলায় এক হীরকমণ্ডিত দোণার হার পরাইলেন। 
সকলে দেখিয়। আশ্চর্যান্িত হইয়! ভাবিতে লাগিলেন _-“গোপনে খুকীর 
হাতের মাপ কবে আনাইলেন ?” মেয়েরা আশ্চধ্যান্বিত হইয়া বাড়ী 
ফিরিলেন। বন্ধু বান্ধবের! এই নংবাদ পাইয়া বলিতে লাগিলেন-_ 
“এটা কি তা বুঝলে ন|? মহেশ বাবুর কাজে তারা সন্ধষ্ট হয়েছেন 
এট। তার পুরঞ্কার |” মহেশের কর্মের ছয়মান অতীত হইলে আর 
এক পুরফার আমির! উপস্থিত হইল) বাবু গোপাল লাল পত্র লিখিয়। 
জানাইলেন যে, তাহার বেতন পঞ্চাশ টাকা বৃদ্ধি হইল। 
একদিন অন্রক্ত যুবকদলের সহিত কথাবার্। কহিতে কহিতে এই 
প্রস্তাব উঠিল যে, একট! আত্মোক্নতি-নভা ও তৎসংলগ্ন একটা পাঠাগার 
স্থাপন করিলে ভাল হয়। মহেশ সেই প্রস্তাবে আত্মসমর্পণ করিলেন। 
কলেজের যে সকল ছেলে এই আজ্োক্ধতি-সভাতে যোগ দিতে ইচ্ছুক, 
স্বাদের নাম নংগৃহীত হইতে লাগিল; অপরদিকে ডাক্তার ভদ্র, শিক্ষিত 
: ভন্রলোকদিগের বাড়ীতে বাড়ীতে ঘুরিয়! লাইব্রেরীর জন্ত অর্থসংগ্রহ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ছেলেরাও কোমর বাধিয্। মেই কাজে লাগি! 
গেল। এই আন্দোলনের সংবাদ পাইয়া বাবু গোপাললাল ও দেবীপ্রসাদ 
বড় হলবিশিষ্ট গঙ্গাতীরবর্তী' একটি বৈঠকখানা বাড়ী তাহাদের ব্যবহারের 
জন্ত দিলেন) এবং আবশ্তকমত চেয়ার, টেরল, বেঞ্চ প্রভৃতি প্রেরণ 
. করিলেন। সেই. হলে এক রবিবার সন্ধ্যার সময় আত্মোম্্রতি বিষয়ে 
_ ষছেশের প্রথম বক্তৃত। হইল) আত্মোন্লতি কাহাফে বলে এবং তাহা 
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কিন্ধপে দাধন করিতে হয়, তাহা সেই বক্তৃতাতে তিনি বিশদ 
বুষাইয়। দিলেন; উন্নতি ও মহত্ব কি পরিমাণে মানবের নিজের ছাতে 
আছে, উন্নতির দ্বার কি পরিমাণে চারিদিক খোলা আছে, আক্বোক্জতিতে 
মন দিলে মানবজীবনের ক্ষুদ্র মহৎ প্রলোভন সকল কিরূপে অতিক্রম 
কর! যায়, ইত্যাদি তিনি যখন বিশদ ভাষায় ব্যক্ত করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন, তখন শ্রোতৃবৃন্দের অস্তরে একপ্রকার অভূতপূর্ব ভাবের উদয় 
হইল; আত্মোক্সতি স্পৃহা বছ হৃদয়ে উদ্দীপ্ত হইয়৷ উঠিল; এবং সহরে 
একটা ভাল পাঠাগার স্থাপনের জন্য অনেকে প্রতিজ্ঞারচ হুইলেন। 
ইহার পরে, একদিন ডাক্তার ভদ্র, ও অপর ছুই দিন আরও দুইজন 
শিক্ষিত ভদ্রলোক এঁ হলে বন্তৃতা দিলেন। 
এই সকল বক্তৃতার পরে কয়েক দিনের মধ্যেই চারিদিকে 
লাইব্রেরীর জন্য টাদা উঠিতে লাগিল। গ্রস্থাবলীর তালিক। লইয়া একজন 
লোক কলিকাতায় গেল; এবং পাঠাগারে বলিয়া পাঠ করিবার এবং 
আবগ্তাক মত পুস্তকাদি লইবার সমুদয় বন্দোবস্ত হইল । মহেশ পরামর্শ. 
দাতারূপে পশ্চাতে রহিলেন ; এবং ডাক্তার ভত্র সম্মুখে থাকিয়া! প্রধান 
কাজ করিতে লাগিলেন। এই সভা হইতে স্বদেশ বিদেশের অনেকগুলি 
সাপ্তাহিক, মাসিক, ত্রৈমাসিক পত্রিক। লইবার নিয়ম প্রবর্তিত হইল; এবং 
তাহার অনেকগুলি বিশেষ নিয়মে বাড়ীতে বাড়ীতে ঘুরিতে জাগ্সিল; 
কিছু দিনের মধ্যেই স্থানীয় হাওয়াটা যেন বদলাইয়! যাইতে লাগিল ; অগ্রে 
পাঁচজন ভদ্রলোক একসঙ্গে বসিলেই হয় পরনিন্দ', না হয় গবর্ণমেন্টের 
দোষকীর্ভন, না হয় আদালতের মামল| মকর্দমার আলোচনাতেই সময় 
এক্ষণে দেশহিতকর বিষয় সকলের জালোচন! 
হইল; মহেশ দেখিয়া প্রীত হইতে লাগিলেন । | রি 
জআস্বোক্মতি-সভার পাঠাগার মাজাইয়া না বসিতে বসিতে কমর রঃ 
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সশাত্দোলন উপস্থিত । উড়িষ্যা হইতে সংবাদ আদিল যে, সেখানে ঘোর 
দুর্ভিক্ষ হইয়া হাজার হাজার মানুষ অনাহারে মরিতেছে; শিশু কোলে 
ম। পথে পড়িয়া মরিয়। আছে, শিশু মৃত মাতার স্তনপানের চেষ্টা 
করিতেছে; পত্বী পতির হাতের ভাত কাড়িয়া খাইতেছে ; সহরের রাস্তা 
সকলে অনাহারে পীড়িত, ক্ুগ্ন ভগ্ন নরনারী ঠেলিয়া৷ অগ্রসর হওয়া কঠিন 
ইত্যাদি ইত্যাদি । এই মকল সংবাদে বাঙ্গাল! দেশের নকল সহরেরই 
লোকের চিত্ত চমকিয়! উঠিল; কলিকাতাতে চীদা সংগ্রহ আরম্ত হইল। 
“দর'পক'র আত্মোনতি-মভার এক উদ্দেশ্যের মধ্যে, সুতরাং মহেশ 
আত্মোন্নতি-লভাকে সহায় করিয়! চা্দা সংগ্রহে প্রবৃত্ হইলেন। এই স্ময়ে 
তার বিশে অন্গত সেই তিনটা ছেলে ও. তাহাদের বন্ধুগণ বড় কাজে 
আদিল: তাহারা প্রথমে টোল বাজাইয়া, হাটে, বাজারে, দোকানে, 
ভদ্রলোকের হ্থারে, উচ্চৈংস্বরে উড়িষ্যার দুর্ভিক্ষের অবস্থ। জানাইতে 
লাগিল; এবং করেকদ্িন পরে এক প্রকাশ্ঠ স্থানে সভা হইবে বলিয়া 
বিজ্ঞাপন দিল । তাহারা যেন সহরটা মাথায় করিয়। তুলিল। নিদ্দিষ্ট দিনে 
এক পড়ো। মাঠের মধ্যে টাদোয়। টাঙ্গাইয়া এক মহ! সভ| হইল ; শিক্ষিত, 
অশিক্ষিত, দোকানি, পপারি, কেহ আসিতে আর বাকি থাকিল না । 
এ সভাতে মহেশ, ডাক্তার ভদ্র, কলেজের একজন প্রফেসার প্রভৃতি 
কয়েকজন বক্তৃতা করিলেন। সকলেরই বক্তৃতাতে শ্রোতৃবৃন্দের 
মন আলোড়িত হইতে লাগিল; চারিদিকে ক্রন্দনধধনি উঠিল; দাধারণ 
গ্রজাবৃন্দ “হা! ভগবান! হা ভগবান 1” বলিয়। চীৎকার করিতে 
লাগিল ; সভাতেই অনেক টাকা উত্িযা গেল: কেহ গাত্র হইতে গরদের 
চাদরখানা, কেহ পকেট হইতে ঘড়িটা দান করিলেন। | 
তারপর ছেলের! যখন গর্ভকাটা টিনের বাঝ্স ইয়া দীন ভিখারীর ৰ 
বেশে চাদ সংগ্রহ করিতে বাঁহির হইল, তখন দোকানি, পসারি, ফাষার), 
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কুমার, . চাষাভূষ!, সকলে মেই বাকৃমে ঘাহার যেরূপ ক্ষমতা "টা 
আধুলি, সিকি, ছুয়ানি প্রতৃতি ফেলিতে লাগিল; এবং বাক্সগুলি দেখিতে 
দেখিতে টাকা পয়সাতে পূর্ণ হইয়া যাইতে লাগি্ল। এইক্সপ ঝৌক যখন 
ধুর, তখন তাহ! গৃহস্থের বাড়ীতেও ব্যাপ্ত হয়। ছেলের! গৃহস্থদের 
বাড়ীতে বাড়ীতে গিয়! মেয়েদের নিকট খিনি ঘাহা দিতে পারেন, সংগ্রহ 
করিত লাগিল। একটি গরীব বিধবা নিজের: হাতে পাকানো 
কয়েক তাল দড়ি দিলেন। বলিলেন-_“বাবা, এগুলি বিক্রয় করে নিয়ো ।* 
আর একজন বিধবা নিজের উঠানের কুঘড়ার গছ দেখাইয়া বলিলেন-_ 
"বাবা, এ কয়ট। কুমড়| নিয়ে যাও, বিক্রী করে নিও |” ছেলের! কিছু- 
তেই পিছপা নয়! দড়ির তাল লইল, কুমড়া লইল; বিক্রয় করিয়া 
পমুসা জমা দিল। এইরূপে দে ক্ষেত্রে বহরমপুর হইতে যে টাকা 
সংগ্রহ হইল, তাহার বিবরণ সংবাদপত্রে বাহির হইলে, লোকে আশ্চর্যযা- 
দ্বিত হইয়া গেল। 

তারপর আর একটি কাঙ্ আসিয়া পড়িল। একদিন সন্ধ্যার পর 
মহেশ আফিস হইতে ফিরিবার ময়, একটা কাঙ্জের জন্য, একজন উচ্চপদস্থ 
শিক্ষিত ভদ্রলোকের বাড়ীতে গেলেন । গিঘ্। দেখেন, তিনি বোধ 
হয় মাতাল অবস্থাতে আছেন; তার বাড়ার লোকেরা তাকে লইয়া 
বান্ত ; তাহার! তাকে বাড়ীর ভিতরে ধরিয়। রাখিতে চায়, কিন্তু পারিয়া, 
উঠিভেছে ন।; তিনি তাহাদের হাত ছাড়াইয়া টলিতে টলিতে বাছিরের 
দিকে আগিতেছেন। ইহা দেখিয়াই মহেশ পলাইয়। আপিলেন। বাড়ীর 
প্োকদ্বিগকে খবর দিলেন না। কিন্তু গৃহে ফিরিয়া গর মন বড়ই 
খারাপ হইয়া গেল? মানিয়া দেখেন ভাকার ভর নিস্তরিনীর সঙ্গ 
কথা করিতেছে? মহেশ তাদের কাণে ৪ মনের ছুঃংখ, ক 
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শ্ ডাক্তার ভন্্র। ওঃ, তুমি বুঝি ত| জান না! এখানকার অনেক 
ভদ্রলোক মদ খান; বিশেষতঃ কেরাণীদলের অল্প শিক্ষিত . ব্যক্তিদের 
মধ স্রাপান দিন দিন বাড়ছে; শনিবার রাঝে এক এক বাড়ীতে 
যে আভ্ড। হয়, তা দেখলে লঙ্জ। হয়? দেশের সর্বনাশ হতে চলেছে। 
মহেশ। আমি ত এত কথা জানতাম না। করকেতার কথা 
স্বতন্ত্র কথ! ; সেখানে শিক্ষিত ভদ্দুলোকের ছেলে, বেছা'স হয়ে বাসায় 
পড়ে আছে দেখেছি? ভত্রলোকের ছেলেকে ঝোলায় করে পুলিসে নিয়ে 
ষাচ্চে দেখেছি ; ভত্রলোকের ছেলে মদের দোকানে চুকে হাতে পয়সা 
না থাকাতে খবরের কাগজ কোমরে জড়িয়ে কাপড়খান! “দিয়ে মদ 
খাচ্ছে শুনেছি এতদুরে পল্লী গ্রামেও স্থুরাপান বাড়ছে, দেশের সর্বনাশ 
হতে বসলো; এখন কি করা যায়? 
মহোশের বিধঞ্জ ভাব দেখিয়া নিষ্তারিণী ক্ষীরদাকে সংবাদ, নার জন্য 
সে ক্ষেত্র হইতে অপস্থৃত হইলেন ; মহেশ ডাক্তার ভত্রের পার্থ্ে আসন 
পরিগ্রহ করিলেন? দুই জনে কথ। আরম্ভ হইল। 
মহেশ । তাইভ রমণী ! এ বিষয়ে আমাদের কিছু করবার. .আছে। 
একে দেশের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অবস্থা ভাল নয়, কোনও রূংপ ছু দশ টাক 
এনে খাচ্ছে; তার উপরে দি এই নব রোগে ধরে ত। টিক আর রঙ্গ 
নাই! 
ডাক্তার ভন্ত্র। তুমি এখানকার কথা জান না। এখানে পা 
পান্ঠীর একছ্ন লোক একা বাড়ীতে থাকে; তার পুত্র কাছে; নাই; 
ভারা দেশে আছে; প্রতি শনিবার রাজে তাদের বাড়ীতে যে 
বাঙ্ার হচ্ছে হেয়েমীন্গষ আনে ; নাচ, গান, চলাঢলি চলতে খাকে। : 
মহেশ ই ফাণে হাত দি আর বলে! ন। দার বলো ন নাঃ 
শুনলে পাপ হর! এখন উপায় কি? | না 
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, ডাক্তার ভন্্র। কয়েক জন ভব্রলোক এ বিষয়ে বড়ই ক গান 
ঠাদের সঙ্গে ামাদের মাঝে মাঝে কথা-হয়। দের কয়েক হবনকে 
তোমার কাছে ডেকে আন্ব। ৰ 
ইহার পর ডাক্তার ভন চলিয়া গেলেন; এবং পরদিন সন পর 
তিনটা ভন্রলোককে লইয়া আসিলেন। 'অহেশ আফিস হইতে ফিরিয়া 
দেখেন তিনটী ভদ্রলোক নীচের ঘরে বসিয়া গল্প করিতেছেন) ডাক্তার 
ভদ্র উপরের বারাণ্ডায় নিপ্তারিণীর কাছে আছেন। বলা বাহলা মাহ 
এ বাড়ীতে নিস্তারিণীই তার সর্বপ্রধান আকর্ষণ। 

: মহেশ নীচে ভদ্রলোকদিগের' নিকটে বমি! আলাপ করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন; এবং চাকরের দ্বারা ডাক্তার ভত্রকে উপর হইতে ডাকাইয়া 
আনিলেন। কয়জনে পরামর্শ করিয়া স্থির হুইল বে, সহরে একটি স্থ্রা২ 
পান-নিবারিণী সভা স্থাপন কর! হইবে) দেবীপ্রসাদের প্রত আত্ম. 
রতিলভার ভবনে তাহার দধিবেশন হইবে, এবং আফিস থাকিবে। 
সমাগত তিনঙ্জনের মধ্যে একজন হরিনারায়ণ ঘোষ তাহার সম্পাদক 
হইবেন; এবং ডাক্তার ভদ্র সভাপতির কাধ্য করিবেন। এই সভা- 
শপতির পন অইয়া ডাক্তার ভঙ্রের সহিত মছেশের অনেক তর্কবিতর্ক 
'হইল। ডাক্তার ভত্রের ইচ্ছা মহেশ সভাপতি হন। মহেশ বলিলেন যে. 
তিনি গুরুতর কাজে মগ্র, ভার মময়াভাব। অবশেষে ডাক্তার ভঞ্রেতবই 
সভাপতি হওয়া স্থির হইল য়া ১ 

_ হথাসময়ে ভদ্রলোকদিগের ভা আাহ্বান কনিয়। য়াপান নর 
সভা স্থাপিত: হইল। বাবু হরিনারায়ণ ঘোষ তাহার সম্পাদক সেন। রি 
এবং ডাক্তার ভত্রকে ভাহার নভাপতি কর! হইল |: সে দক্কাতে মহেশ 
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দি বাইয়া দিবেন। যি সভান্পে নাম 
দিলেন। 

ইহার পরে ডাক্তার ভদ্র ও হরিনারায়ণ ঘোষ রি 
সুপ্রসিদ্ধ প্যারীচরণ লরকারু মহাশয়কে ও কেশবচন্ত্র মেন মহাশয়কে 
_ পত্র লিখিয়! স্থুরাপান নিবারণ সম্বন্ধীয় অনেক হ্ুদেশী বিদেশী পুন্তর 
পঞ্জিকাদি আনাইলেন। সেগুলি স্থানীয় শিক্ষিত ব্যক্তিদের মধ্য 
বিতরণ কর| হইতে লাগিল। 

এই সভা স্থাপনের কিছুদিনের মধ্যেই আর এক কাজ আমিয়। 
উপস্থিত। 'এক্দিন মছ্ছেশ সংবাদ পাইলেন যে, বহরমপুরের কয়েক 
মাইঞ্পের মধ্যেই গঙ্গার ধারে ইংরাজদিগের একটা সভার কর কারথান! 
আছে; তাহাতে অনেক শত পুরুষ ও মেয়ে কাজ করে; ইহাদের 
অধিকাংশ দুর দুরাস্তর হইতে আদিয়াছে; পুরুষেরা অধিকাংশ স্থলেই 
নিজ নিঙ্গ বাসগ্রামে স্ত্রী পুত্র ফেলিয়া আসিয়াছে ;. মেয়েগুলির অধি- 
কাংশই বিধবা, তাহারা কলিকাতা প্রভৃতি মহরে চাকরাণীগিরি করিতে 
না গিষ্বা, এবং খোলার ঘর ভাড়া করিয়া থাকিয়া উপাঞ্জনের দ্বার না 
খুলিয়া, এখানে ছুইটা উপার্জনের '্থার খুলিয়াছে; দিনে কলে কাজ 
. করে,নবাছে যে কোনও পুরুষের সঙ্গে সম্মিলিত হয়; অনেক পুরুষ 
ও ষেয়ে বিষাহিত না হইয়াও পত্তিপস্বীভাষে বাম করিতেছে; স্থদেশ 
ও আত্মীয় স্বজন হইতে দূরে থাকাতে এই সকল পুরুষু ও নারীর উপরে 

| কোনও শান নাই) তাহাদের মধ্যে পানাসক্তি অতিরিক্ত যাত্াতে 
1 - শনিবার বৈকালে তাহারা সপ্তাহের বেতন পায় ? নিকটেই 
মার্দের দোকান) ভারপর পুর বয় মাতাল হইয়া কে কোথায় গড, 


তশশ 
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সপ্তষ পরিচ্ছে্। ৯ ১৪৭. 
জড়ায়, কেহ কাকে চুক্ধন করিতে ায় রাস্তার ধারে, খানা চি 
পুরুষ মেয়ে বেছ'স হইয়! পড়িয়! থাকে । | 

এই সকল বিবরণ শুনিয়া মছেশের মন বড়ই খারাপ হইয়া গেল। 
তিনি এক রবিবার প্রাতে কতিপয় অঙু্তত যুবকের সঙ্গে নৌক| করিয়া, 
&ঁ কারখানা দেখিতে গেলেন ; গিয়! যাহ! দেখিলেন, তাহাতে তাহার 
প্রাণ বিষাদে মগ্ন হইয়। গেল; তিনি গভীর চিন্তার ভিতরে পড়িলেন ; 
সেখানে অন্থপন্ধান করিয়া৷ জানিলেন যে, এ মানুষের মধ্যে কতবঞ্চরি 
শ্রমজীবী আছে, যাহারা মদ খায় না) এবং যাহাদের ব্যবহার ভাল; তাহা-. 
দের মধ্যে অনেকে বয়সে প্রবীণ এবং তাহাদের ধন্মভয় আছে ) তিনি 
ধুঁজিয়া খু'জিয়। এরূপ আট দশ জনের সঙ্গে আলাপ করিলেন? এবং 
বাতায়াতের নৌকাভাড়া দিবার সংকল্প জানাইয়া তাহাদিগকে পরের 
রবিবার বৈকালে তাহার ভবনে যাইবার জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়া আসিলেন; 
তাহারা স্বীকৃত হইল। 

পর রবিবার বৈকালে দশজন নৌকা করিয়া জানি মহেশ 
তাহাদিগকে সাদরে আহ্বান করিয্। নিজের এক ঘরে নিয়! বসাইলেন $.. 
গ্রেই ক্ষীবদ। ও নিত্তারিরীর সায্ুষ্যে জলখাবারের বন্দোবস্ত করিয়া 
বাখিয়াছিলেন; সেই খাদ্যত্রব/ তাহাদিগকে প্রচুর পরিমাণে খাওয়াইলেন /. 
তৎপরে একান্তে বিয়া কারখানার বিষয়ে ও শ্রমজীবীদের সমূষযু বাদ 
সংগ্রহ করিতে লাগিলেন। কথা কহিতে কহিতে শুনিতে পাইলেন, 
“এ কলকারখানার ম্যানেজার সাহেবগ্গের মধ্যে একরান সাহেব আদ্ধেন। 
তিনি মান্য ভাল, অমজীবীদিগকে ভালবাসেন, তাদের অবস্থার বি 








হার নাম ৫ রোগ পার কিলবর$)।: 





১১৮ ৭ বিধবার ছেরে । 
প্মহেশ তীহার কার্ধ্ে সাহায্য করিবার জন্ম মেই দশজনকে প্রতিজা- 
বদ্ধ' করিয়। তাহাদিগকে বিদায় করিলেন। ৯ 
তাহার পরে তাহার এক পত্র লইয়া! সেই ইংরাজ রত 

নিকট লোক গেল। তিনি সেই পাত্রে সাহেবের সঙ্গে দেখা করিতে 
চাহিয়াছেন; এবং আমজীষীদের অবস্থা সবিশেষ বর্ণনা করিয়া তাহার: 
_ উপায় বিধান-বিষয়ে তাহার সাহায্য চাহিয়াছেন। সাহেব মহেশের বিষয়ে 
 অঙ্থসদ্ধান করিয়! জানিলেন যে, তিনি বহরমপুরের একজন প্রধান ব্যক্তি 
ও একজন সুশিক্ষিত লোক। তিনি পঞ্জের উত্তরে তাহাকে দেখা 
করিবার জন্ত ডাকিলেন এবং সাহায্যের আশ! দিলেন। একদিন 
মধ্যাঙ্থে আহারের পর মহেশ গিয়া সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন; 
সাহেব অতি সমাদরে তাহাকে গ্রহণ করিলেন; স্থির হইল, কারখানার 
সন্নিকটস্থ একবাড়ীতে শ্রমজীবীদের সশ্মিলনের জন্য একটি ঘর দেওয়। 
_ হইবে; মহেশ সেখানে শ্রমজীবীদের অগ্রগণ্য ব্যক্তিদিগকে সমবেত 
করিয়া মধ্যে মধ্যে সুরাপানের অনিষ্টকারিতাদি বিষয়ে উপদেশ দিবেন ? 
[এবং অপরাপর যাহা করিবার তাহা করিবেন। 
.. ইহার পরেই পূর্বোক্ত দশ ব্যক্তির সাহ'য্যে কার্ধ্য আর হইল। 
সাহেবের প্রদত্ত ঘরে, শ্রমজীবীদিগকে নিম্বণ করিয়া, এক এক রবিবার 
্ষকালে স্থরাপানের অনিষ্টকারিতা বিষয়ে উপদেশ আরত্ত হইল। 
ছুই চারিটি উপদেশ মহেশ নিজে দিলেন) অপরগুলির ভার ডাকার ভর 
. প্রস্ৃতি তীহার অন্তরঙ্গ বন্ধুদের মধ্যে কাহারও উপর দিতে লাগিলেন । 
ৃ তি শ্রমজীবীদের ঘরে ঘরে গিপ্বা' কথা আরস্ভ করিলেন। দেখিতে 
দেখিতে সেই কারখানাতে আন্দোলন উপন্থিত হইল “সাবধান রে 
সাবধান? 'আমাযের উপয়ে সাহেবদের চোখ পড়েছে” এই বধাবার্ড। 
চলর? "তাহার ফলে এই হইল যে, পুরুষ. স্বীলোক বেঁবেছান হই 








 মগ্তম পরিচ্ছেদ। ৯ 
খানার : ধারে, রাস্তায়, পথের পাশে গড়িয়। ,.থাকিত সেটা কবি 
লাগিল। অপর দিকে লাহেবের সন্ধে মহেশের আলাপপরিচয় মৃত 
পরিণত হইল। 

ইহার পরে এই বিষ ভাবিতে ভাবিতে মহেশের মাথায় অপর র সুইটি, 

খেয়াল আসিল। সেই ছুইটি খেয়াল মাথায় লইয়া তিনি আর একদিন 
কিলবরণ সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন। তখন যে কথাবার্তা হইল, 
তাহা শুনিলে মকলেই বুঝিতে পারিবেন সে খেয়াল ছুটি কি? 
মহেশ ।, 1127) 082015 0৫051001570 05 080 1০017 ি 
» 070 81006181106 78650095, 1 ক0 0180 60 21011001008 0 
৮০৮ 0076 01516 5 81168505 50100 2০0০4 10006120606 0656 
170601085.--অর্থাৎ+ আপনার! যে স্থরাপান-নিবারণী সভার জন্ত ঘরটা 
দিয়েছেন, সে জন্ত আমার ধন্যবাদ গ্রহণ করুন। আপনাকে জানাইয়। 

হৃধী হচ্ছি যে, ইতি মধ্যে আমাদের বক্তৃতার ভাল ফল দেখা যাচ্ছে। 

11900), ৩1 0070৮ ঢাত 11621 070101:0070655 ও 

0607589118  217)017050 11070. -অর্থাৎহী, আমি তা ছানি ঠ় 
আমি স্তনেছি ওদের মধ্যে মাতলামি কমেছে। 8৮28 

মহেশ । /611, 171) 1150 010050501 (0708) 15770ঞ5 5৩ ঢ ঞ ॥ 
/85 06% 05৩ %/1767510079 16070560017 01১৩ 05181701000 
91006 07115 2. 07. 5৪০০5 6501701652৪ 590% 3 6. 
হা) €৬% 01610 2110৮81০5 0010 006 10111 0757 হম ০ ৫১ 
10৩95003270 8৩6 07070101176 4৩1 2৫ ০4 ১০ 85005 

উতা ৪ ও 013091৮06 ০৫1৫. 6৪1051)” 28919% 89010.2. (তত ? 
১৮০০.-মর্ধাৎ। আনার প্রথয পরন্থাবটা এই-_মদের ঝোক্ানগুলি ফি 
কারখানার কাছ থেকে দূরে. নেওয়া যায় না? শনিবান রি 








১২৩, বিধবার ছেলে ! 


শ্রমন্ধীবীর! বেতন পাওয়ামাত্র ছুটে মদ্ধেব দোকানে যায়; দোকানগুলো 
যদি দূরে যায়, তাদের প্রলোভনট। একটু বাধা পেতে পারে। 
[01100101000 00170 076 00510109170 25%5159 
4806৯ 516 095৩ 00020010035 [751 ঘর্থাৎ। তুমি কি 
গবর্ণমেণ্টের আবকারি আইনের কথা জান না? আমাদের এর উপরে 
হাত নেই। 
মহেশ । ৯1901] 10581 15 0015--3% 5001: 170160 
10006706 017 10051] (59011125171 02061508110 500 17021289.0৩ 
09 0৮ 01517) 715050560 00 ৪ 11605 0152০ 2--অর্থাৎ, 'আমার 
অভিপ্রায় এই-স্থানীয় গবর্ণমেণ্ট অফিদারদিগকে বলে কয়ে কি 
দোকানগুলে। একটু দুরে নরাতে পারেন না? 
এ 11০7 (হাদিয়া ) ০, 0৪15 170 0939116--- অর্থাং, 
না, তা সম্ভব নয়। 

: মহ্কেশ। 17 080 ০850 6 90010 ০010006709 910900) 
০ 2৩ 7 01556101175 ০1)9060.-- অর্থাৎ, ত| যদি হন্ছ তবে 
বর্তমান আইন পরিবর্তনের জন্ম আন্দোলন কর! উচিত | 

190255০8225 00 08 টিএ হও মু (2 10 
. 922705 96 118৮5 00 1900 17 (16 2261 অর্থাৎ। তোমরা! তা 
ক্করতেপার। কিন্তু আইন যেরূপ আছে, তাতে আমাদের রর উপর 
কোন হাত নাই। | 
অছেশ। 215 ১৩০০৫ ০ 45:06 01761676100. 4১ 
গং টি ১ 0759৩ 01515 111) 900150 00. €056685৫, 1 
2০) ৮০৪ 0010116 00121/021050 ৮০ 8991৩ 60 :550818 22৮) 
র্‌ চনে 8550৩, 80190 2100, 1885105 159, 9 8৪৮৩ 8808৮ 








96৩49871555 ) 1105 8104-00)67 90770) 0০ (৪৩5 টি ৃ 
০0770981000 90 00500501565 7 00৩1 108%11270 5/1505 
216 60 76 56138181650 1) 17075 0081615810৫ 89 01, পুশ 
[8 2085 ৪. 08607 011 11617 110190177010816 00190100- 
অর্থাৎ, আমার দ্বিতীয় প্রন্তাবট। অন্ত প্রকার ;- এখন দেখছি শ্রমজীবীরা 
এক সঙ্গে দল বেধে থাকে । আপনি কি মনে করেন, যদি তাদের একটু 
ছাড়াছাড়ি হয়ে থাকবার বন্দোবস্ত করা যায়, তা হলে কেমন হয় 1 যনে 
করুন সন্ত্রীক যারা আছে তাদের জন্য স্বতত্্ স্থান রইল; বিধব| ও অপরা- 
পর স্ত্রীলোকদের জন্ত পৃথক্‌ বাড়ী দেওয়া গেল; স্ত্রীবিহীন পুরুষদের 
জন্য বাড়ী আলাদ1 করা গেল। একপ হলে ভাদের মেশামিশিটার 
উপর একটু শাসন থাকতে পারে। 

019, প90 15») ০০০11670 0127170099৮; 08 
»/11016 ৪16 08 10 961 1170950 5691866 001110810270105 
অর্থাৎ, এ পরামর্শটা ভাল বটে, কিন্তু ওদের জন্য ভিন্ন ভিন বাড়ী: কোথা 
পাবে? রর 

মহেশ। 178] [1010056 15 0115 :080% 90৪1 হিয়া ভে 





50006 5308480 ০011002100016 91 0৩1 অর্থাৎ আমি 
প্রস্তাব করি তাহা! এই,_আপনার! কি এদিগের জজ 
নির্ধাণ করে দিতে পারেন ন। 

(01580 (হাসিয়।) 00 0780 198. 09509 আনন না & 
1100 1901120001905 টি ৬0100 সত 0855 ০0178. 3৩318 05. 
যা 0৪7 11087 080) 006 51571 01) 300 ৩708155 অর্ধ 3). 
সে ছনেক খরচের কথা ! আমরা তত পরোপকারের জন্য এখানে আলি 
নারি লাের জন্যই এসেছি। এরপ কাজে আমর! হাত দি কি করে. 


১২২. বিধবার ছেলে. 1 


মহেশ | [170 00৪৮ 98৮ 00556 0০০1 0০016 18) 
[0218 001 076 15601150195 069 ০০০09580110 1052160151 
106 001 051) 8770 008105 100005186 1600-2অর্থাৎ। আমি তা 
জানি। এই গরীব শ্রমজীবীরা যেসকল যাচ্ছেতাই কুঁড়েতে থাকে, 
তার জন্য তার! ভাড়া দেয়। আপনার! ওদের থাকবার জন্য স্বাস্থাকর 
কুড়ে বেধে দিন এবং অল্প হ্বল্প ভাড়া নিন। | 

[01৮,955 0080 05 ৪ 078011081 700098]. 1 91811 
00105059৫10 800 001901817 01675._অর্থাৎ, হা, এট। একটা 
কাজের মত কথা বটে। আচ্ছা, আমি এবিষয়ে ভেবে দেখব এবং 
আমার বন্ধুদের সঙ্গে পরামর্শ করব। 

ইছার পরে মহেশ বাড়ীতে আসিয়া মদের দোকান খোলার উপরে 
স্থানীয় পোকের হাত যাহাতে থাকে, অর্থাৎ যাহাকে 10091 00100 বলে, 
সেই মর্মে একখানি দরখাস্ত লিখিয়া নিজের অনুগত যুবকদিগের দ্বারা 
স্বাক্ষর করাইতে লাগিলেন; এবং যধ্যে মধ্যে রবিবারে ভাক্তার ভন্রের 
সঙ্গে কলকারখানার পাড়ায় গিয়! সেই দশজন শ্রমজীবীর পাহায্যে স্থরা- 
পায়ীদিগকে বৃঝাইতে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি কেবল পুরুষদদিগকে বুঝাইয়াই 
ক্ষান্ত হইলেন না; এক রবিবার বৈকালে ক্ষীরদা॥ নিস্তারিণী ও ডাক্তার 
 ভঙ্্রকে সঙ্গে করিয় গিয়। শ্রমজীবী মেয়েদিগকে ভাকাইয়! একত্র করিয়া, 
 বলিলেন--"মা, তোরা, ত মেয়েমানুষ ! মেয়েমানুষ খাক্াপ দেখলে বড় 

দুঃখ) মেয়েমাহুষ মদ খায় শুনলে লঙ্দায় মরে যাই; তোর! কি করে 
এডাধুব থাকিস?” এই বলিতে বলিতে তীর চক্ষে জলধার! বহিতে 
লাগিল। চক্ষের জল. মুদির --"এই দেখ, আমার সী," এই 
[ও আহার গিসতৃতো। বোন, এরা নী ব, এঁদের কাছে বমজে মন ভাল 
হও এঁরা তোদের ব্যবস্থার কথা গুনে থাকতে পারেননি বলে: 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । ১২ 
এসেছেন) এছের মৃখের দিকে চেয়ে তোর! আজ প্রতিজা। করুষে 
মদ খায় লে মগ ছাড়বে, যে খারাপ আছে মে লেপথ পরিত্যাগ করবে ।” 

ভার বক্তৃতা শেষ হইতে না হইতে মেয়েদের মধ্যে অনেকে কাদিতে 
লাগিল; কেহ কেহ নার স্থির থাকিতে না পারিয়া চীৎকার করিয়। 
বলিয়া উঠিল--“বাবা, আমরা আর মদ খাব না? সেঙিনকার 
উত্তেজনাতে দে একটা দেখিবার মত দৃশ্ঠ হইয়াছিল। যত়ৃতার পর, 
ক্ষীরদা! ও নিষ্তারিণী মেয়েদের সঙ্গে তাদের কুড়ে ঘরে দ্বরে খুরিতে 
লাগিলেন । মিষ্ট কথায় সকলকে বুঝাইতে লাগিলেন; নেক জয়ে 
সবরাপান ত্যাগ করিবার জন্য ও কুপথে পা না দিবার জন্ত গ্রত্ি্ঞ। করিল; 
এবং “মা, তোমরা আবার এস” বলিয়া অছুরোধ করিতে জাগিল। 
ক্ষীরদা ও নিষ্তারিণী মেয়েদিগকে বলিয়া আসিলেন-- “আমরা বিধবা 
বিবাছের পক্ষ ; তোমাদের মধ্যে কোনও বিধবার যদি কোনও স্ত্রীহীন, 
নিষ্গ জাতের পুরুষের প্রতি যথার্থ ভালবাসা হয়, পাপে মোজো। "দা, 
বিপথে পা ছিও না, আমাদিগকে জানিও, আমরা এসে বিয়ে দিয়ে 
যাব; লোকে যদি নির্যাতন করে আমরা দেখবো; পাপপথে পা 
দেওয়ার চেয়ে, মেম়েমাস্ষের ছোট কাজ, জজার কাজ, আর বি. 
যে ভালমেয়ে তাকে আমরা ভালবাসবে! |” রঃ 

ভার! চলিয়! আসিলে মেয়েদের কথা হইতে লাগিল--* ওযা, এয়া 
এতদিন কোথায় ছিলেন? আমাদের জঙ্গ এত ভাবনা. ত. বে 
ভাষে নি! ৮. 
এবারকার অন্তান্ত কাজের মধ্যে মহেশ ডাক্তার ভরে নি হণ 
সাহেবের সহিত পরিচিত করিয়া দিলেন; এবং স্যাপান নিবারণ বিয়ে 
কাজ করিবার ভার তাহার উপরে দিলেন।- তদবধি ভাজার ওর 








১২৪ বিধবার ছেলে । 


লাঞ্িলেদ ৭ এবং শ্রমঙ্গীবাদিগুকে হুরাপান ছাড়াইবার জন্ত চেষ্টা কর 
লাগিলেন। মহেশ যে কাজে হাত দ্বেন তাহাই সবল হুইঘা উঠে; 
ঠাহার প্রভাবে & কলকারখানার মধ্যে মহা পরিবর্তন আলিল। 
মেয়েঘের সঙ্গে কলকারখান! হইতে ফিরিয়া আলিয়া মহেশ তৎপর- 
বর্তী রবিবার বৈকালে পূর্ববোন্নিধিত দেই দশজন শ্রমজীবীকে আবার 
ডাকিয়াছিলেন। তাহাদিগকে সমাদরে অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া জল 
খাইতে দিলেন; নিজের বৈঠকথখানায় বসাইলেন ; এবং তাহাদের মুখে 
শ্রমন্্ীবীদিগের অবস্থার কথ! শুনিতে লাগিলেন। শুনিলেন যে যার! বড় 
মাতাল ছিপ, তারা আপনাদের পানস্পৃহা নিয়মিত করিতে আরম 
করিয়াছে; রবিবার প্রাতে আর রাস্তার পার্খে, খানার ধারে, তত মাতাল 
পুরুষমেয়ে পড়িয়। থাকিতে দেখ! যায় নাঃ দলের মধ্যে স্বরাপান 
নিবারণের কথ! উঠিয়াছে; মেয়েদের মধ্যেও আলোচনা চলেছে; 
খারাপ মেয়েদিগকে সকলে "ছিছি” করিতেছে । শুনিয়া আননে 
মহেশের হৃদয় পূর্ণ হইল। তিনি তাহাদিগকে সমাদরে বিদায় দিলেন; 
বলিলেন-_“আর একদিন বাড়ীর মেয়েদের নিয়ে যাব ।” . তাহারা 
প্রণীম করিয়া তাহার পদধূলি লইয়া চলিয়া গেল। | 
তাহারা চলিয়। গেলে মহেশের চিদ্ত আর এক চিন্তাতে মগ্ন হ্ইল | 
ক্ষীরদা ও নিম্তারিণীকে সহায় করিয়া সহরের ভদ্রনেয়েদের মধ্যে শিক্ষা 
ও জানবিস্তারের কোনও উপায় কর বায় কিনা? তাহাদের ছছনের 
বন্ধে এই পরামর্শ আরভ্ভ করিলেন। কিন্তু কার্ধ্য প্রবৃত্ত হইবার 
পূর্বে গদ্ধাত্রীদেবী হঠাৎ জররোগে আক্রান্ত হইলেন; সকল প্রস্তাব 
স্থগিত হইয়া গেল। তাহার বন্ধু ডাক্তার ভত্র আসিয়া পরীক্ষা করিয়া 
হলিলেন ছে গরভাষে গ্ধাক্জানের জলি ূ রে 7 পরিবার 
দ্ধ মৃফলে মহা চিন্তার মধ্য পড়িয়া গেজেন। : ণ 








1 অন্ঠ পারে দি। ॥ 
স্পট 


সগস্থাত্রীদেবীর গীড়া কয়েকদিনের মধো ভীষণ আকার ধারণ 
করিল। ছুই তিন দিনের মধোই ডাক্তার ভদ্র পরীক্ষা করিয়া বলিলেন, 
যে পীড়! দুরারোগ্য ; তিনি বাচেন কি না সন্দেহ। শুনিয়া মহেশ 
চিন্তাতে আকুল হইলেন। ডাক্তার ভত্র হাতের কাছেই আছেন; 
জগন্ধাত্রীদেবীকে নিজ মায়ের মতই দেখেন; তিনি করিতে আর 
কিছুই বাকি রাখিলেন না; কিন্তু সবগচ্ধাত্রীদেবী ডাক্তারি এষধ 
খাইবেন না; কখনই খান নাই; তার পতিও খাইতেন না। এখন 
উপায় কি? সে সময়ে বহরমপুরে এক খ্যাতনামা কবিরাজ বাস 
করিভেন; তাহার স্থুধশ দেশবিদেখে ব্যাপ্ত হইয়াছিল । মহ্থেশ এখানে 
আমার পর একদিন গিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আনিয়াছেন ; 
এবং মধ্যে মধ্যে ছুই এক গৃহে তাহার সহিত সাক্ষাৎও হইয়াছে; 
কিন্তু সেরূপ আত্মীয়তা হয় নাই যে ডাক্তার ভঙের স্তায় হার প্রতি 
নির্ভর করিতে পারেন। অবশেষে মহেশ নিকপান্ হইয় তাহায়ই 
শরপাপর হছইলেন। কবিরাজ মহাশয় মহেশকে সমাদর অভার্থন! করিয়া 
লইজেন; এবং অবিলতষে তাহার জননীকে দেখিবার জন্য দিবেন? রঃ 
বলিলেন__“চল চল, তোমার মা! ঠার বাহারি শুনে টি দির 

কবিরা মহাশয়ের চেহার।. .দেখিলেই গীঘের' রি 
হয" " নাতিদীর্ঘ নাতি খর্ব দে উদ্জন শ্রাবণ, গৌববর্ন খলিল রে 
যেটি নাতি গুল নাতিরশ, সুস্থ, সবল গহীন! কাপড় 
খানি নাতির নিয়ে পরা; সু সবল বুক্িটি বাহির হা আাছে-বাধ্ 







১২৬ বিধবার ছেলে | 


চাদ্ুরু&£লি জড়াইয়৷ স্কন্ধের উপরেই আছে? গলদেশে হর্ণবাটি ঝাবিশিষ্ 
তুললনীর মালা, সক ছুটি দীর্ঘ. বিশাল, প্রসঙ্গ, প্রীতিগ্রু্, ও সদা 
শয়তা-ব্যঞ্জক ; দেখিলেই মন প্রস্ু্ হা ধায়। তিনি হাপিতে হাসিতে 
আনিয়া উপস্থিত। 

তিনি গিয়া গ্ধতীদবীর শয্যার পার্থ দ্াড়াইলেই, মহেশ 
ডাকিম্বা বলিলেন, “মা কবিরাজ মশাই এসেছেন, চেয়ে দেখ 1” জগন্ধাত্রী- 
দেবী কবিরাজ মহাশয়ের মুখ দেখিয়াই আনন্দিত হইলেন। কবিরাজ 
মহাশয় প্রণাম করিয়া তাহার শঘ্যাপার্খবস্ভী চেগ্পারে বদিলেন? এবং 
প্তাহার হস্ত নিজ হস্তে লইয়া বলিতে লাগিলেন, “আপনাকে যে দেখতে 
এপেছি এ আমার লৌভাগ্য ; আমি চেষ্ট। করতে আর ৰাকি রাখব 
না; বলুন দেখি, আজ সকালে কেমন বোধ করছেন।” জগস্ধাত্রীদেবী 
ক্ষীণম্থরে বলিলেন, “ভাল ।” তৎপরে কবিরাজ মহাশয় পুঙ্থানুপুজ্ঘরূপে 
প্রশ্ন করিয়া সকল কথ। জানিলেন ; এবং ডাক্তার ভদ্র কি কি বলিয়াছেন 
শ্রনলেন এবং চিকিংসাকাধ্যের ভার লইলেন। কিন্তু বক্ষ কবিরাজ 
হইলে কি হয়, তার মুখ দেখিয়া জগস্ধাত্রীদেবীর দন প্রসন্ন হইলে 
কি হয়, রোগীর কঠিন. লক্ষণসকল প্রকাশ পাইতে লাগিল! ভিনি 
আর বীচিবেন 'না, এই সংবাদ সহরে প্রচার হইয়। গেল। সকালে 
বিকালে মহেশের বন্ধুগণ আদা যাঁওয়৷ করিতে লাগিলেন ; “কি চাই, 
কি করতে হবে বলুন” বলিয়া সকলে অনুরোধ করিতে লাগি- 
লেন। প্রবোধের ত কথাই নাই ; সে কবিরাজের বাড়ী ও ঘর করিতেছে ; 
নিজ্তারিণীর ডান হাতত হইয়া যখন য।রকার যোগাইস্ব। দিতেছে ॥ মধ্যে 
মধ্যে আমিয়! 'জগস্কত্বী দেবীর পারের কাছে বলি! পায়ে হাত বলাই 
দিতেছে. জগ্ধাত্রীদেবী স্বাহাকে 'দেখিয়াই জানন্দিত হইতেছেন 
“বাবা, বাবা” বলিয়া তাঁর মাধায় হাত-বুবাইভেছ্ছেন।, :. 





অষ্টম পরিচ্ছেদ ৯২৯ 
ছুই চারিধিন পরেই বাবু গোপাললালের .নিকট হইতেস্অজ প& 
আসিল :--“গুনিলাম আপনার মাতাঠাকুরাণী বড় পীড়িত। আপনি 
আর এখানে আফিমে আনিবেন না । কাগজ, গঞ্জ, বাক্স এভুতি 
আঁপনার বাটীতে প্রেরণ কর! যাইতেছে; লোকজন সেখানেই যাইবে; 
সেখানে বসিয়াই আফিসের কাজ করিবেন।” মহেশ তীহাদিগকে 
ধন্তবাদ করিলেন; এবং বাড়ীতে বসিয়াই আফিসের কাজ আর্ত . 
করিলেন। তিনি প্রাতে উঠিয়া ক্বানান্কে মাতাঠাকুরাপীর উধধ সেবন 
ও পথ্যাদ্দির বন্দোবস্ত করিবার ভার নিষ্তারিণীর উপরে দিয়া, নিজে 
নীচের ঘরে গিয়। আফিসের কাজ করিতে বসেন । তখন দেখিলে মনে 
হয় তাহার বুঝি পৃথিবীতে ভাবিবার বা করিবার আর কিছুই নাই; 
এমনি মনপ্রাণ দিয়া মে কাজ করেন! এদিকে নিম্তারিণী বদ্ধপরিকর 
হয়া ডাক্তার ভত্রের নির্দেশ অনুসারে, প্রবোধের লাহাধ্যে, পিসীমার 
তত্বাবধানকাধ্যে নিযুক্ত আছেন। বিপদে ন। পড়িলে মাচ্ছযকে চেনা 
যায় না! নিস্তারিণীর যে কতদূর গুছাইদ্া কাজ করিবার শক্ষি.তাহা 
দেখিয়া সকলে আশ্চধ্যান্বিত হইতে লাগিল; অগ্রে কেহ এতটা! দেখেন, 
নাই। ডাক্তার ভত্রকে পরাতে হাসপাতালের কাজ করিতে হয়) . 
নে কাঙ্জ সারিয়াই তিনি এ বাড়ীতে আলেন। আপিয়! নিত্তায়িণীর 
মুখে সমূদয় কথা শোনেন? জগদ্ধাহীদেবীর বৃক গ্রস্ভৃতি পরীক্ষা! করেন; 
তৎপরে অনেক বেলাতে বাড়ীতে যান) আবার সন্্যাকালে আলিয়া 
কয়েরঘক্টা যাপন করেন। গীরদা সংসার দেখিতেছেন ও স্তর শো 
বিষয়ে নিস্তরিশীর সাহায্য করিতেছেন; কপাও সহায় হইয়া াছে। রঃ 
: ধিদের পর দিন যাইতে লাগিল; মহেশ মাতার রোগের. 
বিষরণ দি, তারাকে লইয়া গন্বর আসিবার জন, গিরিশকে পর্র লিখি- 
লেন। মাতার ০ বাপ্পা জান উস 
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১২৮ বিধবার ছেলে। 


তংপীন হইতে তগদ্ধাত্্রীদেবী জ্বচেতন প্রায় আছেন ; মধ্যে মধ্যে 
পাশ ফিরিতে চাহিতেছেন, 'উ: ফ্বা+ করিতেছেন বটে, কিন্তু দেখিলে 
ধোধ'হয়, কে কি বলিতেছে, কে. কি করিতেছে সেদিকে মন নাই। 
রোগের বৃদ্ধি হঈলেই আসন্নকাল জানিয়। তিনি নিজ্জ পতির যোগপাট্টা 
নিজের গলায় দিয়া দিতে বলিয়াছেন ; এবং নিজ পতির জপের মালাটা 
(যাহা লইয়া তিনি নিজে চিরদিন জপ করিয়া আমিতেছেন) নিজের 
হাতের .কাছে রাখিতে বলিয়ান্ধেন; কয়েকদিন প্রাতে সন্ধ্যাতে তাহা 
লইয়া জপ করিয়া আদিতেছেন; এখন সেই মালা সর্ধদাই হাতে উঠিয়া 
আছে) দেখিলে মনে হয় ষেন জপেই মগ্ন আছেন। নিস্তারিণী অনেকবার 
“মামীমা, উধধট। খাও, মামীমা উধধটা খাও” করার পর একবার হা 
করেন । তাযাতেই মনে হয় একেবারে অচৈতন্ত অবস্থা নয়। যাহা হউক, 
মৃত্যুর জাল ক্রমশই ঘিরিয়া আমিতেছে। 

গিরিশ পৌছিয়াই প্রথমে মায়ের ঘরে গেলেন; এবং মাতার শয্যার 
পার্থ বলিয়। পম! চেয়ে দেখ, আমি এসেছি, ম চেয়ে দেখ, আমি গিরিশ 
ও তারা এসেছি" বলে চীৎকার করিতে লাগিলেন । অনেক ডাকাডাকির 
পর জগন্ধাত্রীদেবী চক্ষু খুলিয়া চাহিলেন এবং “বাবা” বলিয়। হাত 
তুলিয়া গিরিশের কঠালিম্বন ,করিবার' চেষ্টা করিলেন। তখন তারা 
গিয়! মাতার মাথার বালিশের পাশে, মাটাতে হাটু গাড়িয়া বসিয়। 
বলিন-_“মা, আমি তারা, আমাকে একবার দেখ।” তখন মাতৃদেৰী 
তার কঠালিজন করিয়। বলিলেন-_“মা, মা ;” ,ভাহা দেখিয়া নিস্তারিণী 
| কৌপাইয়! কাযা উঠিলেন। এবং বাহিরে গম চু ুছিতে লাগিলেন 7 
, মহেশ 'আর নেখানে দাড়াইতে পার্রিবেন না; তিনি বাহিরের 

রাস্তা রা রা 47 নি ও ও তায়াম মমযের ঘর আশার জী রা 
রহিল।,; ৭ হই টন টিক 





_. মেইদিমই সন্ধ্যার পর হইতে শ্বাস দেখা গেল; এবং দেইপপ্রাস 
পরদিন ছুগর পর্যন্ত থাকির। মহেশ প্রাতঃকাল-হইতে আরম্আফিসের 
কাজে রলিতে পারিলেন না; তাহার কিরূপ জড়ভবি-আসিয়াছে) 'উ: 
আঃ কর! নাই; শোক প্রকাশ করা নাই) কি দেখছ, কি দাড়ান 
এ প্রশ্ন কর। নাই; যেখানে বসিতেছেদ। সেই খানেই বঙিকা 
থাকিতেছেন।; ডাকিলে উঠি আদিতেছেন। মাতার কঠস্বান উপস্থিত 
হইলে তাহাকে ভাক! হইল; তিনি আসিয়া গিষিশকে বলিলেন,” "মার 
ইঞ্দেবডার নাম কাণের কাছে কর।” গিরিশ নিজের মুখ মার-কাণেয় 
কাছে লইয়! "জগদস্বা, জগত্তারিণী, তারা, দীনতারিপী” প্রস্ৃতি নাম 
কীর্তন করিতে লাগিলেন। তংপরে সকলেই ধরাধরি করিয়। 'ভাহাকে 
গঙ্গার ঘাটে লইয়া গেলেন। দেখিতে দেখিতে কয়েকজন ভরলোক 
আলিয়া উপস্থিত; তাহার! সকলে গঙ্গাতীরে গিয়। সহস্বরে চীৎকার কিয়! 
নামকীর্ভন করিতে আরদ্ক করিলেন--“গ্গা, নারায়ণ, রন্গ, ও রামঃ1 
গিরিশ মায়ের কাণের কাছে চে্াইতে লাগিলেন ;--“দুর্গ ছুর্গতি 
নশিনী, তারা, দীনতারিণী" এবং মায়ের মূখে বিন্দু বিন্দু গক্াজল ফিতে 
লাগিলেন। এদিকে মহেশ মায়ের পায়ের কাছে একইাটু জলে 'বসিয়! 
নিদস্বন্ধে ষায়ের ছুই পা লইয়! বসিয়া রহিলেন। লোকে উঠিয জমিতে 
বলিল; তাহা শুনিলেন না। ক্রমে  জগনধাজীদেবীয় বা নাহ 

হইয়া গেল। 
বৈকালে মৃতদেহ শ্মশানে পান সময় লমুদয় মহ যেন নঙগে সর 
হইল। : মহেশ খালি পায়ে, স্বন্ধে একখানি চাদর হাজ লইফা। জননীর 
ধের ঝরে ধারে লিহছেন। ইচ্ছ! খাটে কাব ফ্বেন, কিন্ত াহাকে 
ই ; গিরিশ খাটে কাধ দিয়াছেন? . 














আরপপাতার সৎকারের জন্ত প্রচুর পরিমাণে চদ্দনকাষ্ঠ আনাইয়া- 
ছিলে, সংযাগে হানি বাক মাথা টন ১৪ 
: মহেশ বাড়ীতে আসিয়াই সেই যে নিজগৃহে, শয়ন করিলেন, আর 
উঠলেন না! ক্ষীর! খুকীকে লইয়! কতবার গৃহের মধ্যে গেলেন 
খুকী “বার! বাবা” করিয়৷ ডাকিল; মহেশ চাহিয়া দেখিরেন না) কথ! 
কহিলেন না। পাখও ফিরিলেন নী ;-যেন অচেতন ! আহারের সময় 
উপস্থিত হইল; দুধ প্রভৃতি লইয়। ক্ষীরদ। খাওছাইতে গেলেন; “ওগো, 
একবার 'চেয়ে দেখ; . ওগো, একটু ছুধ খাও” বলিয়। কয়েকবার ডাঁকি- 
জেন। সাড়। নাই, শষ নাই, নড়া নাই; কাজেই আীরদা ফিরিয়া 
€গেলেৰ। সেরাজ্মি হহেশ অনাহারেই পড়িয়া রহিলেন। ক্ষীরদ। ও 
নিষ্কারিণীর বড় বিষাদে রাত্রি কাটিল; তীহার গিরিশ ও ভারার পরি- 
চর্ধ্যাতে রছিলেন বটে, কিন্তু যেন অনিচ্ছাতে নড়িতে চড়িতে লাগিলেন। 
পরদিন প্রাতে মহেশকে ধরিয়া গঙ্গা হইতে শ্রান করাইন্বা আন। 
হইল। কি আশ্চর্য! একরান্ধে সমগ্র চেহার! যেন বদলাইয়! গিয়াছে! 
চক্ষে জল নাই। মুখে 'উ: আঃ, নাই? চেহারাতে প্রশান্ত ভাব? সে 
কি ধৈর্যের আনা | কিন্তু সেকি উদাস ভাব! সে কি শোকের ছায়া! 
মহেশ স্থান করিয়া শোকবলন পরিধান করিলেন ; এবং মাতার পুজার 
ঘরে গিয়! দ্বার বন্ধ ক্ষরিয়া বমিলেন।  বহুক্ষণ সেখানে যাপন করিয়া 
নিজ হস্তে রন্ধন পূর্বক হবিষ্যাক্স আহার করিলেন। এইবপে শোকের 
ডিবির ছা কে 
ৃ . ই একছিন পরে মহেশ নিষ তবনেই পরীতে ও সন্ধ্যাতে দেবা 
কিরন নাতি কন গার বার পা 
গিরিশ ও তারাকে আন্ত করিয়া রাখা, হইল | : অগ্রে প্রস্তাব হইছিল, 
(যে. সকলে হরির যগুরে. গিয়া শ্রান্ধ করিদেন। কিন্তু তাহা কসাধ, 





অক্ষ পরি |] পা | 


মনে হইল ন।। বহ্রমপুরে মাতার প্রিয় গঙ্গাতীয়ে রান বশ রি 
হইল। মহেশ স্বীয় খাতুল কৈলাসচন্র চকবর্তী মহাশর়কে আসিবার 
অন্ত লিখিলেন। ফিন্তু তিনি আসিতে পারিবেন না' বলিয়া লিখিলেন 
চতুর্থ দিনে তারা বিিপূর্ চতুর্থী করিয়া সম্পয় করিল) সে জট প্রায় 
তিন চারিশত টীফা খরচ হইয়া! গেল। অবশেষে যথাসময়ে ধোড়শোগপ- 
চারে শ্রান্বক্রিয়া সম্পপ্ন হইল। দেবীপ্রসাদের জননী সেক্স পাঁচশত 
টাক।'উপহার প্রেরণ করিলেন । লোক খাওয়ান, গরীব ছুঃখীফে দান 
প্রস্ৃতিতে অনেক শত টাকা ব্যয় হইল। শ্রাদ্ধের পর গিরিশ তারাকফষে 
লইগ্কা কলিকাতায় গেলেন। মহেশের আফিস আবার পূর্ব দ্বেবী- 
প্রলাদের বাড়ীতে গেল; ভিনি পূর্ধবৎ আপনার কাধ্য আর্ত ফরিলেন। 
মছেশের সামলাইয়া উঠিতে অনেক দিন গেল। তিনি কাজ কণ্ধ 

আরস্ভ করিলেন বটে, কিন্তু মূখে হিষাদের ছায়া পড়িয়া! রহিল । ভাঙা 
যেন গিয়াও যায় না। জননীর পৃজার ঘরে নেই যে প্রাতে ও সন্ধ্যাতে 
কিযৎক্ষণ করিয়া যাপন করিতে আরগ্ত করিয়াছিলেন, তাহা 'রহি্া 
গেল। প্রাতে উঠিয় আফিসে বাহির হইবার একখন্টা। পূর্ে মীন: 
করিয়া আসেন; আঙিয়! মাতার পুজার ঘরে প্রবেশ করেন এ শা 
পাঠ ও ধ্যান ধারপাতে অনেকক্ষণ যাপন করেন; তৎপরে বাহির হইব 
বসা পরিবর্তন করিয়া, কিছু খাই, আফিলে ধান সায়ংকালেও 
'আসিয়। বস্াদি পরিবর্তন করিয়া মাতার পৃ্ধার ঘরে প্রবেশ করেন) 
এবং কিয়ৎক্ষণ নিজ্জনে ঘাপন 'করেন। আর একটা পরিবর্তন এই 
দেখা! গেল, তিনি যাতৃবিয়োগের পর, শ্রন্ধের পুর্বে, যে নিরামিষ আহার 
উঠ গেল; ম্যাম একেছাদে পি 
নর ৭ | জিৎ অনেক লব একটা না একটা ছু সাড়ে, 























আর মাংস: ছাড়লাম" ফলকগথা- এই, আগ্রেই বলা হইয়াছে যে, 
, বহরযপ্ুরে পথ্ধার্পণ করা 'আকধি তিনি : ধর্ধমচিন্বাতে নিষুক্ত, আছেন ; 
প্রতিদিন রাত্রে শয়নের পুর্বে রাহি ষণটা এগারটা পর্য্যন্ত খর 
পাঠে, নিমগ্ন থাকেন) দিনের বেলা আহারের পর আফিস, যাস্ার 
. সময় পর্ধান্ত দেই কার্ধো রত থাকেন। তিনি শাক্তবংশের ছেলে, 
তাহার পিতামাতা শাক্ত ভাবাপন্ন ছিলেন, কিন্তু বহরমপুরে আসিয়। 
তাহার চিন্তাতে আর এক ভাব প্রবেশ করিয়াছে । .বহরমপুরে নে 
সময় একজন ভক্ত বৈষ্ণব বান করিতেন ; তিনি বৈষ্ণব গ্রন্থ সকল মুক্রিত 
করিতেছিলেন। মহেশ তাহার প্রচারিত গ্রস্থমকল পাইয়া, তৎসম্পর্কে 
আরও টৈষ্কবগ্রস্থ লংগ্রহ করিঘা, পাঠ করিয়াছেন; এবং তাহাদের 
কীর্থনাদিতে অনেক সময় উপস্থিত থাকিয়াছেন। ছুই একবার সেই 
কীর্তনিঘ্থাদিগকে ছানাইপ়া মাতাকে সংকীর্তন শুনাইয়াছেন। 
জননী বৈষ্ণব কীর্ভনে তেমন অন্থরাগ দেখান নাই বলিয়! ভাহাদিগকে 
আর আনান নাই; এবং মাতৃদেধীর শাক্তভাব প্রবল থাকাতে নিজের 
পরিবর্তনোন্থধ ভাবের কথ। তাহাকে অধিক জানিতে দেন নাই। এক্ষণে 
তাহার মনের গতি নৃতন দ্দিকে ছুটিয়াছে; তিনি ভক্তিৎধর্ত্বের পক্ষপাতী 
হইয়াছেন । 

আই পরিবন্ধিন্ত ভাব আপাততঃ নিরামিষ আহারের আকার ধারণ 
করিয়াছে। একদিন নিস্তারিণী ভাহাকে বৃলিলেন, “তোমার ভাবগতিক 
 বড়'বুঝতে পারছি .না) কেমন কেমন লাগছে; তুমি দুপুররেলা ও 
কু তোমার বপবার.ঘরে বসে ষে সব বই পড়, আমি সেগুলো 





রর 1 রব যখন ক তুলে, তখন একটু খুদে, কখ। হওয়াই 


অয় পরিজ্ছেষ। 

ভার।- এধানে একটি বৈষব গাধুপুরুষ আছেন) তিনি ইস্বইবনি 
অনেক খণ্ড ছেপে" বাহির ক্ষয়েছেন ) মি কিছুফিন হ্েবছি। 
পড়ে আমার মনে একট! চিন্ত! উঠেছে । দেটা এই,--আসক়া চিনি বে 
শাক্তধর্খের কথা গুনে আসছি, মেটাতে নৃশংসতা, স্বীরাগার/ দ্বীভৎস 
আচার প্রস্ততি প্রশ্রয় দেয়; ভগবানকে ওভাবে অর্চনা কা টিং 
নয়; ওর চেয়ে বৈষবধর্্ম ভাল, সেটা প্রেম ও ভাবের ধর্ম) 

নিম্তারিণী। শাক্ত ধর্খের নৃশংসতা দেখচ। নন হী 
কি দেখ না? স্ত্রী পুরুষের কদাচার কি গণ্য কর না? ২ 

মহেশ । ঠিক বলেছ, বৈফব ধর্টে রাধারুফেতে সর্বনাশ কয়েছে। 
বৈধ ধর ভি ধর্ম ও ভাবের ধর / কিন্তু রাধারফের ভাব এনে নেনেই ্‌ 
ভাবকে দুর্নীতির দিকে নিয়ে গেছে। | 

নিষ্তারিণী। তবে? ঃ 

মন্থেশ। গড়ের উপরে বলি শোন। আমার মদে হচ্ছে ভি র 
পধটাই আসল পথ, অর্থাৎ ভগবানে প্রেম ও আত্মুদমর্পণই আসল পথ 1. 
প্রেম না হলে মানবজীবন ফোটে না; যানবজীবনের গৃড় শক্তি গ্রফাশ ও 
পা না। মনে কর তুন্ম আমাদের জন্যে করূতে কিছু বাকি রাখছ না? 
মার কি সেবাটাই করেছ ! তার মূলে ত প্রেম। তেমনি মানবজীঘনের এ 
সকল মহত্ব, সকল শক্তির মৃল্েই প্রেম। এই প্রেম ভগবস্তত্কি ও সাধু 
ভক্তির আকার ধারণ করে। . দুর্ডাগ্যবশতঃ বৈধণবদের ভক্তি, ভাষুকতাও 
ুরনাতির মধ্যে গিয়ে পড়েছে। আমাদের পক্ষে কর্তব্য এই ভক্তিকে 
ভাবুফতা ও দুর্নীতি হইতে উদ্ধার করে মানবপ্েমে অণ করা। 
ভক্তি খন মানব-প্রেম ও মানবসেবাতে পরিগত হয, তখন তক্তি পূর্ণতা 
পরাস্ত হয় এই 'ভাহটা এসে আমার গরসেধার প্রবৃদ্ধি বে জারও, 
ৃ প্রবল করে তুলছে! 1. 





: শদিস্ভাবিণী। রোজ দেখি তৃষি প্রাতে আফিসে যাবার পূর্বে গান 
এসেও অনেকক্ষণ বসে! দরোজ! দিয়ে কিকর 1 
মহেশ । ০০ কিছু ধ্যান ধারণাতে ঘাপন 
করি। | 
নিস্তারিণী। সন্ধ্যার সময় দোরটা খুলে রাখলে ত আমরা গিয়ে 
বসতে পারি; শাস্তব্যাখা! করে আমাদের শোনালে আমাদের ত 
উপকার হতে পারে ;: বিশেষতঃ সন্ধ্যার পরে ডাক্তার ভদ্র আমাদের 
নঙ্ধে বলতে পারেন$ তিনি বেশ গাইতে পারেন, তিনি তোমাকে 
ছুই একটা ব্রদ্ষসঙ্গীতও শোনাতে পারেন। 
_. মহেশ। ঠিক বলেছ। আচ্ছা, আজ হতে ন্ধ্যার পর দৌর খুলে 
(রাখব ; তুমি, ক্ষীরদা, ডাক্তার ভদ্র এসে বসতে পার। আমি ভাগবত 
58755 ও 
তাপর সেই নিয়ম আরম্ভ হইল। দন্ধ্যার পর আফিস হইতে 
দিয়া মহেশ মায়ের পুজার ঘরে যখন বসেন, স্বার খোলা রাখেন; 
নিস্তারিণী ও ভাক্কার ভন্র গিয়া এক পার্থে বসেন; ক্ষীরদা সব দিন 
বমিতে পারেন না, কিন্ত তিনিও মধ্যে মধ্যে আসিয়া বসেন; মহেশ 
 শ্ীন্তাগবত ও ভগবদগগীতা প্রস্ৃতি ব্যাথা করিয়! শোনান ; (ডাক্তার 
স্কমধুর স্বরে ছুই একটি ত্রদ্ষসঙ্গীত করিয়া শোনান) মেয়েরা দেখিতে 
পান, মছেশের চক্ষে ঘর দর ধারে জল পড়ে ৮ যনে মনে ভাবেন, “এ ফে 
দেখি আর এক রকম মাক হে উঠছেন | 
'ার একটা কাজ আয়ন হইল। মহেশ সেকি 
হেছুই'দিন করিয়া আনিয়া! মেয়েদিগকে কীর্তন 








অই পরিজ সং 
এইরূপে কিছুদিন পাঠ, সঙ্গীত, কার্তনাদি চলিতে না চিচসল- ১ 
কাত হইতে জগন্ধাজীদেবীর স্চিত্রিত প্রতিৃষ্ঠি আলিস্বা উপস্থিত । 
মহেশ মায়ের ফটোগ্রাফ গিকিশের হাতে কলিকাতার একজন গ্রনিদ্ধ 
চিআ্রকরের নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন; চিত্রকর সেখানিকে বন্ধিত্ত ও 
স্চিজ্রিত করিষা পাঠাইয়াছেন। ছবিখানি দেখিয়া বাড়ীর লোকের মন 
একেবারে পুলকিত হইয়। উঠিল। মা! যেন গ্রসরদৃিতে সকলের দুখের 
দিকে চাহিয়া রহিয়্াছেন ; ছযিখানি যায়ের পুজার ঘরে প্রতিষ্ঠিত 
করা হইল। জননীর পদতলে বলিয়া! মহেশের প্রাতঃ-সন্ধ্যার ভজন 
সাধন আরম্ভ হইল। ক্ষীরদধ, নিস্তারিণী ও ক্কপা তিন জনে প্রাতে ও 
সন্ধ্যাতে আসিয়া মাতৃচরণে প্রণত হইতে লাগিলেন । ই 
যখন গৃহমধ্যে এই সকল ধর্দমভাবের বিকাশ দেখা গেল, তখন 
অপরদিকে মহেশ মছোৎদাহের সহিত তীহার চিরপৌধিত পরমেবার 
ভাবসকল ফুটাইতে প্রবৃত্ত হইলেন। অগ্রেই বজ। হইয়াছে যে, যান! 
পীড়িত হইবার পূর্বে তিনি ভাবিতেছিলেন যে ক্দীরদ! ও নিস্তারিণীকে 
সহায় করিয়া নারীগণের উন্নতির জন্ত কোনও উপায় অবলক্বন করা খায় 
কিনা? সেইচিন্তা আবার তাহার হৃদয়ে আদিল।' তিনি তাকায় 
ভর, ক্ষীরদ! ও নিম্তারিশীর সঙ্গে সে বিষয়ে কথাবার্তা আরগ্ত করিলেম। 
শেষে স্থির হইল যে, কঠিন অবরোধ প্রথার মধ্যে নারীগণের নিকট 
পৌঁছান কঠিন  ক্ষীরদ! ও নিষ্তারিশী যে বাড়ী বাড়ী সরি বেড়ান 
তাঙাও সম্ভব নয়। অভাবপক্ষে এইমানজ হইতে পারে, সহয়ের ভস্রী 
পরিবারদেয যে পল্সী আস্ছে, তাহার মধ্যে নির্জন স্থানে খ্ি একটি বাড় 
পাওয়া যায়, তাহাতে টসে পাড়ার মেরৈদের একজ হই 
শাড় ভোলা, কাপড়ে সুলতোলা, পীর গা বসান, ছোট ছোট ছেলে 














 মেধ্ল।-কাপড় তৈয়ার করা, -প্রদ্থতি .কাজ শিখিরেন ;ক্ষীরদ। ও 
নিশ্বারিণী প্রতিদিন বৈকালে .গিয়। সেই কাজ 'দেখিবেন এবং ফেয়েদের 
একটু একটু পড়াইবেন.।..তস্িক্.তৎপার্থে ই আর ভিন চারিটি ঘরে 
একটী বালিকাবিদ্যালয়. থাকিবে, সেখানে ছোট মেয়েরা পড়িবে |... 

-১এই ভাবটা মাথায় আসাতে যহেশের আর বিশ্রাম রহিল ন!। তিনি 
সহরের তত্রলোকদ্ধের মধ্যে যেখানে সেখানে এই কথা আরক্ম করিলেন; 
বাড়ীতে বাড়ীতে :মেয়ের! শুনিয়া উৎসাহিত হইতে লাগিলেন । অনু- 
সন্ধানে জান। গেল যে বাঙ্গালী ভদ্রলোকের পাড়ার মধ্যে একপার্্ে 
. দেবীপ্রনাদ বারুদের কর্ধচারীদদের থাকিবার জন্ত একটা বাড়ী আছে; 
তাহার উঠানের এক্িকে তিনটি ঘর ও অপর দিকে চারিটা ঘর আছে। 
মহেশ কাহাকেও কিছু ন। বলিয়! একদিন মেই বাড়ীটা দেখিয়া আদি- 
লেন। তংপরে বাবু গোপাললালের সাক্ষাতে একদিন দেবী প্রাদের 
জননী গৃহিণী ঠাকুরাণীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া, মধ্যবিত্ব গৃহস্থদের গৃহে 
বিধ্বাদের কিন্ধপ ছুর্দশ|, তাহাদিগকে যদি নিজ নিজ ঘরে বগিয়া 
কাপড়ে পাড় লাগান, কাপড়ে ফুলতোলা, টুপীতে পাড় বসান এবং 
অন্থান্ত শিল্প শেখান যায়, তাহাদের অনেক খরচ ঝাচিয়া যায়, মাঝে মাঝে 
কিছু কিছু উপাঞ্জন করিতেও পারেন; এবং একটা! করবার মত কাজ 
হাতে থাকিলে, মনটাঁও ভাল থাকিতে পারে,--.এই সকল কথা তাহাকে 
বুঝাইবার চেষ্টা! করিলেন। হৃদয় নারী বিষয়ট! বেশ স্তদয়ঙ্ষম করি- 
প্লেন) এবং কিরূপ সাহায্যের প্রয়োজন তাহা ্িজ্ঞাসা করিবেন । তখন 
টুল লে সা পনি 





_ক্বর্তচারীদিগঞ্ষে উঠাইয়। আন্ত এক টিসি য়াখা হইল) ০১০৯১১১) 
পরস্কার করিয়া, উঠানটি ভাল করিয়া থিরিয়া, মেয়েছের বা ফো 
হইল।. পাড়ার বাড়ীতে . বাড়ীতে বিধবার্দিগকে এবছির' বৈকালে এ 
বাড়ীতে. সমবেত হইবার জন্ত নিম্ণ করা হইল। প্রপমনিন বড় .বেশী 
মেয়ে আদিলেন না $ কিছু ক্ষীরদ! ও নিম্তারিণী বাড়ীর গাড়ীতে করিয়া 
গেলেন। গিয়! মেয়েদের কথ। লঙ্গে কহিন্েছেন, এমন সময়ে কন্ঠ! ও 
পুত্রবধূসহ গৃহিনঠাকুরাধী আনিয়া উপস্থিত। মেয়ের! দেখিয়। জআশ্যধ্যান্বিত 
হইয়া গেলেন। শিক্ষার্থিনী বিধবার সংখ্যা দিন দিন বাড়িতে লাগিল। 
মহেশ গৃহিনীঠানুরাপীর সাহায্যে মেয়েদের শিক্পশিক্ষার বন্দোবন্ত করিকবা” 
দিলেন। ক্রমে উঠানের অপর পার্থর চারি ঘরে একটী বালিকাবিষ্যা- 
লয়েরও আয়োজন হুইলল। স্বীয় বাসগ্রামে বালিকাবিগ্যালয় স্থাপন, 
করি মহেশের দে বিষয়ে অভিজ্ঞতা আছে ; সেই সকল উপায়ে এখানেও 
কাধ্য জারস্ত করিলেন। গৃহিপীঠাকুরা পীর প্রদ্ধ এক গাড়ীতে করিয়া 
বাপিকার্দিগকে ও দূরের বিধবাদিগকে আনা হইতে লাগিল. 

উৎসাহের সহিত মহিলা-শিল্পাপ্রমের কাজ চলিতেছে; এমন সময়ে 
একটা ঘটনা ঘটিল যাহ! উল্লেখযোগ্য । পাড়ার বিধবাদের অনেকেই 
গাড়ীর অপেক্ষ। ন। করিয়া, হাটিয়া, অপরাহ্‌ বে ছুইটার সময, শিল্পা 
শ্রমে আসিতেন, এবং পাঁচটার সময়ে ঘরে ফিরিতেন। তখন, এ ষের 
কর্স্থানে, স্কৃতরাং কাহারও সহিত সাক্ষাৎ হইত না। এই. বিধ্যাদের 
মধ্যে একজন শিলাশরমের সমিকটেই থাকিতেন। বধ বিধবা! মাতা জি 
কেহ াহাদের নঙ্জিনী ছিলেন না। তিনি উৎসাহের | সহিত এই কাজে 

আপনাকে অর্পণ করিদ্বাছিলেন। মেয়েটা প্রায় নিষ্ারিনীর সমর, 
পিং বেশ বুখায় 1. তিনি একদিন গোপনে শীরদা। ও মি্তারিণীকে 
ও এন যে | গান্ার পুরুবেরা ডাকে বড় বিরক্ত করে ই বিরক্তি 























২৬৮ | বিধায় ছেলে। 
তিনিস্র্নেইদিন সহ্য! আসিতেছেন; সম্প্রতি এই "বিরক্তির এক 
সবজাততীয় ও ত্বসম্পর্কীয় একটা নিষশ্মা যুবক আছে, তার পত্থীর সহিত 
তীয় বন্ধুতা আছে; কিন্ত নিষ্লজ্জ পুরুষটী তীর পশ্চাতে বড়ই 
লাগিয়াছে; তিনি শিল্লাশ্রমে আমিবার জন্ত পথে বাহির হইলেই সে 
বাড়ীর বাহির হয়? গলা থাঁকারি দেয়; পথ সম্পূর্ণ নির্জন দেখিলে কাছে 
আমে) হাসিয়। ফথা কয়। প্রেম সম্ভাষণ করে_-ইত্যাদি ইত্যাদি। 

ক্ষীরদা। তুমি তার দিকে চেয়েও দেখোনা ; তার দিকে কাণও 
দিও না; কতদিন ওরকম করবে? করে করে লাঞ্ছিত হয়ে, শেষে 
'ওপথ ছাড়বে। 
_ নিষ্তারিপী। তার কি মা বাপ মিন হরির জারির 
থামান যা না? 

বিধবা । না, মা! বাপ নাই; এক বড় ভাই আছে, তারও স্বভাব 
চরিন্তর ভাল নয়। 
: নিস্তারিণী। ওযা! তবেইত বিপদ! 

ক্গীরদা। আমার একটা কথা মনে হচ্চে; লোকটাকে কোনও 
প্রকারে লক্জিত করতে পারলে ভাল হয়; তখন হয় ত আপন হি 
শপথ ছাড়বে । র 
_. নিষ্তারিণী। বেছায় াহযকে লজ্জিত করা কত কঠিন, ভাত 
নন! | 
ক্দীরদা। আমার একটা কথ। মনে হচ্ছে। সামনেই ভাইফ্কোটার 





ূ দি স্চে। সেই দিনে ওকে একলা! তোমার বাচ়ীতে খেতে নিম 
কর ) তুমি নিষস্ণ করলে দে উংসাহেই জালবে, মনে করবে তোমার 





খন বুধ বিচে তার গর সে এসে বলে তুমি তার কগালে কৌটা ও 


অই পছিচ্ছেষ। ২.০ ১খ%. 


গলায় মালা দিয়ে দিও; এবং বোলো--”আছ হতে ভূমি “বি ভাই 
হলে$ জাজ থেকে আমার পিছনে দাড়াও, ও আমাকে রক্ষা কয়” হছি 
তার একটুও মন্থযাত্ব থাকে, এতে তার মন নিশ্চয় ভিজে যাবে । . 
সেইকপ করাই স্থির হইল। ভাইফৌটার দিন প্রাতে নিস্তারিণী 
মহেশকে ফৌটা। দিবার জন্ম ও তার খাওয়ার আয়োজন করিবার জয় 
গৃছে ক্মাবদ্ধ রহিলেন ? কিন্তু ক্ষীরদা! গোপনে গাড়ীতে করিয়া গিয়া, 
সেই বিধবার বাড়ীর কিছু দূরে গাড়ী রাখিয়া তাঁর বাড়ীতে গেলেন ) এবং 
ঘরের মধ্যে লুকাইয়! রহিলেন। যথা সময়ে বিধবাটার নিমন্ত্রণে হুকটা 
হাসিতে হাসিতে আনিয়া! উপস্থিত7 তখন মনে করে নাই যে ভাই 
ফৌটার নিমন্বণ ) কিন্তু মেয়েটী হখন গন্ভীর ভাবে ফোটা লইয়া কপালে 
দিল এবং গলায় মালা পরাইয়া দিয়া বলিল--'তুষি আজ হতে আমার 
ভাই হলে, এইবার আমাকে রক্ষা! করযে”, তখন বাস্তবিক যুবকটায় মে 
গম্ভীর ভাব আদিল ? লে জজ্জায় অধোবাদন হইয়! রহিল ; বলিতে লাগিল 
_"মামাকে মাপ কর, আমি ওরপ কাজ আর করব মা"। সেই অবধি 
বিধবাটীর প্রতি ভার ভাব বালাইয়া গেল; মে ম নাধাষের 
একজন প্রধান পৃষ্ঠপোষক হইয়া দাড়াইল। যুষকটা আহার করিয়া 
চলিয়া গেলে, ক্ষীর হালিতে হাসিতে ঘর হইতে বাহিয় হইলেন, বলি-. 
লেন--“কি আশ্চর্য, আমি যা! ভেবেছিলাম, তাই হলে ! মানুষটার মন 
১8885784851 
ইহার কিছুদিন পরেই আর একটা ঘটন! টিল। যিশনারিদের 
বালিকাবিয্যালয়ে রুপার পড়া ভাল হইতেছে না দেখিয়া, বিন তে 
মহেশের ষনটা উদ রহিয়াছে । নিজেছের হে বালিকাধিষযাল হইল, 
তাহাও অশিক্ষিত বালিকাদের নৃডন পাঠারস্তের জন্য, কপার্‌ উপযূক্ত 
নয় ক্গার জন্ত কি করা হায় ভাবিতে ভাষিতে মহেশের লে হইল. 




















১8115. বিবার ছেঞে। 


চি 


যে কনির্ধাভীতে.একটা ্া্ষপরিবারের সহিত তার বন্ধুতা আছে; 
যদি তারা জয় করিয়া কপাকে নিজ ভবনে স্থান দেন, : তাহা হইলে তাকে 
বেধুন্ুলে ভথ্ি করা মাইতে পারে। সেই ব্রাঙ্বনধুটার সহিত পত্রে পত্দে 
যছেশের পরামর্শ চলিতেছিল। অবশেষে তাহার উত্তর আসিল যে, 
ষহেশ ইচ্ছা করিলে কাকে তাহাদের ভবনে রাখিয়৷ আঁপিতে পারেন। 
 অহেশের মাথার বোঝা যেন নামিয়া গেল। তিনি আফিদ হইতে 
দুইদিনের ছুটা লইয়। কপাকে লইয়া! কলিকাতায় গেলেন। সেখানে 
কৃপাকে বেখুনক্ষুলে ভষ্তি করিয়া দেও! হইল; এবং থাকার ও পড়ার 
সমুদ়্ বন্দোবস্ত ঠিক করা হইল। | 

এই মফল আয়োজন করিবার জন্ত মহেশ যে দি কলিকাতাতে 
বহিজেন তাহার মধ্যে তিনি নারীকুলের উন্নতির জন্ত কি কি করা 
হইতেছে; তাহ! দেখিবার অবসর পাইলেন। তন্মধ্যে একটা আয্বোজন 
এই দেখিলেন যে, কতকগুলি শিক্ষিত মেয়ে দলবদ্ধ হইয়া তাহার বন্ধুর 
ভবনে একটি সঙ্গীত-সভা স্থাপন করিয়াছেন। তাহারা নিজ 'নিজ 
ভবনে শিক্ষক রাখিয়! গান বাজনা শিখিয়! থাকেন; তন্ন প্রত্যেক 
শুক্রবার নন্ধ্যার সময় মহেশের বন্ধু গুপ্ত মহাশয়ের ভবনে সকলে মিলিত 
হইয়া একতান বাদন শিখিয়া থাকেন। এই গান বাজন! শিক্ষার বিষয়ে 
তাহার বন্ধুর পত্বী মনোরমা অধিনেত্রীর কাজ করিয়া থাকেন। সে 
শুক্রবার মহেশ ভাহাদের ভবনে উপস্থিত; ্রাং ৮ সঙ্গীত 
বি ঠা দেখিবার সুবিধা হইল। | 

মেয়েরা চলিয়া গলে হার বর গ্রীস হার: কখোপকথন 
চপ ভিনি একজন শিক্ষিত, ধর্মপরায়ণা, নারী; ভির্নি ধরপেরায়খ 
 জামায়রাণের ্ত নারকুলের মধ্যে পরদ্া। পৃহ পরিবারে 
খারধমঙ্গে ওতিঠিত বাখিয়াছেন ) প্রতিদিন প্রাতে তিনি গতি সহিত, 


















বম পরিজ 


ভগবানের .্বতি বন্দনা ন। করিয়া গৃহকর্স আরম্ভ করেন সহব্াবে 
পুজরকন্সাদিগক্ষে লইয়া সপরিবারে তগবানের নিকট প্রার্থনা! 'রুর! ছয়। 
একদিকে যেমন তাহার সন্তানদের রীতিনীতি, চরিজ, ধর্টভাব ও. 
আত্মোক্রতির প্রতি দৃষ্টি, অপরদিকে তাহাদিগকে গান বাজনা শিখাইবার 
জন্ত ব্যগ্রত।। গান বাজনাকে তাহাদের চক্ষে নির্দোষ - ও. পবিজ্ঞ 
আমোদ করিবার জন্ত নিজে হারযোনিয়ম ও: সেতার . বজজাইতে 
টি এবং তাহাদের গান বাজনার মধ্যে নিজে উপস্থিত থাকেন ॥. 
পরিবারের মধ্যে গান বাজনার চর্চ। বিধয়ে মহেশের 95 য়ে 
আলাপ হইল তাহা এই :-_ টি 
মহেশ। আপনাদের বাড়ীতে এসে একট! নৃতন বিষয় দেখলাম 
মনোরম । কি দেখলেন? 
মহেশ। মেয়েদের গান বাজনা। ৃ রি 
মনোরম! । এট! আমি ইচ্ছে করে প্রবন্তিত ছি শাছিন: 
বিষয়ে অনেক চিন্ত! করেছি; গৃহ পরিবারে যেষন ধর্মচিন্তা, ধর্থসাধন 
প্রভৃতির নিয়ন থাকা আবস্তক, তেমনি নির্দোষ আমোরও থাকা 
আবশ্বক। গৃহ পরিবার এমন হবে যে ছেলে মেয়েছের আমোদ ৃ 
প্রমোদের জন্ত বাইরে যাবার দরকার থাকবে ন। ছেলের! যে. 
গানবাজন| শোনার জন্ত থিয়েটারে যাবে, কি উয়ার বন্ধুদের সঙ্গে দিযে 
মিশবে, তাতে বিপদ আছে। তাদের প্রাণ যা চান ত] যেন ঘরের মধ্যে 
পায়। গানবাজনার মধ্যে এমন কি আছে যে ছেলে মেয়ের! মা বাপের 
শাক্ষাতে করতে পারবে না? দি আমাদের, ছেলে মেহের 











থে পরা বানা আমোদ জার করতে পাবে যনে 





রা ১৪২ বিধবার ছেলে 


যুবকেরা কভসময় বিপথে পদার্পন করে । থিয়েটারে ধায় অসৎ মেয়েদের 
লৌন্বধ্য বোধ শক্তি, যাহাকে ইংরাজীতে ৩5:7৩905 বলে, তার বিকাশকে 
আহি বালক বালিকাদের শিক্ষার একটা! প্রধান অঙ্গ বলে যনে করি। 
তাতে তাদের চিত্বকে সুস্থ, সুখী ও মিষ্ট করে ; এইজন্ত দেখুন না, কত 
. স্ভাল ভাল ছবি সংগ্রহ করে বাড়ী পূর্ণ করেছি; এইজন্য বাড়ীর গ্গে 
- একটি ছোট বাগান রেখেছি ; বাগানটিকে সুন্দর করে রাখবার ভার 
ছেলে মেয়েদের উপরে দিয়েছি; তন্ঠি মাসে প্রায় দুবার ছেলে 
* মেয়েদের নিয়ে কোম্পানির বাগান দেখিয়ে আনি) এবং 41 89161) 
দেখতে নিয়ে যাই 3 আমি সৌন্দর্য্যবোধের বড় পক্ষপাতী। 
মছেশ। ঠিক বলেছেন, ঠিক বলেছেন; গৃহপরিবারে সকল প্রকার 
"নির্দোষ আমোদ প্রমোদ থাকা ও সৌন্দধ্য বোধের বিকাশের উপায় 
থাকা নিতাস্ত আবস্তক । ওমা, আপনি এত ভাবেন ও এত করেন, 
ভাত জানভাম না। পরিবারের মাথায় আপনার মত একজন কর্ত্ী 
থাকা সৌভাগ্য । আমি এইবার বহরমপুরে গিয়ে ক্গীরদা ও- রিারি 
গান বাজন। শেখাবার বন্দোবস্ত করব। 
৭ ইহার পরে মহেশ ভাবিতে লাগিলেন যে বহুরমপুরে বিহানে 
টু . ও নিপতারিপীর স্ীত শিক্ষার বন্দোবস্ত করিবেন, ভাবিতে গিয়া মনে 
চি প্রভৃতি বাজাইতে 
আনেন, তিনি এবিষয়ে সাহাব্য করিতে পারিবেন । জননী চলিয়া গিয়া- 
ছেন, স্থতরাং অগ্রে এ পথে যে বিদ্ ছিল, তাহ! আর নাই; বর 
জাগি লাগতে হবে এই সংকল্প স্থির রহিল। 
: ভীহারি বন্ধুর পরীর ধর্দভাব ও 'সফাশরডা তাহাকে মূ (করিল 
শ্রাডে গৃি গন্ীতে সবধাপ্রে ভগ্গবানের চরণ বন্দনা করিয়া তবে গৃহষথীধ্য 





আর্তি করেন ; সারংকালে সপরিবারে ঈশ্বরের স্ততি হা; লেনিয লঙঘ- 
নের যো নাই। কেবল তাহা! নছে। এই মনন্থিনী মহিলার মূখে এমনি 
একটা সাধুতা, দৃঢ়তা, £জিতাত্বতার ও কীশর-তক্তির আভা আছে যে, 
মূখ হেখিলে শ্রদ্ধা না করিয়। থাকা যায় না মহেশ ই দিনেই বু 
পদ্থী মনোরমার গোঁড়া হইয়। পড়িলেন। | 

তৎপরে তিনি নব-প্রতিঠিত বালিকা বিদ্যালয়ের জন্ত কর 
শিক্ষনবিত্রী অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। এবিষয়ে তাহার বন্ধুর পন্থী 
তাহার সহায় হইলেন । মনোরমার চেষ্টাতে একজন শিক্ষিত মিলিল 
তিনি নব-প্রতিষ্টিত বালিকা! বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষধিস্ত্রী হইবার 
উপযুক্ত। তিনি নিজে বিধবা, কিন্তু পরিণয়ন্তরে আর বন্ধ হইবার ইচ্ছা 
নাই) শিক্ষপিত্্ীর কা ও অপরাপর ভাল কাজে জীবন অর্পণ করিতে 
চান। ভাগাক্রমে ইনি সঙ্গীত-সভার একজন সভ্য, গাইতে ব া ৰ 
পারেন। ইহাকে পাইয়া সহেশের আনন্দ হইল স্থির হইল যে, তিনি 
মহেশের বাড়ীতেই থাকিবেন, লেখানে অন্ত বন্থ পাইবেন এবং খু্ীর 
১৯578787775 ডি 
হইয়া তিনি মহেশের সঙ্গে বহরষপুরে গেলেন । তাহা নাম 
সারদানুন্মরী ? বয়সে নিম্তারিণী অপেক্ষা ছুই এক বৎসরের বড় । 

সারানুত্দরীকে আনিয়া মহেশ নিজগৃহে প্রতিষ্ঠিত ফাযিগেন। 
তাহার পদার্পশে গৃহে যেন নৃতন আনমনর হাওয়া। যহিল। হেয়োট 
বড়ই সপ্রচ্চিত, হপ্রসয়, উ্ারচেতা। ও অনারিক ; সকল কাজে খাড়ীর 
মেয়েদৈর সাহাব্য করিতে প্রন্তত। তিনি ছুই দিনের অধ্যেই গৃহের 
সকল কাজে সকল পদ্যামর্শে প্রধেশ করিঙেন। প্রতিদিন সদা প 
জগসথাত্ী দেবীর পুজার ঘরে পি! সফলের সঙ্গে বসিতে লাগিলেন; 








৯৪৪. 





এবং ত্রন্মদু্টীি: করিয়া. .মহেশের ভজন লাধনের বিশেষ সহায়ত। করিতে 
লাগিলেন। 'ভিনি তিন দিনের মধ্োই প্রবোধকে একেবারে হাতের 
ভিতর পুরিয়া লইলেন) প্রবোধ তার হুকুমে চলিতে নাসিলা? এবং 
তাহার প্রভাবে ক্ষ ভাবাপন্ন হইয়া উঠিল।.. | 
_ সারদাহুন্দরীকে হাতের কাছে- পাইয়। মুহেশের . মনের রা 
কাজে পরিণত করিবার-বিশেষ সাহায্য হইল। । এবিষয়ে'ভাক্তার ভন ও 
তার সহায় হরেন তিনি পঠদ্দশায় গাইতে বাঞ্জাইতে শিখিয়! 
ছিলেন; হার্দোনিয়ম ৪. বেহালা বেশ বাজাইতে পারেন। মেয়েদের 
(সঙ্গীত শিক্ষার প্রস্তাবে তিনি যেন লাফাইয়া উঠিলেন, বলিলেন, "বাঃ, 
একথা এভন কেন বল নাই ?” . 

 মহেশ। বুঝলে, না, মা'যতদিন ছিলেন, তৃতদিন ত এরূপ কিছু করা 
| সম্ভব, ছিল না; তার পর ম! চলে গেলে, সেই ধাক্কাতে কত দিন গেল। 
অল্প দিন হলে। মেয়েদের মধ্যে কাঞ্জ আরম্ভ হয়েছে; এখন নারদ” 
ন্দরীকে পেয়ে কাজ করবার স্থবিধা পাওয়া গেছে। 

ডাক্কার ভদ্র। বেশ, আমি হারমোনিদ্ম ও বেহাল! শেখাব ; 

সারদাহুন্দরী সেতার শেখাবেন। কয়েকটা সেতার যোগাড় কর। . 
কমে হারমোনিয়ম, বেহালা, পেতার প্রভৃতি আসিল। ক্ষীরদা ও 
নিস্তারিণী ডাক্তার ভর, সারদাহন্দরী ও একজন ওয্তাদের সাহায্যে 
গান বাঙ্গন। শিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন.। দেখ। গেল, এ বিষয়ে নিস্তারিপীর 
অতকৃত। শক্তি আছে। | 

 আারদাস্থন্দরী প্রাতে উঠিয়া ধুঝীর পরিচর্াতে ও ক সাহায্যে 
ব্যয,বাকেন; দশটার পর মছেশকে আনিতে গাঁড়ি দায়, সেই গাড়িতে 
বালিকারিঘ্যালয়ে খান; বৈরালে ক্ষীরদ। ও. নিস্তারিণী খন শিয়া 
হইতে ফেরেন, তখন দেই গাড়িতে ঘরে আলেন)-এইকপে ভার ছি | 


হু - 











বিনীত আনিয়! যহেশের খরচ হাড়িল; কিবধগীখযের 
পায় আর এক সুখের সমাচার আলিম: উপস্থিত। সারহাঙছন্দরী 
আসিবার কয়েকদিন পরেই মহেশ বাবু গোপাললালের এক পত্র 
পাইলেন। তিনি লিখিয়াছেন, যে মহেশের চেষ্টাতে পাচবৎসরের মধ্যে 
দেবীপ্রসাদের অর্ধেকের অধিক দেনা শোধ হইয়াছে $ মিয়ার সবল 
বিভাগেই জয় বৃদ্ধি হইয়াছে) এবং প্রজার সকলে সন্ধ্টচিত্ে জাছে।-- 
ইহা দেখিয়া! তিনি, ডাহা ভগিনী ও দেবীপ্রলাদ ফয়জনে বনিযা “স্থির 
করিয়াছেন যে, আগামী মাস হইতে তাহার বেতন চারিশত টাকা 
করিহা দেওয়া হইবে । মহেশ অগদীশ্বরকে ধন্তবাদ করিলেন । মেয়েরা! 
সারদাহুন্নরীকে বলিতে লাগিলেন, “ওগে। তোমার পয়া: দেখ ! ভুমি 
পদার্পণ করলে, অমনি আয় বেড়ে গেল।” এই লইয়। সক্বকো আনব 
করিতে লাগিলেন। 
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এতদিন খুকুমনির বিশেষ বিবরণ দেওয়া! হয় নাই! সে একজন 
মান্য নকলের চক্ষের আড়ালে বাড়িতেছে ? বাড়ীর নোক ছাড়া 
অপর ফেছ তাহার বিশেষ খবর রাখে না। কিন্তু ফুল যেমন লোক- 
চক্ষের ক্মাড়ালে ফুটি়া বম আমোদিত করে, তেমনি এ শিশুবালিকাও 
জোরচক্ষের আড়ালে ছুটিয়া উঠিতেছে। সময় আমিয়াছে যখন তাহার 
খবর লওয়া! আবখ্বীক; কারণ, তাহার জন্ত এক তত্বাবধায়িক! আসিয়া 
হে প্রতিটিত হইয়াছেন। : 

: আন্ছেশ যৌবনের প্ররস্ত হইতেই স্ত্রশিক্ষার পক্ষপাতী; তিনি মাধ 
করি খুকীর নাম বীণাপাণি রাখিয়াছেন। বীণাপাণি প্রায় পাঁচ ছয় 
বংপরের মেয়ে হইল; সুস্থ সবর দেহ) উজ্জ্ স্তামবর্ণ, চস্কৃদুইটা বিশাল 
দীর্ঘ ও আননোর আভাতে উজ্জল, গালছুটা স্ুগোল ও হুম্বর) ওঠা- 
ধরের দুইপার্থ্বে একটু একটু চাপা, তাহাতে আরও স্থন্দর দেখায়, 
মন্তকের কেশগুলি কৌকড়। কৌকড়া, যধো ভ্বিধণ্ডিত ও অপূর্ব শ্রীতে 
স্বন্ধদেশে বিল্দিত। বীণাপাণির সবই ভাল, কেবল ভাষাটার বেলাতেই 
ৌলমান| কোন্‌ হৃত্ধে, কোন্‌ নিয়মে যে ভার ভাষার স্থষটি হয়, তাহ! 
(বুঝিতে পারা যায় না) বাড়ীর লোকে তবুও কতক বোবেন, ব্ন্তের 
এসে সাধ্য নাই? একদিনের একটা ঘটনার উল্লেখ করিলে সফলে ঝুবতে 
পারিবেন ব্যাপার খানা কি। একদিন প্রাতে মহেশের বু সথরাগান 
নিষািপী মন্ধার দম্পাঘক মহাশয, সির বস্বায ঘরে কর জ 
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নে অনের্কবা় তাঁহাকে পিতার কাছে আলিতে দেখিয়া, অনেক- 
বার তাহার কোলে উঠিয়াছে, 'নেকবার তীহার চুন পাইয়াছে, 
স্থতরাং তাহাকে আপনার লোক বলিয়াই জানে; তাহার কাছে 
আসিতে বা তাহার মিটাতে হা নেন প্রা উট 
সুন্দরই ফেখাইতেছে! মে নিকটে জাসিবামাতর সমাগত বন্ধু উট 
তাহাকে কোলে করিয়া লইলেন; “বাঃ বা কির দেখাডে?” 
বলিয়া ছুই কপোলে চুখন করিলেন) এবং ভাহাকে কোলে করিয়া ধলিলেন 
বীণাপানি তাহার মুখের দিকে চাহিয়া দাড়িতে হাত দিয়া জিজাসা 
করিল-_“তুমি বুক্কী থাবে ?” বন্ধুটী জানিতেন, মেয়েটা “ক” ক্ষে *ত? 
বলে, “থ” কে “৭” বলে 7 সুতরাং পথাবে”র অর্থ যে “খাবে” এটা বুঝিতে 
পারিলেন? কিন্তু “বুক্বী” টাকে তিনি "বন্ধী” বলিয়া গুনিয়াছিলেন, : 
তাই প্রিজ্ঞানা করিলেন--“বন্ধী কি?” বীশাপাণি উত্তর ফরিল--. 
"আঃ, বন্ধী তেন? বক্ধী থাগো, থোয়া। থায় ; বন্ী নয়,বকী নর--বৃ্বী-- 
ঈ-_ঈ।* এটাও তীর পক্ষে হূ্কোণ হইল, তিনি “হাহা' করিয়া ছালিতে 
লাগিলেন। এমন সময়ে মহেশ আসিয়। উপস্থিত। তিনি গম শুনিয়া 
হালিতে হাসিতে বলিলেন_-*ওর কথাটা বুঝতে পার নি? এইযে 
আস্বার 'আগে ওকে একমুঠো মুড়কী খেতে দেওয়া হয়েছিল; দি 
খেয়ে দানা গেয়েছে, তাই এসে তোমাকে জিজ্ঞাস! করেছে-সুড়কী 

বে? নুড়কীকে বলেছে বুকী, ও “ম* কে “ব* বলে। তুখি বুরী না 
বুঝে বকুকী করেছ, তাই লংশোধন করে বলেছে আঃ, বক্রী কেন ?. 
বক্রী ছাগোপ, ছোলী খায়? বকৃরী নয়, বক্রী নয়,-শুড়কী ) স্এই কথার 
পর উভয়ের হাসি | সমাগত ভধলোকটী জবার তাকে 'বরি খা 
বুঝে গড়াই টন করিতে গাগিগেন) “ধিদেন-"বেখুন, স্যাপনীয় 
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এই নিলু প্রেমিকা মেয়ে হবে) মড়কীটা নিজের সি বেগেছে, 
আনি আহ্াকে থেতে দেবার ইচ্ছে হয়েছে; আমাকে। ভালবাসে 
| কি মা!” 
 মহ্থেশ। ওষে নি মেয়ে হয়ে তাতে আর. সন্দেহ লি 
আমর] সকল কাজে দকল কথায় ওর প্রেমের পরিচয় পাই। 

মহেশ সারদাস্থম্দরীকে লইয়া কলিকাতা হইতে ফিরিধার সময় 
বাঁণাপাণির জন্ত রাশীকৃত খেলানা, ছবির বই প্রসূতি আনিয়াছিলেন। 
মেগুলির সাহাঘো সারদান্ন্বরী তাহাকে সকাল বিকাল খেলাতে 
নিষুক্ রাখেন ; এবং সেইস্থত্রে বর্ণপরিচয় করাইয়া শিক্ষারস্ত করিয়া 
দিযাছেন। নিজে স্কুলে যাইবার সময় তাকে সঙ্গে করিয়। লইয়! যান; 
এফং ক্ষীরদ| ও নিস্তারিদী যখন বৈকালে ফেরেন, তখন তাহাকে 
সঙ্গে করিয়া আসেন) তাহার! শিক্ষালয়ে যাইবার সময় খুকীর খাবার 
লক্ষে লইয়া যান; খুকী তাহাদের কাছে আসিয়া খায়। 
_ মাতার শয়নগৃহের এককোণে বীণাপাঁণির একটী খেলার ঘর আছে; 
কূপ! সেই থেলার ঘরে বসিয়া তার সঙ্্.খেল! করিত? তাহা 
বড় পুতুল, রাধিকার হাঁড়িকুড়ি সব্াছে। জগন্ধামীবেবী কলিকাতা 
হইতে আসিবার সময় কালীঘাট হইতে এ নব হাড়িকুড়ি,, 
শামগ্রী, পা ও খুকীর জন্য আনিয়া ছিলেন; তারপর মেয়ে বড় হইলে 
 ক্ষীরধা আবার. অনেক রকম জিনিসপত্র আনাইয়া দিদ্বাছেন। তাং 
বীগাপাপির জিনিদপ্জের অভাব নাই কেবল খেলিবার সঙ্গীর অভাব। 
স্কপার প্রতিগাধিত মপিবিড়ালের একটা বাচ্ছা সী এক প্রধান নী ॥ 
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নবষ গরিচ্ছেক। (২৪৯ 
বপিয়! দিয়াছেদ-_"ওকে মধ্যে মধ্যে খেলা ঘরের “ভিতর. বর্ম খেতে 
দিও, লোভে লোভে খেলাধরে খাক্বে।”: তাই মণির বাচ্ছ। ধুনীর জনক 
মিষ্টান্ন সর্বদাই খেলাধরে আছে। আর একজন লী জহর-কুকুর।. 
জগ্ধাত্রীদেবী চলিয়া যাওয়ার পর জহুরের বদ্ধনদশা ঘুচিয়াছে; সে 
মহানন্দে সর্ধজই গতিবিধি করে; কেবল রায়াঘরের কাছে গেলে বী 
ও বীধুনীর তাড়া খাইয়। ফিরিয়া আসিতে হয় । নতুব। এমন মাহ নাই 
যার সঙ্গ সে লয় না, এমন ঘর নাই যেখানে সে ঘায় না। ক্ষীরদা! শুইয়। 
আছেন, সে আপিয়। খাটে প1 দিয়া! উঠিস্স। দীড়াইয়াছে, এবং তীর. হাত, 
চাঁটিতে চাহিতেছে? ক্ষীরদা হাত সরাইর় লইয়া বলিডেছেন--“থাক/. 
থাক, এ ঢের হয়েছে” ? 'বুঝিতে পারিতেছেন ওটা চুন্বনের প্রয়াস) 
নিস্তারিণী কুটন! কুটিতেছেন, জহর লেখানে গিয়া আলু লইয়। গড়াইয়! 
খেলা করিতেছে ; এবং চোকোচোকি হইলেই লাঙ্ছুল নাড়িয়া আনন্দ 
প্রকাশ করিতেছে ; মহেশ মায়ের পূজার ঘরে ধ্যানস্থ আছেন, হর 
নেখানে গিয়! চক্ষুমুদিয়া পড়িয়া আছে; যেন সেও ধ্যানস্থ ! খুকী খেলার 
ঘরে খেলা! করিতেছে, সেখানে গিয়া! তার কোলে মাথা. দিয়া আছে) 
থুকী বাম হস্তে মাঝে মাঝে তার মাথা থাবড়াইতেছে। ইহার উপরে 
বীণাপাণির প্রধান সঙ্গী আছে খেলাঘরের পুত্লগুলি। তারের কের 
পুরুষ, কেউ মেয়ে, কেউ মা, কেউ থুকী ; কেউ কাদচে, তাকে থামাতে 
হচ্চে ; কেউ থেতে চাচ্ছে, তাকে খেতে দিতে হচ্চে ;_-এই সফল: কাজে 
বীপাপাণি.. সর্বদাই ব্যস্ত ।  লারদনুন্দরী : আলিয়া! খেলাঘরের .গ্বার 
একজন সঙ্গিনী হইয়াছেন। তিনি কাজকষশ্মের - ভিতরে মধ্যে মধ্যে 

নিতেছেন” খেলার ঘরে বসিতেছেন, এটা ওটা আছাইয়া দিতেছে, 
বকিং ছেন,' কারুকে সাজা ছিতেছেন, বাড়ীর বাহির করিয়া 
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নছে।.গংমারের কাজকর্্থ দেখাও তাহার কানের মধ্যে আসি পি 
স্বাছে। ক্ষীরদ! আদঙ্ব-প্রসবা) সারদানন্্রী তাহাকে রম্বনশালার ভার 
হইতে ঘরিষ্কৃতি দিয়াছেন). বলিয়াছেন-_“বাও, ফা ও কাজওলে! আমি 
দেখব? তুমি ওদিকে জার এখন থেট ন|।” নিস্তারিপী সে ভার লইতে 
গেলে বলিয়াছেন--যাও, যাও, শিল্পাঞ্্ম দেখা তোষার যথেষ্ট কাজ 
তুমি লেখাপড়া কর, গানবাজন! শেখ ও শিল্পাশ্রমের কাজ কর; কোন 
দিন তোমাদের দুইছাত এক হবে ত| কে জানে ?” এটা ডাক্তার ভঙ্ত্রের 
গ্রতি কটাক্ষ, তাহ! সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন। লারদাস্থত্দরী আলি- 
স্বাই লস কয়েক দিনের মধ্যেই নিম্তারিণীর অন্তরঙ্গ বন্ধু হইয়। পড়িয়া- 
ছেন) এবং ভাক্কীর ভদ্রের সহিত কথা কহিম্ব। এবং উভয়ের ভাব 
 দ্েখিয় গন্ধে গন্ধে অনুভব করিয়াছেন, যে, নদী যেমন লাগরাভিমুখে 
চলিম়্াছে। ভাক্তার ডদ্রও জগতের নারীকুলের মধ্যে এই নারীটাতে 
বিশেষ আকর্ষণের বন্ত দেখিতেছেন; অথচ, আজিও ভিনি নিস্তারিণীর 
কাছে নিত্ব মনের ভাব ব্যক্ত করেন নাই; নিম্তারিণীও নিজের ভাব 
গোপনে রাখিয়াছেন ; কিন্তু প্রেম এমনি জিনিস যে ফুলের সৌরভের 
রি টা এমি এডি যাহা অপরে ' হাক হা 
উর ও নি্নিনী মলের ফাক হইতে বায 
পাই নিজ নিজ পাঠ -ও আস্ছোক্সতিতে বিশেষকপ যনৌনিষেশ 
কবিয়াছেন। পরাতে পঙ্িত বাশের নিকট সংস্কৃত ও সনধযাতে মাষ্টার 
 অহাশয়ের নিকট ইংরাজী উৎমাহে নিত পড়িতেছেন। ? ডাহা উপরে 
পতাকার ভবের পরামর্শে বন তাজা বীজে আজ বীকা 











নবহ,পরিজেছেষ । 


নিষুক্ত করিয্ান্ছেন।. কন বিশেষত চিনা রে 
হইতেছেন। 

সংলারের কাক ও গেহেরের লিসা আসার আর 
চলিয়াছে, তখন মহেশের পরসেবা-প্রবৃত্তি যেন আগুনের যত ছবি 
উঠ্ভিতেছে। পশ্চাতে থাকিয়া! বাণিকাবিদ্যালয় ও মহিলা-লিল্াহ্রয়ের 
তত্বাবধান করা তাহার একমাত্র কার্য নয়; আত্মোকতি-সড। ও স্থরাগ্ান- 
নিবারিণী সভার পশ্চাতে তিনি লাগিয়া রহিয়াছেন। 'আম্মোয়তি-সরার 
'হলগৃছে স্থানীয় যুবকদিসকে লইয়া মধ্যে মধ্যে বমিতেছেন। সন্ধায় তি 
ভান ভাল পুস্তক আনাইতেছেন; ছেলেদের দারা ঠাদা সংগ্রহ করি 
বিধবা ও:নিরাশ্রয় ব্যক্ষিদের সাহাযোর ব্যবস্থা করিতেছেন). সথরাগ্লাদ- 
নিবারিঞ্ী সভার পুস্তকপত্রিকাদি বিতরণ করিতেছেন ; এবং ডাকার 
তদ্রের সাহায্যে ভদ্রলোকদিগকে মধ্যে মধ্যে ভাকাইয়! ইহারাবের 
অনিষ্টকারিতা সন্বদ্ধে আলোচন। করিতেছেন। . র্‌ / 

কেবল তাহাও নহে, কলকারখানার শ্রমজীবিগণকে তিনি বি হন ॥ 
নাই. পূর্বোক্ত দশ ব্যক্তিকে আরও ছুই তিনবার, ররিবার .বৈফালে, . 
নিজ ভবনে আনাইয়া মজা এবং শবীবধিের যা 
সি এবং স্বব্রাপান- নিবারিশী সভার ম্পাকের দ্বারা দিলররণ 
সাহেবের প্রদত্ত 'হলে' জানমীবীদের জন্স হরাপানের অনিকার 
এর নর ক এ তো ভাড়ার তব র ৃ 
সহায় আদ্ছেন। রা রি 
.- খই সকল রেখিয় (রক যি হা) কারি বির 
বি বাছি এ জসিঙারীটার মানেজার. এবং নে. কাজে 
সবার এটা জাবি .ও এতটী! সময় দিয় হয, নে মা. এ' কাজ ছি. 


























১৫২ বিধবার ছেলে। 


কয়ে করে 1”. ভিতরকার কথ। এই, মহেশের সমৃদয় কাজ হীধা নিয়মে 
চলে। লোকে আশ্টরধ্যান্িত হইয়া প্রশ্ন করিলে তিনি বলেন--নিয়মে 
ক্ষাজ কর, দেখবে অনেক কাজ হবে । মাঘ যদি নিয়মে কাজ করা 
ভ্যান করে, নিঃশবষে অনেক হয়ে যায়, যাহা! দেখে লোকে অবাক্‌ হয়। 
দেশে বিদেশে জগতের মহাপুরুষগণ যে এত কাজ করতে - পেরেছেন, 
ভা কেবল নিয়মে কাক করার জন্ত। ভেবে দেখুন, জগধদীশ্বরের ন্যায় 
 মিয়মাধীন.কে? প্রাতে ঠিক সময়ে সুর্্যকে তুলতেই হবে; গ্রীম্মের পর 
বর্ধা, বর্ষায় পর শরৎ জানতেই হবে। এত বিচিন্্রতা কোথায়? এক 
প্রকার শক্তির এত প্রকার কার্য কোথায় ?--অথচ সাড়া নাই, শষ নাই, 
উদ্বেজন। নাই /--নদীর জললোতের স্তায় কাধ্যন্ত্রোত চলেছে! এট! 
কেমন শিক্ষ! করবায় জিনিস! আমার দুঃখ এই, আমি যতটা করতে 
চাই, ততট। করে উঠতে পারি না; যতটা নিয়মাধীন হওয়া! আবশ্তাক 
মনে করি, ততটা হতে পারি না” মহেশের এই উিডিতে অনেকে 
“চনত হয়। 

সারদাহন্দরীকে গৃহে প্রতিষ্টিত করার পর এই সকল কাজ কিছুদিন 
চলেছে, এমন সময়ে একদিন প্রাতে ক্ষীরদ। নবকুষান্ষের মুখ দর্শন 
করিলেন। পূর্বরদিন মধ্যরাত হইতেই প্রসববেদন! দেখা দিয়াছিল; 
কিন্তু বাড়ীর লোকের নিষ্রাভঙ্গের ভয়ে তিনি কাহাকেও কিছু বলেন 
মাই এমন কি মহ্শ.যে ভাহার পাশের ঘরে নিদ্রিত ছিলেন, 
 ভীহাকেও কিছু জানিতে দেন নাই। আ্রাতে মহেশ আফিসে বাহির 
আনিয়া! উপস্থিত হইন। ভাক্কার ভন্রকে ও 
| ধীর পূর্বেই সারদাহন্দয়ীর ক্রোড়দেশ অপস্কত 
করিয়া নবহুযার ছে: ফিল নিস্তারিণীর আনন্দ দেখে কে? মহেশ, 
হে. খাই কক অন্তরে ফাইএর আদার অপেক্ষা করিভেছিলেন, 














নবম পরিচ্ছেষ। ৯৫৩. 


নিবিনী দে ঘরে দৌডিরা দিয়া বনিলেম--লগো, এস এন, একবার 
এসে দেখ, কি সুন্দর ছেলে হয়েছে ; যেন খর আলো করেছে?” মহেশ 
উঠিয়া গেলেন? গিয়! ক্ষীরদার পাশে দড়াইয়া মনে মনে জগদীশ্বরকে 
ধন্তবাদ করিতে লাগিলেন। সারদানুনদরী বলিলেন--'দাই আর কি 
ডাকবেন? আমি বন্ধুদের অনেক আতুড় ঘরে কাজ করেছি; আমি 
জানি নবঙ্জাত শিশুকে কিরূপে রাখতে হয় ।” এই বলিয়া, নক্সা শিশু 
ও ক্ষীরদার পরিচরধ্যাতে নিযুক্ত হইলেন। হুন্দর হ্থপরিষ্কৃত শধ্যায 
ক্ষীরদ! ও শিশুটাকে শয়ান করাইয়া, তাহাদের স্বাস্থ্যের জন্ত যাহা যাছা। 
প্রয়োজন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তাহার বাবস্থা মকল দেখিয়া 
নিস্তারিণী চমৎকুত হইয়৷ যাইতে লাগিলেন। তিনি বরাবর দেখিয়া 
আদিয়াছেন যে, বাড়ীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা! অপরিষ্কত স্থানটাতে আ্বাতুড় ঘর 
বাধা হয়) তাহাতে ভিজ! মেজের উপরে প্রশ্থতিকে শয়ন করান হয়? 
অনেকস্থলে প্রস্থতির মনমৃত্র, পচ! নাড়ী প্রত্ৃতি কয়েকদিন সেই ঘরেই 
রাখা হয়; মে ঘরকে সক্কলে অপবিআ মনে করে; সে ঘরে কেহ প্রবেশ 
করে না। সারদানুনদরীর ব্যবস্থা তাহার বিপরীত দেখিয়া নিষ্তারিণী 
আশ্চর্ঘযারিত হইলেন। দেখিলেন, সর্বাপেক্ষা স্বাস্থ্যকর শুদ্ধ ঘরটা 
সথতিকাগৃহ করা হইল ; অত্যাবস্থক উধধ ও গথ্যের আমন আগেই, 
করিয়া রাখা হইয়াছিল, তাহা দেওয়া হইল। নিস্তারিণী দে য়া 
আশ্চধযাস্থিত হইয়া লারদাস্থন্দরীকে বলিতে লাগিলেন-_“মাগো মা! কে 
বলবে তুমি স্কুলের শিক্ষযিত্রী? তৃমি যে একজন পাকা ধাই?” . 
সারছাস্থচ্ছরী । অনেক ু্তিকাষরে কাজি করে করে আমি পা 
হয়ে গিকেছি। আমাদের দেশে কৃতিকাধরে "আর. 
বোলো না! এতগুলি মাহৰ যে আমরা সে | হকি করে বু 
উজান ডি 














লহ শিকার জন্বগ্রহখের ন্যায় লবিম 
ব্যাপার আমি কিছু ভেবে পাই নাঁ। মাছুকোড়ে নবজাত শিশুকে 
দেখ!--একি হুন্দর, কি পবিত্র দৃশ্ত! যদি কোনও বিষয়ে ভগবানের 
হাত দেখতে হয় তবে এই সেই বিষয়; আর, এইটেই কিন! দ্বেশের 
লোকের পক্ষে অতি জপবিভ্র ঘটনা! (কেউ তাের ছোবে না, কউ 
সে ঘরে যারে না-এ কি রকম! 

নিস্তারিণী। ঠিক বলেছ? আমর! যে আ্াতুড়ঘর থেকে এত লোকে 
কি করে বাহির হলাম, ০ আজ আমি নৃতন াতুড়ঘর 
দেখপাম। ৃ 

ক্তৎপরে একজন: গাতুড়ের দাই আসিল বটে, কিন্ত, সারদাস্থন্দরীর 
উপরে . প্রধান ভার. রহিম্বা গেল। ঘরকরার কাজকর্খ নি্তারিণী 
দেখিতে লাগিলেন; সারদাস্থন্দরী বীণাপাণিকে দেখা ও নবপ্রচ্থতির 
পরিচর্যা করাকে নিজের প্রধান কাজ করিলেন। মায়ের কোলে 
নবজাত শিশুকে দ্নেখা বীণাপাণির পক্ষে কি বিদ্বয়জনক হুইল তাহা 
আর কি.বলিব! শিশুর জন গ্রহণের কয়েফঘপ্টা। পরে সারদাসথন্দরী বীণা" 
_ পাণিকে বলিলেন “তুমি পুতুল নিয়ে খেলা কর, মায়ের কোলে কেমন 
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 ৰীণাপানি। যাল খেল! ধল তোতায়্ ?. 
... সারমাসথন্বরী।। দেখবে এম ন। | 
এই বনি তাহাকে গন অইয়! গ্রেলে । এবং চাীযা। 
কালে শিক্তটাকে.. বেগাইফলন। বাঁখাগাণি দ্বেগির। বিদ্বয়াবি্ সারদা- 
রীর কোষ রই রামিয়। হাছের ফোরষ যাইবার অন্ত ব্গ্রহ্ইল। 
রাজনের ভাহাতক ক্বীরছায পাঙ্থে হসাইয়। ফিজেন। 
'বীণালি। -( হদনীর মুখের ছিকে চাহি ) মা -ও-ন্তে? 














মগরিচ্ে। সা 
গে তোমার কোলে কবে ইত ডে 
টু নত তে গানে না কিছুদিন পরে বাবে: 
ইহার পরে বীণাপাণি সকালে বৈকালে অনেক সময়: ও ার্সে 
যাপন করিতে লাগিল) এবং নবজাত শিশুকে তাহার কোলে শোয়াইা 
দেওয়! হইতে গাগিল।' তাহার খেলাঘরের পুতুল অপেক্ষা টং মি 
পুতুল ভাল লাগিতে লাগিল। | 
ক্ষীরদা যেদিন আাতুড় ঘর হইতে বাছির লে, ভিন 
সেপধিন রবিবার পড়িল। সে দিন প্রাতে ৮ টার মষয় জগন্ধাত্রীদেবীর 
পুজার ঘরে বাড়ীর সকলে মিলিত হইলেন; জগদ্ধাত্রীদেবীর . ছবির 
দক্ষিণদিকে যহেশ, তার পার্থ ক্ষীরঘা, তার পার্থ বীপপাঁণি, : ক্ষীরদার 
কোলে নবজাত শিশু, বীাপাপির কোলে মশি-বিড়ালের বাচ্ছা ধনী, 
বামদিকে সাররাস্থন্দরী, নিস্তারিদী ও ভাক্তার ভদ্র । এই গ্রাতে বাহি” 
রের লোককে বিমন্ রণ করা. হয় নাই। বাহিরের লোকের মধ্যে স্ায়রত 
মহাশয় জআসিদ্বাছেন; তিনি উভয়দবের মধ্যে আসন পরিগ্রহ করিয়া 
শান্তরসাঠ ও ভগবানের স্বতি আবৃত্তি করিতে লাগিলেন. সারদাজকরী, | 
নিস্তারিণী ও ভাক্ষার ভদ্র সমস্বরে একটা সুনার সঙ্গীত করিলেন । তষন- 
স্তর সারহাহুন্দবরী নবজাত পি্তর সন্ত টানি চোদি জ 
88558 লাগিজেন। : উরি, রে 
শাপিনেন। জার যাহ বিজানীয ফাছে নাহ পাইন, ক 




















পিস পরার 


১৬ বিধবার ছেলে 
টার সময় গর্নড়ির পর গাড়ি আলিয়া মছেশের ভবনের, দ্বারে লাগিতে?. 
লাগিল এবং মহিলাগণকে পারের ঘর দিয়! উপরে লইগী যাওয়া হইতে 
লাগিল। ক্রমে স্ত্রীলোকে উপরকার 'ভালার বমিবার ঘর পূর্ণ হইয়া 
হাইতে লাগিল। শিশুটা তাহাদের নিকট আনীত হইবে হারা সকলে, 
আদর করিতে লাগিলেন এবং নান| প্রকারে আশীর্ব্ধাদ করিতে 
লাগিলেন। ইত্যবসরে দেবীপ্রমাদের জননী গৃহিণী ঠাকুরাণী কন্য! ও 
(পুত্রবধূদহ আনি! উপস্থিত। তাহার! মহেশের মিকট সংবাদ পাইয়া- 
ছিপপেন যে আঞ্জ বৈকালে শিশু দ্রেখিবার জগ্ত উপর তালায় মহিলাদের 
সমাগম হইবে, ভাই আদিয়াছেন) তাহারা আসাতে উপরকার 
নারীসন্ভাটা জাকিত্বা গেগ। ক্গীরদার আনন্দের সীম। পরিসীমা 
রহিল না। 

- এপ্দিকে নীচের তালায় পুরুষদের সমাগম হইয়াছে? মহেশের পরিচিত 
অনেক ভন্রলোক আপিয়াছেন। শিশু দেখা তত উদ্দেশ্য নয়, কিন্ত 
 মহেশকে তাহাদের আনন্দ জানান প্রধান উদ্দেশ্ত ; লুতরাং শিশু উপরে 
মেয়েদের কোলেই রহিল, নীচের তালায় বন্ধুপ্রণ কখোপৰথনে কার- 
যাপন করিতে লাগিলেন। ক্রমে নারীগণ একে একে চলিয়া গেলেন। : 
তাহারা যাওয়ার পর মহেশ শুনিলেন,- দেবীপ্রসাদের ঘাত্বাঠাকু 

ভিন মায়ে খিয়ে ছটা মোহর দিরা ছেলে দেখিয়া গিয়াছেন। প্রত্যেকে 
ছেলের এক এক হাতে এক একটা মোহর দিমাছেন।. 

ৃ .. খোকাবাবুর কি আমর! ক্ষীরদী,.নিষ্তারিণী, সারহাহুন্্রী ও বীণা- 
বা এর কোল ত ত আছেই, তারপর এক বালিকা বী রাখা টি 











সকল বিষয়ে বীণাপাঁণির সাহাধ্য করিতেছে । এই সফল” দেখিয়ী মনে 
হয় খোকাবাবু এমন কি করিয়া আসিল যে এতটা আদর পায় ! মে'ত 
টা একফড়ার সাহায্য করে নাই; কাহারও একটা কেশ-পরিমাণ 
উপকার বরে নাই) সে এতটা আদর য্ঘ পায়! হায় রে মাতৃন্েহ ! 
ইহার ভাব ভাষাতে কে ব্যক্ত করিতে পারে ? ইহা যঙ্ছি না দেখিতাম 
তাহা হইলে জননীর জননী ধিনি তীহাকে বোধ ভয় চিনিভাম না। 
বাসাতে কটা, বাচ্ছাৎআছে তাহা দেখিবার অস্ত আমি নিজে একবার 
এক পাখীর বাদায় কাঠি দিয়াছিলাম ) তারপর দশ বারে দিন সেই পথে 
যাইতে গেলেই.তাহাদের মা আপিয়া আমার মাথাতে ঠুকরাইত ; যাগ 
আর হয় না! আমাদের গাভীটাকে বড় শান্ত বলিয়া জানিতাম, যখন, 
তার বাছুর হইল, তখন বাছুরটাকে ধরিলেই দড়ি ছাড়িয়া ঁতাইতে 
আমিত! এ নব কি বিচিত্র ব্যাপার ! ভগযান, ভগবান ! এ মাতৃত্জেহ 
তোমারি বিচিত্র বিধান ! পরের মাতৃত্বেহের কথা ফেনই বা বলি? 
মাগো তুমি পরকালে কোথায় আছ? বৃদ্ধ সন্তানকে কি দেখিতে? 
তুমি স্বেছের বশে যাঁহা করিয়াছিলে, তাহার কি বর্ণনা হয়? অননি, তুমি | 
পরম মাতার প্রতিনিধি ছিলে। তাই ত বলি ক্ষীরদা পরমমাতার 
প্রতিনিধি স্ত্ধপ হইয়া খোকা বাবুকে কোলে লইয়াছেন; এবং 'ঁহারই 
প্রেরণীতে আর সফলে তাহাকে বুক দিয়া ধরিভেছেন |. .. ... 
যাক এসকল বাহিরের কথা। কয়েক মাসের ছেলে হইতে 
হইতে, খোকাবারুকে কোলে লইবার অন্ত খায় একজন লোক আসিয়া 
উপস্থিত। গরমীর ছুটাতে ফুপ। কলিকাতা হইতে আনিল।; এ্েহেশের 
কলিকাতার বন্ধু একজন লোকসঙ্গে তাহাকে পাঠাইয়া দিবেন) রুপার 


২5৫৭ 















স্পা. বিধবার ছেলে। 
 নিষ্তাকিদী। ওম। 75 দে বং 
ধেল জায় নেই। 
ক্ষীরদা।, বিটি হাসি হুজি জেরা দেখে 

বোধ হচ্চে খুব যত্বেই আছে। | 

- সারদান্ছন্দরী | ওযা, এই সেই ₹কপা1)--*কৃপা, কৃপা, কপ” রি 
গুনি। মনে ভাবি, না জানি সে কুপা কেমন $ বাঃ) এত বেশ মেয়ে! 
এত খআদর অভ্যর্থনার় দিকে রুপার মনইৎ নাই; মে অবিলম্বে 
ক্ষীরদার শয়ন গৃছের দিকে ছুটিল,_“খোকাকে একবার দেখি”। ক্ষীরদা 
গশ্চাৎ পন্চাৎ ছুটিলেন_-“লে এখন ঘুমুচ্চে যেন জাগিও না”।. কৃপা 
গ্লিয়া অবাক হইয়া সেই নিদ্রিভ শিশুর মুখ দেখিতে লাগিল ) বলিল-_ 
 *ওমা, কি, সুন্দর ছেলেই হয়েছে !” তারপর অর্ধদত্ডের মধ্যে কূপ! এঘর 
 খধর, খুকীর খেলার ঘর, রাক্াঘর, প্রবোধ বাবুর ঘর, গোয়াল ঘর, গরু 
বাষ্ঠুর, জহর, মণি মনির বাচ্ছা ধুনি- সকল পরিদর্শন করিয়া লইল ; 
পর্যশেষে নিজ শদ্ষন ঘরে গিয়া কাপড়চোপড় ছাড়িতে প্রবৃত্ব হইল । 
খোক। জাগিলে আর. কোথায় বায়] তাকে বুকে কিয়া কি আদর 1 
 শমন্চি ধন, মাণিক, সাত রাজার ধন, আকাশের চাদ" ইত্যাদি ইত্যাদি 
আফরের জার অন্ত নাই! অভঃপর খোক্াবাবু রুপা ও বালিকা বীর 
তম্বাবধানেই বাস করিতে লাগিলেন; দুঃখের বিষয় এই মাত্র, তীহাকে 
জইয বাঁলিক! বীর লহিত মধ্য মধ্যে কপার বগড়। হইতে লাগিল 
কিন বাড়ীর মেয়েরা তাহাতে কর্ণপাত করেন না। . :  £ 
৯ স্পা আসার পর প্রবোধের একজন সঙ হিলিল | প্রাতে, হিগ্রইরে, 
যাতে মধনই খোকাকে কইয়া কান্ত, তখন তাকে মায়ের কোলে দা প্র 
ৃ ঘর "আশ্রয়. কয়ে ) কখনও হা ই পি / $ ূ বা 








লামা রসি খেত করে । একটা না একটা! কাজে বিজ থাকে । 
বাড়ীর লোকে দেখিতে পান, সন্ধ্যাকালীন উপাসনাতে : জগন্ধা 
যচ্ছিয়ে রূপা প্রবোধেরই পার্ে হসে এবং: প্রবোধের সহিত গল! 
মিশাইয়। গান করে। প্রবোধ বেশ গাইতে পায়ে/ পারদীহুন্দরী 
গান ধরিলে মে যোগ দেয় এবং ভক্তিভরে বয় ধর বারে তার 
চক্ষে জল গড়িতে থাকে । | 
অতঃপর একটা ঘরের কথা বঙ্গি। পূর্বেই হলিয়াছছি নানী 
এ বাড়ীতে আসিয়াই কয়েক দিনের মধ্যে বুঝিতে গারিয়াছেন যে, 
ডাক্তার ভদ্র ওনিস্তারিণী পরম্পরকে ছালবামেন। “তোমরা কেন 
বিয়ে করনা? ম্হেশবাবু ত বিধবাবিবাহের পক্ষে ?-- নিস্তারিণীকে 
এই কথ! জিজাস। করাতে “তিনি বলিয়াছেন--“বিয়েটাত আর গায়ে 
ফেল্পে দেবার জিনিস নয়? উনি সেরপ ইচ্ছা আজও প্রকাশ করেন 
নি; এমন কি জ্মামাকে মুখ ফুটে বলেন নি যে আমাকে ভালবাসেন). 
তারপর আর একটা কথাও আছে ;--আমার মা বাবা' এখনও বেচে 
আছেন; এরূপ বিবাহেক্ঠাদের মত হবে না? সেও একটা ভাষনার কথাঃ ৰ 
সারঙগানুন্বরী |" এই না শুনি তোমার মাঁ বাবা! পীচ, বের 
যধ্যে তৌমার খবর নেন নি? কীনা হাতে জৌধাকে এবারে 
দিয়ে ছিয়েছেন ? | | 
. িস্ারিদী? ছা, হিরা লট ধা 
অজগর সারদাহনমরী এবি ডাক্তারকে : দখা রে. 
পাইয়া বনিলেন-."আপনি একটু বুম, আমার একটা বা লাহে" | 
উনি রা 2 











১৪৫ বিধবার ছেলে। 


আপনারা প্ৰম্পরকে ভালবাসেন এবং পরম্পরকে চান ; মহেশবাব্‌ 
ত বিধরাবিবাহের পক্ষে, রেন তবে এতদিন অপেক্ষা! করছেন? 

ডাক্তার ভপ্র। আপনি যখন কথাটা তুললেন তখন সব ভেঙ্গেই 
বলি; উনি আমাকে ভালবাসেন। আমি ত| জানি; আমি মাসে 
আড়াইশ টাক! বেতন পাই ; বাহিরের দিক দিয়ে দেখতে গেলে, ওকে 
বিবাহ করে আমার বসবারই' কথ!) কিন্তু আমার বাবা আমার ঘাড়ে 
অনেক -হাজ্জার টাকার গ্ষণফেলে গিয়েছেন; নে খণের অনেকটা 
আমার পঠ্দশার় আমার জস্তেই হয়েছে; তারপর তিনি চলে যাওয়ার 
পর আমার তিন ভাইকে কলকেতায় রেখে লেখ! পড়া শেখাতে হয়েছে । 
এই মল কারণে আমার বেতনের অল্পই আমার হাতে থাকে; এরূপ 
অবস্থা 'ভদ্রু্লোকের মেয়েকে আমার সঙ্গে জুটিয়ে কষ্ট পেতে ডাকা ! 
তাই এতদিন চুপ করে আছি; তাকে যে ভালবালি, কাছে চাই, তা-ও 
জানতে দিইনি । 

সারঘানুন্দরী। ও£, এতদ্দিনে কারণটা জানতে পারলাম 7 কিন্ত 
বয়ন বেড়ে যাচ্ছে, আর কতদিন এভাবে থাকবেন । 
_. ভাক্তার -ভদ্র। ঈশ্বর-ককপায় আমার দ্বিতীয় ভাইটা মান্য হয়ে 
দুমান একটা বড় কাজে বলেছে; 'আমি তাকে বলেছি, "আমার 
কাধের বৌঝাটা এখন ভুমি লও) আমাকে নিষ্কৃতি দেও) মে বলেছে, 
পরও চার পাচ মাল দেরী কর; আমি একটু গুছিয়ে বলি, তারপর 
ও বোঝা! নেব; থা করেছ, ঢের করেছ?” হযাং আর চার 





ফালি কথাটা 
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ভক্তার ভদ্র। আপনারা ত জানলেন, ভা ই হে; আবার 
আমি কি বলবো? : | | 

সারদাস্থমন্দরী। দেকি! পরের হাজার বলাতে কি করে? 
আমরা ভ রোজ বলছি; আপনার প্রাণের কথাটা বি পেলে 
তার কি আনন্দই হবে! | 

ডাক্তার ভক্র। আচ্ছা, তবে আমি পঞ্জ দিয়ে জানাৰ। 

ইহার পর ডাক্তার ভদ্র আপনার ভালবাস| জানাইয়া এবং বিবাহের . 
ইচ্ছ। প্রকাশ করিব! নিস্তারিণীকে এক পন্জ লিখিলেন। মহেশ এই 
চিঠির কথা শুনিয়। চিন্তিত হইলেন। তিনি নিজে ডাক্তার ভন্র ও 
নিস্তারিণীর ভালবাস! লক্ষ্য করিয়া আসিতেছিলেন ॥ কিন্তু সেট] যখন 
পাকিয়। উঠিল, তখন নিন্তারিণীর পিতামাতার চিন্তা আলির? তাহাদিগকে 
ত একথ। জানান চাই ; এবং তাহাদিগের অন্থমতি ত ভিক্ষা কর! চাই। 
অবশেষে সারদাস্থন্দরীর সহিত কথা কহিয়া এ বিষয়ে ঘাহা স্থির 
তাহ! এই তাহারা যখন মহেশের হাতে মেয়ের ভার দিয়াছেন, 
তখন মহেশ খিবাহ দিতে পারেন; এখন গোপনে বিষাহ স্থির হইয়া 
যাক্‌; চারি পাচ মাস পরে, বিবাহের পূর্বেই, তাহাদিগকে জানান যাইবে. 
তদহুসারে একদিন সন্ধ্যার পর, মহেশ, ক্ষীয়দা, সারদাহুন্মরী, নিশ্াি়িপী 
ও ডাক্তার ভত্র, কয়গরনে জগদ্ধত্রী দেবীর পুজার ঘরে বনি, তগবানের 
নাম করিয়া, এই স্থির হইল ধে, আর চারি পীচ শীস পরে তাহাদের 
বিবাহ হইবে? সেই মরে এক প্রতিজা/-পত্রে উিারির। ও; লিস্তারিণী 
নি্জ নিজ নাম স্বাক্ষর করিলেন; এবং সারদাস্থন্দরী  ভীহা কে রি ক. 
গ্রতিজাতে দৃঢ রাখিবার অত ভগবানের নিকট: খানা: কিল : ূ 

ইহার পরে মহেশের কতকগুলি কাজ আসিয়া! গড়িল। প্রথম কাজ, 
বহরমণুরের কয়েক ক্রোশ দক্ষিণে, কৃফনগক়ের উত্তরে, বাবু দেবপরসাদের ্ 














1২৬ | বিধায় ছেলে। 


অমিঙ্গারীর এধ্যে এক্‌ গ্রাম আছে? তাহাতে গাভীর নংখ্যাই অধিক। 
এই গাতীরা কাপড় বুনিবার জদ্ঘ প্রসিদ্ধ) তাহাদের বোনা কাপড় 
লোফনমাজে “শাস্তিপুরে শাড়ী” বলিয়। পরিচিত ;--ফদ্দিও তাহাঙ্ষের গ্রাম 
শাস্তিপুর হইতে অনেক দূরে | ইহাদের মধ্যে অনেকে কাপড়ের ব্যবসা! 
করিয়! গ্রচুর সম্পত্তি লাভ করিয়াছে; পাকাবাড়ী প্রভৃতি করিয়াছে; 
এবং জমিজিরেত লইয়। জমিদার হুইয়া বসিয়াছে। কিন্তু পদরৃষ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাদের মধ্যে অনেকের ছুষ্টামি আরম্ভ হইয়াছে ; তাহারা সম- 
ব্যবসারী লোকদিগের মধ্যে দল পাকাইয়া বাবু দেবীপ্রসাদের 
কর্ধচারীদিগকে জালাতন করিতে আর করিয়াছে । মছেশ কয়েক মাস 
এই ৃ্ষিম্থাতে যাপন করিয়াছেন। অবশেষে নিজে একবার সেই 
গ্রামে যাওয়া স্থির করিলেন। একদিন, কয়েক দিনের মৃত নিজ আফিসের 
কাজের বন্দোবস্ত করিয়া, সেখানে যাত্রা করিলেন। তাহাকে দেখিয়। ও 
স্কাহার সাধৃতার পরিচয় পাইয়া! গ্রামবাসী সাধারণ প্রজাদের ভাবাস্তর 
উপস্থিত হইল। তাহার! তীহার নিকট কোনও কথা গে: খর 
(থে যে বিষয় লইয়া জমিদার বাবুদের লহিত বিরোধ উপবিঃ 

ভাহা সহজে মিটিয়৷ গেল। অপরদিকে সেই কল্নজন কু বা 
নছেশে 'সৌজন্ে মুগ্ধ হইয়া সমূদয়্ বিরুদ্ধ ভাব পরিত্যাগ করিল; এবং 
গ্রামের সাতীদের অবস্থার উল্নতি বিধয্ে মহেশ যে যে পরামর্শ 
: দিয়াছিলেন, তদছ্মারে ফাধ্য করিতে প্রন্তুত হইল। : সে পরামর্শের মধ্যে 
: একটা পরামর্শ এই :-মছেশ অগ্রে গুনিদ্বাছিলেন ফরানি 'লহয় চন্দন- 
এনগরের কতকগুলি াতী পশ্চিম হইতে একপ্রকার নৃতন তের কাজ 
শিখিয়া আনিযাছে, ও নৃতন কল আনিয়াছে, যাহাতে কাপড় বোনার সম 
অহ এনং কাপ তাল: হ্ব। (ষহেশ: টা শগালী শিখিবার জন্য 















নবম: পরিচ্ছেদ | : | ১৬০ 
করিয়া তাহানিগকে সঙ্গে ক্রিয়া বহরমপুরে আসিলেন ? খুবং চন্দননগর-. 
বাসী তাহার এক বন্ধুকে পজ্জ লিখিয়া সেই দুইজনকে তাত বোনার নূতন 
প্রণালী শিখিবার জন্ত মেখানে প্রেরণ করিলেন।. তাহারা খন সেই 
প্রণালী শিখিয়া নিজ গ্রামে ফিরিল, তখন সেখানকার তাতীদের মধ্যে 
মহা পরিবর্তন দেখা দিল; তাহীর! নৃতন দেওয়ানজীর ও খরার রর 
মহ! নন্থরক্ত হইয়া দাড়াইল। | 

ইহার ফল এই হইল যে, বাবু গোপাললালের নিষ্ট ইজ নদ | 
এক পত্র আসিল; তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন যে মহেশের আশ্চর্য কার্ধা- 
্রণালীর গুণে জমিদার পরিবারের সমত্ত খণ শোধ হইয়াছে; গমিদারীর 
সকলদিকের সকল গোলমাল থামিয়। গিয়াছে; জমিদারীর আয় বাড়িয়া 
সকল দিকে সচ্ছলবোধ হইতেছে; এইজন্য তিনি, ফাহার ভগ্গিনী, ও. 
দ্বেবীপ্রসা্ব তিনজনে বসিয়া স্থির করিয়াছেন যে, বর্তমান মাম হইতে 
তাহার বেতন ৫** পাঁচশত টাকা করা হুইল ; এবং যাহাতে তিনি. নিজে 
বহরমপুরে স্থায়ীরূপে থাকেন, সেই উদ্দেশ্তে, গঙ্গার ধারে ঘে বাক্ধীতে তিনি 
আছেন, দানপত্র লিখিয়। সেই বাড়ী তাহাকে দান কর! হইল । .:... 
এই পত্র পড়িয়া -মহেশের শরীর কণ্টকিত হইয়। উঠিক): তির ৃ 
মেয়েদের মধ্যে গিয়া এই সংবাদ দিলেন ; সকলেই অবাক,-_পঞমাচ ওমা, 
কি দান পরিবার গে। 1” সারদাসথন্দরী বলিলেন-_“হবে না): পনি এই 
সদাশয়তার সম্পূর্ণ উপযুক্ত ; আপনি এ পরিবারের জন্ত কি ন। করেছেন!” ূ 
মহেশ । আমাকে 'আপনি' “আপনি! কর ফেল? আমি: যে' 
তোমার লমবরত্ক; দেখ এটা তোমারই পরা.) তুমি ঞালেছ বজে এই 
সায়া বাড়ন, বাডীটা নিজের হলো; বল দেখি ভোমার বেতন কত 
(করে বিলে ভোদার সকল মির বোধ হবে 1. তুমি মন্ছদ-. 













৮৪7, বিধবার ছেলে। 


| সারঘাহুমরী। ছি, ছি! বলোনা! বলোনা, তোমাদের বাড়ী 
আর আমার পরের বাড়ী মনে হয় না? আমি এখানে কি'ভালবাসাই 
পেয়েছি ! আমি ত তোমার বোন ! আমি আর মাসে পঞ্চাশ টাকা,বেতন 
নেধনা; আমার যা দরকার হবে তোমার কাছে চেয়ে নেব; আমার 
তাতে কিছু লজ্জা নেই ; আমি জন্মের মত তোমাদের কাছে রইলাম; 
ক্ষীরদা ও তুমি আমাকে দেখবে; আমি এমন সুখে কোথাও কখনও 
থাকি নাই। 

এই বলিয়৷ লারদাুন্দরী বস্তাঞ্চলে চক্ষু মুছিতে লাগিলেন। মহে- 
শের মুখে কথা নাই; তাহার চক্ৃব় অশ্রপূর্ণ, তিনি মৌনী হইয়া দাড়াইয় 
বহিলেন! ক্ষীরদ! অগ্রসর হইয়া আসিয়। লারদাস্থন্দরীর করে ধরিয়া 
বলিলেন__“ঠাকুরবি, ঠাকুরঝি, তুমি আজ কি কথা শোনালে ! 
তোমাকে জন্মের মত কাছে পেলাম ! জগদীশ্বরের কি দয়া! আচ্ছা, 
আর তোমাকে বেতনের কথা বলা হবে না কিন্ত তোমার যা যখন 
দরকার চেয়ে নেবে, কিছু সংকোচ করবে না। আচ্ছা, আমাদের টাকা 
কড়ি সব তুমি রাখতে আরম্ভ কর না কেন? তোমার হিসার রাখা 
বেশ আসে, আমার পক্ষে ওটা বিষম লেঠা! তুমি টাকা কড়ি সব রাখ, 
ঘরকল্পা ঘেখ, আমি ছেলে মেয়ে দেখি”। 
_. নারদান্থন্দরী। আচ্ছা, সে ভার আমাকে দিয়ে তুমি যদি একটু 
খোল! পাও তবে আমাকে দিও; বলতে গেলে এটা নিশ্তারিণীর কাজ, 
কি মে কবে চলে যাঁয়। | 
জ অতঃপর ক্ষীরদ। আলমারি, দেরাজ, ক্যাশবাকম সমুদয়ের চাবি সারদ|- 
পু নী হাতে দিয়া, তাহাকে গৃছের কনর করিয়। দিলেন ॥ এবং নিজে 
(খুকী ও খোকাকে লইয়া! পশ্চাতে রহিবেন। বারদাহম্দরী কিন্ত তাহাকে 
 ছিজালা না করিয়া কোনও কাষ করেন:ন!। দুইজনে গরাগলি ভাব! 
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উঠিতে, বসিতে, খাইতে, শুইতে, একজন যেন অপরের গ্রেমালিঙ্গনের 
মধ্যেই আছেন! নিজেদের মনের মত করিয়া বাড়ী সাঙ্গাইয়া ছুইনে 
গৃহস্থালী আরভ্ভ করিলেন। নিস্তারিণী বিবাছের দিনের পথ চাহিয়া 
রহিলেন। মহেশ সারদাুন্দরীকে ন। জানাইয়া তাহার নামে গ্রতোক 
মানে পঁচিশ টাক! করিয়! ব্যাঙ্কে জম! দিতে লাগিলেন; মনের কথাটা 
এই, যদি তিনি অদময়ে চলিয়া যান, সারদান্ুন্দরীর যেন কিছু 2 
অর্থ থাকে। 


দশম পরিচ্ছেদ 





ঙ্জার ধারের বাড়ীতে প্রতিঠিত হইয়া বসিষার কিছুদিন গরেই 
মহেশ কল্পকারখানার কিলবরণ সাহেবের নিকট হইতে এক পত্র 
পাইক্লেন, তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন যে, তাহারা শ্রমজীবীদের জন্ত যে 
নব কুটার বানাইতেছিলেন, তাহার কাজ শেষ হইয়াছে । মহেশ ইচ্ছা 
করিলে একবার গিয়! দেখিয়া আলিতে পারেন । মহেশ একদিন দুপর 
বেলা দেখিতে গেলেন। সে ঘরগুলি কিলবরণ সাহেবের বাড়ীর অদূরে, 
কলকারখানার সন্মিকটে, এক বাগানের মধ্যে করা হইয়াছে। কুটারগুলি 
সুন্দর, স্থপরিচ্ছন্ন, যথেষ্ট বাযুমমাগমের বন্দোবস্ত আছে। সাহেব তাহাকে 
সঙ্গে করিয়া ঘুরিয়। ফিরিয়। বাড়ীগুলি দেখাইতে লাগিলেন। দেখিয়াই 
মছেশের মন আনন্দে উংফুপ্ন হইতে লাগিল। তিনি যাহা যাহা 
বলিয়াছিলেন, ঠিক সেই রকমই করা হইয়াছে। বিবাহিত পরিবারদের 
জন্ত স্বতন্ত্র দিকে কতকগুলি বাড়ী করা হইয়াছে, তাহা বিরাহিত দম্প- 
তীর মপরিবারে থাঁকবার উপযুক্ত ; অবিবাহিত পুরুষদের জন ্বতগ্রদিকে 
নুন প্রণালীতে নৃতন রকমের বাড়ী হইয়াছে? পতিহীম বা বিধবা নারী- 
পের জন স্বতন্ দিকে স্বতস্থ রকমের বাড়ী হইয়াছে। মহেশ ঘুরিয়া ফিরিয়া 
দেখিয়া, যে যে স্থানে যে যে রিষয়ে এক আধটু পরিবর্তন প্রয়োজনীয় 
বোধ করিলেন, তাহা সাহেবকে. জানাইবেন। তৎপরে রহরমপুরে 
 ফিরিধার পূর্বে বনের মধ্যে প্রবেশ করিয়া শ্রমীবীরা যেখানে কাছ 
্ নু ছে সেখানে দেখিতে গেলেন। ভাহাকে দেখিয়াই শ্রমীবীরা 
প্রণাম করিমা আনন জানাইল। ভাহাা কবে 'নৃতন বাড়ীতে যাইবে 
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তাহা জিজানা করিয়া জানিলেন। পরে যখন. চলিয়া আসেন, ভ্খন 
একটা মেয়ে একটু একান্তে আনিয়। তাহাকে বাড়ীর মেয়েমিগকে আর 
একনিন: লইয়া আপিতে অন্গরোধ করিল; বলিল তাহাদের মধ্যে 
চারিটা বিধর। মেয়ে মহেশের বাড়ীর মেয়েদের অন্ুয়োধে বিবাহ 
করিতে রাজি -হইয়াছে। মহেশ এই সংবাদে আনন্দিত হইগ্রা স্থছে 
ফিরিয়। আপিলেন ; এবং মেস্েদিগকে সেই সংবাদ দিলেন। 7. 
তৎপরে এক সপ্তাহের মধ্যেই শ্রমজীবীর! নৃতন বাড়ীতে উঠিয়া গেল | 
এবং পরবর্তী রবিবার বৈকালে মেয়েদিগকে লইয়! যাইবার জন্ত মহেশকে 
লিখিয়। পাঠাইল! তদন্ুদারে পরবর্তী রবিবার তিনি ও ভাক্তার ভক্ত 
নিস্তারিণী ও সারদাঙ্ন্বরীকে লইয়া তাহাদিগকে দেখিতে গ্রেলেন )। 
ক্ষারদা যাইতে পারিলেন না, খুকী ও খোকার জন্ত আবন্ধ হইয়া 
রহিলেন। কলকরখানার ঘাটে উঠিয়া! তাহারা যখন শ্রমজীবীদের 
পাড়ার দিকে অগ্রদর হইয়াছেন, তখন কিলবরণ সাহেব নিজের গৃহ 
হইতে তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়া, উঠিয়! তাহাদের নিকট আদিলেন ?. 
এবং মহেশকে আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। মহেশ সহ ৰ্ র্‌ 
সহিত মেবেদিমকে পরিচিত করিয়া দিয়া, আপনাদের আগমনের কারণ রি 
ব্যক্ত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তখন যে কখোপকথন হইল তাহ রর নি টু 
মহেশ । ড/০ ০০135 0 ৪. 90018] 79৮0০3৩, - অর্থাৎ, আমর! | 
একট! বিশেষ অভিপ্রায়ে এসেছি । ৃ 
বির! আত 5 2০796 1-অর্থা লে অজি : 
(সহেশ। ০8 1০49 028৩ ৫, 00. জজ 4 (5. 
ওযা ০4 0৩ 05013 (0৩9৩ (08616 15 91878০87, 
থি. রঃ 0010) 70 1 6510 0৮7 15178 ৮ 0০৫78. . 














১৬৮ বিধবার ছেলে। 


আতা, 69 [510 0080 971. [10159 00৩19 1096 ৪0 1761, 
06 87014 11807 08৩] ৪০০০৫017600 006 %/100৬- 


1610811125৩ 50200 0001 01501010519 118৩ ৯:0155560. 


80656 60 12279 0061 105515-অর্থাৎ। আমাদের মেয়েরা 
শ্রমজীবী মেয়েদের অনেককে বুঝিয়ে দিয়েছেন যে, যে সকল মেয়ে 
নিজের শ্রমের দ্বারা জীবিক! অঞ্জন করে, তাহাদের পক্ষে পাপে লিগ 
থাক! বড় লজ্জার কথ! । তাহার! যদি হখার্থ কোনও পুরুষকে ভালবাসে, 
তাহা হইলে, বিধবা-বিবাহের আইন অঙ্কসারে, তাহাদিগকে বিবাই 
করিতে পারে। ইহাতে চারিজন বিধবা স্বীয় স্বীয় প্রেমাস্পদ পুরুষদিগকে 
রা কিলরধ। [5 1576 500 217) 40 ?--অর্থা, এরূপ আইন 
| ছে নাকি? 

'মহেশ। 5৩9 0101 15.-অর্থাৎ, হা আছে। 

ফিলবর। ৬17 0707 00 078 10011812610 ৪৮৪11 0117 
অর্থাৎ তবে কেন তারা অনেকে সে আইন অন্গমারে কাজ করে না? 


 মহেশ। 10৮95 21) 4০6০1 [600 10) 015 06০এ, 


:£1626 800 656160 1680615 001 085550. 73085 96 5০৫81 
:0010101, 101700 50060 19 ০00০৪৯৫ 60 10০7/-16078171 


১ 810 0১050 110 ৫91৩ 1190 ৪৩ টি 00 ১৩৮৩৩ 080৩ 


:908৩7.অর্ধাথ। এই আইনটা সংস্কারের আইন, আমাদের একজন “ 


অগ্রগণ্য ও সর্কগস্থানিত নেতা তাহা পাশ করাইয়া লইববাছিলেন। 


কিন্তু এখনও হিন্দুপমাজের।ঘত বিধবাবিবাহের বিযোধী ; এবং যাহারা 
নি সী কবরকে চা দিখাতন, 


সহ করিতে হয়। 


কিলবরণ | 9 15651 139. ০৪. 890৩710৩০০৩ 
2০৩ 009৩ চ৩156০80079 ?--অর্থাৎ, ও£1 আমি বুঝতে পারছি, 
এই গরীৰ মাছষেরা কি করে সে নির্যাতন সন্ধ করবে? "৭ 

মহেশ । 119905 ৬6 01065 85 001৩ 0০ 489. 4৪: ০০০7৩ 
০ [তা] 050) ৩ 9721] 08০ 0/৩07--অর্থাৎ। সেই জন্যই ত আমরা, 
আজ এখানে এসেছি; আমর] বলতে এসেছি যে লোকে দি ির্যান 
করে আমরা ওষের পিছনে দীড়াব। | রঃ 

কিলবরণ1 5০০ 07127 0611 07৩07 0726 9০511 55. 01. 
3565 07 01677 2190 111 565 0190 1070 ৮০০) ০৪093 0167) 87 
(০১1৩ 1৩০.__অর্থাৎ। তুমি এদের বলতে পার, যে গুদেয় উপর 
আমর! চোখ রাখব, এবং কেউ এখানে তাদের কষ্ট ন! দেয়, তা আমরা 
দেখব । 

মহেশ। ০7137 ০৮০০, 917, বি $0:0077৩ £০ চি? 
55095 1 $/11] ০0 70001008119 95 69 (7৩17 08570617 ০0 
৮০7 [975901006 8120 (06 2177001১069)51)0 01 7008. ০ 
007. 00 0৫0৮০ 07612, 91111012001) গত: ডা 
০৪৪৪৩-_অর্থাং, আপনি যে ওদের উদ্ধারের জন্য অগ্রসর হচ্েন এটা 
বড় দয়ার কথা! আপনি কেন আমাদের সঙ্গে ওদের পাড়ায় 
চলুন না? আপনাকে দেখে ও আপনি যে তাদের বকা ক্র চান. 
ভা জেনে তাদের মন সবল হবে| 77232857 উি 

কিলবরণ। 41 গা 1৩০ 10৩ রগ 708 
ঙছা, বেশ, আমি তোমাদের নেই যাচ্চি। ০ 

 ভৎপরে সকলে শ্রথজীবীহের পাড়াতে গেলেন, খছেশ, লেই নি, 
জনের দ্বারা শ্রমজীবীদিগকে ভাকাইযা' তাহাদের নিকট নিলেকের 











আগমনের উ্দে্ ব্যক্ত করিলেন; এবং ব্ধিবাবিবাহ যে নির্দো না 
পাপে লিগ্ত-থাক। অপেক্ষা যে বহুগুণে শ্রেষ্ট, তাহা! বুঝাইবার চেষ্টা 
করিলেন। কিলবরণ সাহেব বাজার! বুঝিতেন ; তিনি মহেশের কথায় 
উত্তেজিত হইয়া কতক হিন্দী কতক বাঙগালাতে শ্রমজীবীদিগকেবণিতে 
লাগিলেন, “পাপে লিপ্ত থাক্ষা অপেক্ষা বিবাহ করা খুব ভাল ; যার! বিবাহ 
করতে যাচ্ছে, তার! কিছুই অন্যায় করছে ন।; তাদের প্রতি কেউ যদি 
অগ্যায় করে, আমরা মাপ করবে! না; তোমাদের ইচ্ছে না হয় তাদের 
সঙ্গে খেও না ;কিন্ধ তাদের অনিষ্ট করতে পারবে না” সভার মধ্যে 
একেবারে নিম্তন্ধ ভাব আদিল ; সকলে চোকো চোর, গা টেপাটিপি 
আরস্ত করিস ।. ইহার পর সকলে চলিয়া গেলেন। মহেশ সেই দশ 
ব্যক্তিকে তাহার ভরনে পরবর্তী রবিবার বৈকালে যাইতে বলিয়। গেলেন 
বিবাহের দিন ঠিক করিয়! তাহাদিগকে বলিয়! দিবেন। 
পর রবিবার বৈকালে সে দশজন লোক আসিল না) তাহাদ্দের পরি- 
বর্তে বিবাহার্থী ব্যক্তিদের ছুইন্ধন আপিয়! উপদ্থিত। তাহার! আদিয়া 
বলিল যে, পূর্বোক্ত দশ ব্যক্তি ভয়ে আসিতে সাহসী হইল না? তাহাদের 
দুইজনকে: পাঠাইয়াছে। মহেশ দুইজনকে আদর পূর্বক লইলেন ; এবং 
| খেই টা খাওয়াইলেন। তারপর তাহাদের সঙ্গেই কথাবার্ত। আরম 
হইল।' তাহাদের মূখে শুনিলেন যে, তাহারা চলিয়া আসার পর শুমতীবী- 
ঝর মথো এই. বিধরাবিরাহের প্রতি বড় বিরুত্ধভাব উঠিম্াছে। কেহ 
 স্ুখকিছু বলিতেছে না। কাহারও মুখে কথা নাই। সাড়া শব্ধ নাই। 
ভাল যন্দ বিচার নাই সকলেই নিম্ন বিবাহীর্থীদের :দঙ্গে: কেহ 
| কথা ফছে, না; তাহাদের সারা কিতে: কেছু অগ্রসর হয় না।নকেই 
 ভাহাঙ্িগকে:পরিহার।ক্রে। সাছেরের কাছে নাঙগিয বিবার মত ্ 
ই) কি নির্বাক নির্যাতন অনপ্রায় বোধ হইতেছে।. পুর্কোক 
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রশ বাঁ মীর এই নি নির্ারন' দেখিয়া ভর” াইযাছে। 
তাহাদের আর এ সকল বিষয়ে উৎসাহ নাই বিবাহার্থী চারিজনের মধ্যে 
ছুইজন পিঞাইয়া (গিয়াছে ; তাহারা ছুইজন খাত্র দৃঢ়গ্রতিজ আছে? 
তাহার। প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, গিরি রা তাহারা 
বিবাহ করিবেই করিবে। 

মহেশ সেই দুই ব্যক্তিকে লইয়!। নিজ্জানে বসিলেন ; এবং তাহাদের | 
কার্য গুরুত্ব তাহাদিগকে ভাল করিয়! বুঝাইয়া দিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন। । বলিলেন, “তোমরা ত দেখচ, লোকে তোমাদের কাজটা 
কি ভাবে নিচ্চে? তোমরা তাতে ভয় পেও না; থে মেয়েকে ভাল- 
বাস, তাকে উপপত্বী করে লোকচচ্ষে হীন করে রাখা অপেক্ষা দর্যসমক্ষে 
স্বী বলে নিয়ে মান সন্ত্রমে রাখ! কি ভাল নয়?” 

দুজনে । অবশ্থি ভাল। রতি, 

মহেশ। তোমরা তাই করতে যাচ্চ1 দেশে বত্যাবিষাহ প্রথা 
চলিত নাই বলে, লোকে ভাল চোখে দেখচে না, কিন্ত ্জামরা তোমাদের 
পিছনে আছি; কিলবরণ সাহেবও পিছনে আছেন; ভোমরা হু ছন্ব 
পেও না। বড, 
ছুজনে। আমর! ভয় পাচ্চি না? ভয় বি পাব ৭ শাারাছে 
আদৰ কেন? 
_ মহেশ গুনিয়া বড়ই প্রীত হইলেন ; পাজি দেখ বিবাহের রনির ্ 
করিলেন? বলিলেন মেই দিনে তিনি পুরোহিত ব্রাহ্মণ সঙ্গে করিয়া 
সপিবারে বিবাহ ক্ষেত্রে যাইবেন। শ্রমজীবীদের পুরাতন আড্ডায় একটা. 
ীতে বিবাহ হইবে? কিন প্রমনীবীদের কেহ যি নিম না নেয়, বা? 
ৃ না খায় হারা মপরিবারে খাইয়! আমোদ করিয়া আলিষেন। খাওয়া? ্ 
দাওয়ার বায় সমূষয় নিজেরা দিষেন। এই বলিয়া তাহাদের হাঁছে 











১৭২ রে বিধবার ছেলে । | 
কিলবরণ দাছেবকে এক চিঠি দিলেন $ তাহাতে সমুদয় বিবরণ লিথিয়া, 
বিবাহের স্থান ও দিন নির্দেশ করিয়া দিলেন। পত্রবাহক ছুই জনকে 
বলিয়া দিলেন, যে স্থান ঠিক করিয়া তাহাদিগকে জানাইবে; বিবাহট। 

. পুজার ছুটির মধ্যেই হইবে। 

কিলবরণ মাহে মহেশের চিঠি পাইয়া বিবাহার্থী নহি প্রতি 
বিশেষ অনুগ্রহ প্রদর্শন করিলেন) বলিলেন, “তোমাদের বন্ধুরা 
তোমাদের সঙ্গে কথ! না! কয় ভাতে কিছু মনে করে৷ না; কত দিন কথা! 

ন। কয়ে থাকবে ? শেষে কথ! কবে । তোমরা যা কর্তবা বোধ করেছ, 
যেন করে হয় সেই পথে দবীড়াও; আমর! পিছনে আছি।” এই বলিয়া 
তাহাদের জন্ত ছুইটি সুন্দর বাড়ী নির্দেশ করিয়া! দিলেন; বলিলেন সেই 

বাড়ীতে তারা থাকিবে, তার ভাড়া তাহাদের দিতে হইবে না; জার 

তাহার! অগ্রে থে কাজ করিত তাহা অপেক্ষা অধিক বেতনের কান্দে 
ৰসাইয়া দিলেন ; তাহাদের আয় প্রায় ছুইগুণ হইয়া গেল। 

ওদিকে শ্রমজীবীদ্বয়ের বিবাছের আয়োজন হইতে লাগিল ; এদিকে 
মহেশের নবজাত কুমারের নামকরণের দিন আসিয়া উপস্থিত। পু্ধার 
ছুটার মধ্যেই সে কাজ করা স্থির হইল। মহেশ গিরিশকে নামকরণ কার্যে 
উপস্থিত থাফিবার ভন্ত নিমন্ত্রণ করিলেন। অপরদিকে তীহার কলিকাতাস্থ 
ঘে ত্রাঙ্ষবন্ধুর ভবনে কপ] আশ্রয় পাইয়াছে, ত্াহাকেও সপরিবারে আসি- 
বায় অন্ত অন্থরোধ করিয়া! পাঠাইলেন। "পূজার ছুটার সময় একটা! নৃতন 
স্থান দেখা হা মন্দ.কি?” এই ভাবিয়া তাহার বন্ধ গুপ্ত মহাশয় আনন্দের 
বা আসিতে প্রস্তুত হইলেন। ছুটির ছুই দিন পরেই তাহার! আনিয়া 
উপস্থিত; দলটি বড় ছোট নয়; তাহার বন্ধু বিধুশেখর গুপ, ভীহার 
প্ী মনো, অষ্টাদশ বা উনবিংশ বর্ষীযা কত নিকুপমা, যোড়শ বর্ষায় 
বিত্ত হবষ্াভুরমা, চুদি বর্ধীয়া অতএব কপার সমবযন্ধ! তৃতীয়া কন্তা 
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রমা, দশব্ৎমর বয়স্ক প্রথম পুত্র ধীরেন, ও সপ্ীম-বধ-বম়স্ক সর্বকনিষ্ঠ পুত্র 
বীরেন, একটী বেহারা ও একজন পরিচারিকা,--এই তাহাদের দল, 
তংপরে কপা আছে। এই দলটা যখন দিরাঝগঞ্জ হইতে নৌক। করিয়া 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন তখন মহেশ আফিসে। ্ষীরদা, নিস্তারিণী ও 
সারদাহুন্দরী তাহাদের নৌকা! দেখিবামাত্র গ্গার ঘাটে গেলেন এবং 
তাহাদিগকে সমাদরে অভ্যর্থনা করিয়া লইলেন। নূতন স্কানে, নৃতন 
মানুষের মধো, গঙ্গার ধারে আসিয়া, গুপ্ত মহাশয়ের পুত্র কন্তাদিগের মুখ 
প্রচ হইয়া উঠিল। যে দিকে যায়, যে দিকে চায়, কিছুনা কিছু 
নৃতন দেখিতে পায়; অমনি করতালি দিয়া উঠে, "বাঃ বাঃ কি মজা 
কি মজ11” পা অর্ধদণ্ডের মধ্যে কিছু দেখাইতে বাকি রাখিল না). 
গাছ, পালা, বাগান, বাগিচা, গোয়ালঘর, গ্রবোধ বাবুর ঘর, জহর, মণি, 
ধুনী, খুকীর খেলাঘর, সমুদয় দেখাইয়! আনিল ? বাগানের দোলাতে দোল 
খাওয়াও হইয়! গেল। সারদান্ুমারীর স্থিত তাহাদের অগ্রেই আলাগ 
পরিচয় ও আত্মীয়তা ছিল; সুতরাং তাহাদিগকে পাইয়া তাহার বড়ই 
আনন্দ হইল। এই আনন্দ কোলাহলের ভিতর হইতে তিনি সরিষা 
পড়িয়াছেনঃ এবং নবাগত অতিথিদের জন্য দে সবল মিষ্টার প্রস্তুত 
রাখিয়াছিলেন, তাহা গুছাইতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। যথাসময়ে চ কলকে ৃ 
ডাকিয়া খাবার দেওয়! হইল। নানাপ্রকার খাদ্যনব্য দেখিয়া গুপ্ত 
মহাশয়ের পুন্্কন্তাগণ চমতকৃত হইয়া আনন্দ ধ্বনি করিতে লাগিল; 
এবং মহোৎসাহে আহারে প্রবৃত্ত হইল। ইতিমধ্যে মহেশ আসিয়া 
উপন্থিত। বন্ধুতে বন্ধুতে কণ্ঠালিঙ্গন, বন্ধুর পত্থীকে অভিবাদন, পুন 
কন্টা্দিগকে দার আলিজন, কুশললনভাষণ প্রভৃতি সমাধা করি (তিনি, 
তাহাদের পরিচর্ধ্যাতে প্রবৃত্ত হইলেন; সারঘানন্দরীকে দ্গে করিয়ে 
কোন থরে থাকিবে, কার ঝন্ত কি প্রয়োজন সেই সকল দেখিতে গৈলেন।. 





: বা্ালে : মরলে একন্ে আহারে বসিয়া 'মহেশের কি দ্ছানন্দই 
ই লাগিল! ছেলেরা রিছুমা-পরের বাড়ী ভাবিতেছে না, চাহি 
২খাইতেছে, হাসি ঠাষ্টা গল্পগাছাতে ময় আছে, দেখিয়া তাহার প্রাণে 
কি উল্নাসই হইতে লাগিল! খাইতে খাইতে তাহাদিগকে হালাইবার 
আন্ত ছুই একটি গল্প ক্বরিলেন ; ভাহারা হাসিয়। কে কার গায়ে ঢলিয় 
পড়িতে লাগিল অষ্হাস্তে ঘর কাপিয়া যাইতে লাগিল। তংগরে 
_বনিষার ঘরে আদিয়! অনেকক্ষণ গল্পগরাছাতে গেল.) বযস্থেরা গল্পগাছায 
রহিজেন ; বি জহর নি প্রভৃতির সঙ্গে খেলা করিতে 
গে । ২৮:2৮ 
পরদিন প্রাভে মহেশ বোটে করিয়া তাহার বন্ধুকে সপরিবারে 
জুর্শিবীবাদ সহর দ্লেখিতে পাঠাইলেন ) প্রবোধচন্ত্রকে ও অপর একজন 
ক্মভিজ ব্যক্তিকে সঙ্গে দিলেন; তাহার! মধ্যাহৃকালে ফিরিয়া আপিয়া 
স্্শিষাবাদের বিহয়ে কত কথাই বাললেন। সর্বাপেক্ষা! উৎসাহিত 
নিকপযা ও তাহার ভগিনী সুরমা ;--"ওম! ওম| তি! যে মুর্শিদা- 
(বানের কথ! এত পড়েছি সেই মুর্শিদাবা চোখে দেখলাম 1৮. 

অধ্যাে নিস্তারিণী গাড়ি করিয়। মেয়েদিগকে শিল্পাশ্রমের বাড়ী 
পাবঙ্গিক লাইব্রেরীর বাড়ী, বাবু দেবীপ্রসাদের বাড়ী প্রস্থতি দেখাইয়া 
/জানিলেন। ভাহারা যাহ! দেখে ভাহাতেই যেন মনে আনন্দ ধরে না! 
 এইরপে ধিনে় পর দিন আনন্দে কাটিতে লাগিল । ৰ 
টি. মনোরম নিজের পুত্রকন্তামিগকে লইয়া আপিম্া এ া়ীতে 
সতিঠিভ হইলে বাড়ীর হাওয়! যেন ফিরিয়া গেল মনোরমার 
অ্রযোদ্জদ ও ধর্ভাব পূর্ণ মুখ দেখিয়া ক্ষীযদা ও নিস্তারিদী, এররারে 
সুধা কষীরদা গগনে মহেশকে বলিতে লাগিলেন, ঘে বদের 
“সবুর স্বীয় কেন এত শ্রাশংলা কর, তা এখন.বুঝতে পারছি তার কষে 
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বা সেখ পিছ? ছি না যে এন কে: 
কোলে আশ্রয় পেয়েছে!” প্রবোধের ত কথাই নাই! সে যেন মনোরমার 
গোলাম হইয়া ঈাড়াইগ ! ভার ফাই ফরমাল খাটা একটা! আনন্দের 
ব্যাপার হইয়া দাড়াইল ! স্থখেই লকলের দিন কটিগ্ডে লাগিল। . 
 ক্ষযে খোকার নামকরণের দিন উপস্থিত। তপু, দিম অপরাহে 
গিরিশ কলিকাতা হইতে আগিলেন। মহেশ গিরিশক্ষে আলিষফনপাশে 
আবদ্ধ করিলেন; এবং মাতুলালয়ের, গিরিশের স্থপ্তর বাড়ীর ও গ্রামের 
সমুদয় সংবাদ লইলেন। ক্ষীরদা আসিয়া শিশুটি গিরিশের কোলে দিয়া 
বলিলেন, "্ঠাকুরপে', কেমন ছেলে হয়েছে বল। ভুমি এসেছ: ইগহােগ 
বড় আনন্দ হয়েছে।” £ 
গিরিশ। বাঃ বেশ ছেলে হয়েছে ! দ্দর হবে না! কার পেটে 
জন্মেছে ! রর 
তারপর ক্ষীরদা গিরিশকে নিজের ঘরে লইয়া! গেলেন), ;লেখানে 
বসাইয়া, নানাপ্রকার মিষীন্ন থাওয়াইলেন ; এবং বহরমপুর আমার পয় 
ঘিন দিন যে প্রকার উন্নতি হইতেছে তাহা আস্মপূর্ক বর্ণন করিলেন। 
ইহার মখ্যে নিত্তারিপীর কথা উপস্থিত হইল; এবং ক্ষীরদা! অপাবধানতা- 
বশত; ডাক্তার ভত্রের বিবরণ দিয়! তাহার সহিত নিস্তারিণীর 'বিষাহের 
প্রস্তাবের কথাও জানাইলেন ; বলিলেন, “জানত এঁরা চিরদিনই বিধবা, 
বিবাহের পক্ষপাতী, এতদিন সেটা! মনে ছিল, এতদিনের পর কাজে 
হবার যোগাড় হয়েছে।” শুনিয়া গিরিশের মন শিরিয়া উঠিল। 
রর, সব তারপর নিজে 
রি তাষ আরও ই কি নি বে একাল নারি 
বীর বিধাহ দিতে ক্গসর হইবেন, এটা ভীর সম্ভব মনে" হয়নাই. 
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নি্কারিদীর বিবাহ দিলে তাহাদের বংশের কল, বিদ্যাবস্কার মহাশয়ের 
মুখে কালি,--এই সকল ভাবিয়া রাগে তার মন আন্দোলিত হইতে 
লাগিল। ইচ্ছা হইতে লাগিল, নিস্তারিণীর কেশাকর্ষণ করিয়! দেশে 
লইয়া যান; কিন্ত ভিনি মনের আবেগ স্বরণ করিয়া মৌনী রহিলেন। 
. গ্প্ত মহাশয় ডাক্তার ভদ্রের সঙ্গে মেয়েদিগকে লইয়ী একটা নৃতন 
স্থান দেখিতে গিয়াছিলেন, ফিরিয়া আদিতে রান্মি হইয়া গেল। 
কাহার আলিয়া! দেখেন যে বসিবার ঘরে*মহছেশ ও গিরিশ বলিয়। কথা 
কহিতেছেন। নিন্তারিণী আসিয়াই গিরিশের পাশে বসিলেন; এবং 
আনন প্রসন্ন হইয়া নান। প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। শেষে গুপ্ত মৃহা- 
শয্বের পন্থী ও কন্যাধিগকে একে একে দেখাইয়া' দিয়া চুপে চুপে 
তাহাদের বিবরণ দিতে প্রবৃত্ত হইলেন; সারদান্থন্দরীকে দেখাইয়া 
দিবা বলিলেন, “শুনেছ বোধ হয় যে মহেশ নিজের বাড়ীতে একটি মেয়ে 
কত্রা' করে রেখেছেন, এ লেই মেয়েটা; ও থে কিমেয়ে তোমাকে কি করে 
বলবো 1” নিরুপম। আঠার উনিশ বছরের মেয়ে তার বিবাহ হয় নাই; 
সুরমা ফোল বছরের মেয়ে, তার বিবাহের দিকে মনই নাই? মেয়েগুলি 
শিশুর স্ায় সরল, কি দেখিয়াছে, কি গুনিয়ছে, মহেশের নিকট তাহা 
বর্ণন করিবার সময় ভাহাদের অটহান্ত, করতালির ধ্বনি, এই সব 
দেখিয়া গিরিশ একেবারে অবাকৃ। তাহাদের সরলভাৰ ভাল লাগিল 
ক; কিন্ত এৃষ্ঠ কেমন কেমন বোধ হইতে লাগিল। 

. বাজে আহারের সময় আর এক ব্যাপার গিরিশের চক্ষের কাছে 
আলিন। ক্সীরদা ও নিস্তারিণী তাহার ভাব অগ্রেই জানিতেন। 
| সাহার পাঁশের ঘরে, তাহার আহারের স্থান স্বতন্ত করিয়! দিয়া নিজেরা 
তাহার বিজিণায, রত রহিবেন। : এদিকে সারদাহুন্দরী নিস্তারিখীর 
অতিথিদের পরিচর্যা করিতে লাগিলেন। গিরিণ 
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পাশের ঘর হইতে দেখিতেছেন: পুরুষ মেয়ে সব একলঙ্গে আহারে 
বসিয়াছেন ; মহেশ, বিধূশেখর বাবু ও ডাক্তার ভর্্র তাহাদের মধ্যেই 
আসীন? গল্প গাছা, হাসি ঠাট্টা, কৌতুকে মেয়েদিগকে হাসাইতেছেন; 
কোথ। দিয় সময় যাইতেছে, কেহ যেন টের পাইতেছেন ন|। গিরিশের 
আহারট। শীদ্ হইয়া যাওয়াতে তিনি স্বাচাইয়। আর একদিকের পাশের 
ঘরে এক চেয়ারে বসিয়া এই সমুদয় দেখিতে ও শুনিতে লাগিলেন | মেয়ে- 
মানুষ পুরুষের সঙ্গে বনিয়া খায় এৃশ্য তার ভাল লাগিল না। তৎপরে 
মহেশ ব্রাহ্মণ হইয়! বৈদ্যঙজাতীয় নরনারীর সঙ্গে একত্র আহার করিতে 
বঙসিয়াছেন, সেট! ভাল লাগিল না; মনে মনে এই বলিতে লাগিলেন, 
“চিরদিনই ত জান! আছে বড়পার লব কাঙ্জে বাড়াবাড়ি । এতদিন, 
পরেও ঘে মেটা গেল না এই বড় আশ্চর্য 1” তত্পরে সকলে য় স্বীয় 
ঘরে গিয়। রাজ্রি যাপন করিলেন। 

নিষ্তারিণী যখন গিরিশকে তাহার শব্যায় শোয়াইতে লইয়া গেলেন, 
তখন একবার গিরিশের ইচ্ছ। হইল যে তাহাকে দুই কথা শুনাইয়। 
দেন এবং ভাক্তার ভদ্র হইতে তাহাকে বিষুক্ত করিয়া পরদিন সঙ্গে 
করির। কপিকাভা্ম লইঘ| যান, কিন্তু বিশেষ ভাবিয়| লে 
'মাবেগ সম্থরণ করিপেন ; এবং মৌলাবলম্বন করিয়া থাকাই শ্রেমঃ। বোধ 
করিলেন; নিশ্তারিণী চলিয়া গেলে "ছিঃ, ছি£' রব করিয়া বালিশে, 
মুষ্ট্যাধাত করিতে লাগিলেন; বলিতে লাগিঙ্গেন, “ব্রাঙ্ম যেটায়ের'সবই 
বাড়াবাড়ি! ঘড়দ| কি ত্রাঙ্গলমাে ধোগ দিলেন না! কি?” ক 
নিত্বা যাইতে অনেক বিলম্ব হইল। .; 

অনেক রাজে নিজে গুইভে ঘাইবার পূর্বে, গিরিশের শধ্যাদি রি হই. 
য়াছে দেখিবার জঞ্ত, মহেশ একবায় সেই ঘরের দ্বারেক্মাসিলেন / দেখিলেন 
গিরিশ এশাপ ওপাশ পি । বলিলেন, “কি গিরিশ, দার টি 
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“গিরিশ *মৃতন জায়গায় এসেছি বলে বোধ হয় ঘুম হুচ্চে না; 
ঘুদুই এই, তুমি গিয়ে শোও ? মিনি লি সিনা 
জস্ত করতে কিছু বাকি. রাখেন নি। 
মহেশ চলিয়া! গেলেন; কিষ়ৎক্ষণ পরে গিরিশ ঘুমাইযা পি 

তংপরদিন প্রাতে দ্বারের কাছে ছ্বারধানের ঘরের ছাতের উপর সানাই 
বাজ্জিতে আরস্ত হইল। মহেশের সানাই টানাইএর বন্দোবস্ত করিবার 
ইচ্ছা ছিল ন1; বলিয়াছিলেন, কতিপয় বন্ধু ও বাড়ীর লোকে মায়ের 
চরণে নির্জনে বসে, ভগবানের নাম করে একটা, নাম দেওয়। যাবে; 
নামফরখে আবার বাদ্য বাজনার আড়ম্বর কেন?” তাহাতে ক্ষীরদা 
নিম্তারিমী ও সারদাস্দ্দরী বলেন, “কলগকেতা হতে মানুষ জন এসেছে, 
কঙ্ধিন বৈ থাকবে না, যতট| আনন্দ দেওয়। যায় মন্দ কি?” একথাট। 
মছেশের মনে লাগাতে বাদা-বাজনার আয়োজন করা হইয়াছে । কেবল 
যেভোর হইতে দরজায় সানাই বাজিবে তা নয়, বৈকালে বহরমপুর 
সহরের গ্রসিক্ধ একজন ঢুলী আপিয়া সানাই করতাল মন্দিরা প্রভৃতি 
সহকারে আপনাদের কৃতিত্ব দেখাইবে তাহাও স্থির কর! হইয়াছে; তৎ- 
পরে সন্ধ্যার পর, নিস্তারিমী, ডাক্তার ভর ও ক্ষীরদা, নিস্তারিণীর সেতার 
শিক্ষকের সাহাযো হারমোনিয়ম, বেহালা, এসরাজ, সেতার লইয়া 
এঁকতান বান করিবেন এইকপ স্থির হইয়া আছে। | 
- পরাতে উঠি, উপরকার বারাগায় বমিয়৷ মহেশ নামট! কি হবে 
লেই আলোচনাতে প্রবৃত্ত হইলেন। তাহার ইচ্ছ। ছিল, একট! পৌরাণিক 
প্রসিদ্ধ দাম দিবেন, কিন্ত তাহার বন্ধুর পুত্ধ কন্তারা বলিতে লাগিল, "হয় 
. হবেন, না হয় নয়েন, রাখুন! ধরেন, বীরেন) এরপর স্থুরেন.কি নরেন 
_ হলে লে আমাদের :ভাই হবে। যহেশ হাসিয়া! বলিলেন, "যে নামই 
. কাখি,না-ছেন, মে ডৌমাদের ভাই». যাহা-হউক). অনেক কথা- 


বার্তার পরক্ষীরদা ও নিষ্ভারিণী স্থরেক্্রনাথ নাম পছন্দ করিলেন। 
তদকুপারে সেই নামই স্থির হইল। বেলা আটটার সময় নামকরণ ক্রিগ্না 
আরম্ভ হইবে। ৭া ট। বাজিতে না বাজতে স্থায়রত্ব মহাশয় আসিম়া 
উপস্থিত। অগ্রেই বল্গিয়াছি তাহার উপরে মহেশের প্রগাড় শ্রদ্ধা! ভক্তি, 
তিনিই বাড়ীর কাজকর্মে পৌরহিত্য করিয়া থাকেন ; একাজটা! মহেশ 
এক নৃতন প্রণালীতে করিতে যাইতেছেন, তাহাতে তাহাকে সম্মত 
করিয়াছেন। তিনি আলিয়া দেখেন মালা দিয়া মহেশের মায়ের পুজার, 
ঘর সাজান হইয়াছে; তার মায়ের ছবিও ফুলের মালাতে ঘের1; ধুপ 
ধূনার গন্ধে একেবারে বাড়ী আমোদিত। বাড়ীতে পদার্পণ করিলেই 
কেমন একপ্রকার পবিত্র ভাবের উদয় হয়। 

যে প্রণালীতে স্্রতি বন্দন৷ প্রভৃতি হইবে তাহাও মহেশ স্তায়রতব 
মহাশয়ের সহিত কথা কহিয়! স্থির করিয়াছেন। ৮টার সময় সকলে 
জগদ্ধাত্রী দেবীর পুজার ঘরে স্থীয় স্বীয় স্থানে আলন পরিগ্রহ করিলে, 
দেখা গেল যে, ক্ষীরদ! থোকাকে, ক্রোড়ে করিম্া আনিতেছেন। তার, 
দেহ নানা অলঙ্কারে ভূষিত। কে দোণার পদক-বিশিষ্ট মণিময়্ ছার, 
হস্তে সোপার বালা, কোমরে সোপার গোট ও কোমর পাটা, পায়ে 
মল ও একপ্রকার নৃতন আভরণ। দেবীপ্রদাদের জননী মে সকল 
অলঙ্কার দিয়াছেন। লোকে বলে তিনি মহেশের বড় গৌড়া। হহেশের 
সঙ্গে কথা কহিয়। তিনি কি শুনিয়াছেন, কি দেখিয়াছেন, জানিনা, 
একেবারে তাঁর গোঁড়া হইয়া গিয়াছেন। তাঁর মালিক বেতন পাচ শত 
টাক! করাতে, এবং এবাড়ীধান! তাহাকে দানপত্র করিয়া ফেওয়াতে ডর 
প্রধান হাত ছিল; কিন্ত বর সাবার পোকার 
নাষকরণের দিনে এই সফল উপহার আসিল! ৫ 


সকলে জানন পর্থিগ্রহ করিলে যে প্রপালীতে কা হন ডা পা, ১ 





১৮০ বিধবার ছেলে। 


-পন্টায়রত মহাশয় প্রথমে সেই অনুষ্ঠানে ভগবানের আশীর্বাদ গ্রার্থনা- 
পূর্বক এফটি সংস্কৃত বচন পাঠ করিলেন ও ব্যাথ। করিলেন; তৎপরে 
মহানিরধ্বাণতঙ্বের স্থতিটি পাঠ করিয়া! তাহার ব্যাখ্যা করিলেন; তৎপরে 
উপনিবদ ও প্রাচীন পুরাণাদি হইতে আশীর্ব্বাদস্থচক বচন সকল পাঠ 
করিতে লাগিলেন এবং এক একটির শেষে স্ষীরদার ক্রোড়ন্থ 
শিশুটির মন্তকে হাত দিতে ' লাগিলেন। পে বচনগুলি এমন 
সুন্দর যে তাহার অর্ধ শুনিপ্না সমাগত ব্যক্তিদের শরীর কণ্টকিত 
হইতে লাগিল। তংপরে বিষ্ুপুরাণ হইতে আর একটি স্তুতি পাঠ 
করিয্ব। তাহার কার্য শেষ করিলেন। তাদনস্তর বিধুশেখর গুপ্ত মহাশয় 
ও সারবাস্থন্দরী ঈশ্বর-চরণে শিশুর দীর্ঘজীবনের জন্য ও মমুয্যোচিত 
চরিত্রের জন্য এবং গৃহপরিবারের কল্যাণের জন্য প্রার্থনা করিলেন। 
সর্বশেষে মেয়ের সকলে সমস্বরে একটি সঙ্গীত করিয়া অঙ্ানের 
উপসংহার করিলেন । 
গিরিশ পার্থর ঘরের এক কোণে বদিয়াছিলেন, তাহার এসব ভাল 
লাগিল না; তিনি দেখিলেন ঠাকুর দেবতা আনা হইল নী; দেশীয় রীতি 
অন্ুপার়ে কাজ কর। হইল ন1! পা ভাবগতি তাহার ভাল লাগিল 
না। - 
মহেশ তাহার অন্তরঙ্গ বন্ধু টির ভদ্রলোককে সপরিবারে এই 
অনুষ্ঠানে উপস্থিত থার্কিবার জন্ত অনুরোধ করিয়াছিলেন । পুরুষেরা 
উপাসনা- গৃহের পার্খে বলিয়। যোগ দিতেছিলেন, মেয়েরা এ ঘরেই 
ছিলেন। তাহাদের আহারের নিমন্ত্রণ ছিল। আহারের সময় উপস্থিভ 
হইলে গুরুষদিগকে এক ঘরে ও নারীদিগকে তাহার পার্শের ঘয়ে ধাওয়ান 
বি মহেশ তাহার কলিফাতার বন্ধুর সঙ্গে এবং ডাক্তার ভঞ্জের, 
সে একদিকে বলিলেন, অপর বন্ধুরা ভিন্ন এক শ্রেণীতে বসিরেন। 





দশম পরিচ্ছে। ৯৮১, 


মেয়েদের ঘরে টি মেয়েরা একদিকে অপর. মেজর আর এক 
দিকে বসিলেন। ক্ষীরদা, .নিষ্তারিণী, ও সারদান্দন্মরী : পরিবেশন, 
করিতে লাগিলেন। আহারামির পর নিমগ্তরিত ব্যক্তিরা. . চলিয়। 
গেলেন। | রে 
 বৈকালে ৫| টার সময় জান আমিল। তাহারা বাস্তবিক ড় 
রী শিল্পা শ্রমের মেয়েরা, ত্তিক্ন অপরাপর অনেক মেয়ে বৈকালের 
আমোদ প্রমোদে উপস্থিত থাকিবার জন আমিলেন। উপরের বারাগাতে 
তাহারা .বসিলেন। গঙ্গার ঘাটের নিকটস্থ বাগানে বদিয়। ঢুলীরা 
বাজাইতে লাগিল। পুরুষের! নীচের বারাও। আশ্রয় করিয়া রহিলেন। 
প্রায় দেড় ঘণ্ট।.বাজাইবার পর তাহাদের ছুটি হইল। অনেক মেয়ে 
সন্ধ্যার পরের একতান বাদন- গুনিবার জন্য রহিয়। গেলেন। মহেশ 
শুনিলেন, দেবীপ্রসাদের জননী তাহার কন্ঠাকে সঙ্গে করিয়া ঢুলীদের 
বাজনা শুনিতে আসিয়াছেন; তিনিও রহিয়া গেলেন । 

সন্ধ্যার পর বসিবার পার্শ্ের ঘরে মেয়েদের এঁকতান বান সা 
হইল । নিরুপনা ও মনোরম! হার্দোনিয়মে বসিলেন; ডাক্তার ভত্র: ও 
নিস্তারণী বেহাল। লইয়া দাড়াইলেন; ক্ষীরদ।, ও নিস্তারিণীয় সেতার 
শিক্ষকের হাতে সেতার রহিল; অপরাপর মেয়েরা এসরাক্স লইয়া 
বসলেন। সমাগত বন্ধুরা বসিবার ঘরে আসন পরিগ্রহ করিলেন; 
মহিলা বঞ্ধুরা- শ্রকতান বাদনের পার্থর ঘরে বসিয়া শুনিতে লাগ্গিলেন। 
সে এঁকতান বাদনে মহ! আলম্দধ্বনি উত্থিত হইতে লাগিল।.. পুরুতদের 
কেছ বলেন, .বাহব। বাহবা - কেহ বলেন "ব্রেড ব্রেভো?, (কেহ 
করতালি দেন, কেহ বাদিকাদিগকে- দেখিবার জন্য উঠেন) এইরাপে 
কবর নমাধা তর বৌপরলাদের আদী | উপহিজি খাবি নদ 





১৮২ বিধবার ছেলে। 
পরদিন সহ্র কথ! উঠিল মহেশ বাবুর ছেলের ভাতে ঠাকুর দেবতা 

আনা হয় নাই) নানা জাতে একক্স খেয়েছে; এবং মেয়েব্া নেচেছে, 
গেয়েছে, বাঁজিয়েছে। অমনি কাণাকাধি আরম্ভ হইল। যে সকল 
পুরুষ ও মেয়েরা নিমস্ত্িত হয়! আহার করিয়াছিলেন, তীহািগকে “এক- 
ঘরে" করিবার প্রস্তাব উপস্থিত হইল। তাহাদের মধো কেহ কেহ 
মাস্থষদিগকে বুঝাইয়। বলিলেন, যে, উাহারা নিমন্ত্রিত হইয়া আহার 
করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহ! ত্রাঙ্ষণে পাক করিয়াছে, ত্রাহ্ষণে পরিবেশন 
করিয়াছে এবং তাহারা জাতিত্রই ব্যক্তিদের সঙ্গে এক পংক্তিতে খান 
নাই? মেয়েরা গান করিয়াছে, বাজাইয়াছে কিন্তু নাচে নাই। সে 
কথাতে কাণ দে» কে? অপর কতিপয় বন্ধু আত্মমর্ধ্যাদাতে পূর্ণ থাকিয়া 
কাহাকেও কিছু বলিলেন না। এইমাত্র বলিলেন, “মহেশকে আমরা 
রন্ধ। ভক্তি করি, যাহ! করেছি কর্তব্য বোধেই করেছি, এখন তোমাদের 
যা ইচ্ছা! কর।” ইহা লইয়া আন্দোলন চলিল। দেবী প্রলাদের জননীকেও 
ধাক্কা! খাইতে হইল্ল। বাড়ীর লোকে তীহাকে চাপিয়া ধরিল; তিনি 
যাহা যাহ! দেখিয়াছেন, তাহ! বলিলেন, এবং ইহাও জানিতে দিলেন, যে 
তিনি সন্ধষ্টই হইয়াছেন $-*মহেশ বাবৃর পক্ষে কিছুই নূতন নয়। তার 
এই সব ভাবের কথ! আমরা অগ্রেই জানি”। বাবু গোপাল লাল 
বরিলেন--”ত বৈ কি”; অমনি সব থামিয়া গেল। 

এই সকল দেখিয়া খুনির! গিরিশের মন একেবারে বিষন্ন হইয়া গেল। 
ভিনি প্রথমে মনে করিয়। আপিয়াছিলেন ষে পৃজার ছুটির সময় কয়েক 
দিন জ্যোষ্টের ভবনে থাকিবেন; কিন্তু তাহার সে উৎসাহ অস্তহিত 
হইয়া গেল; তিনি একটা কাজের ধোহাই দিয়া জ্যোষ্টের নিকট বিদা 
ন্হ্মা পরদিনই কলিকাত। প্রস্থান করিলেন। 

গিরিশ চলিয়া গেলে কয়েকদিন পরে পুজার ছুটার চি কল ফ্ার- 





দশম পরিচ্ছেদ । ১৮৩ 


খানার নেই ছুই বিধবার বিবাহের আয়োজন হইল | মহেশু কলিকাভাতে 
ঈশ্বর চন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়কে লিখিয়া একজন ত্রাহ্ষণ আন্াাইলেন ; 
তাহাকে সঙ্গে করিয়। বিবাহের দিন সায়াহে তাহারা সবাঞ্ধবে বিবাহ 
স্থলে গেলেন। পূর্বের প্রস্তাব অনুসারে, শ্রমজীবীদের পুরাতন বাস- 
ভবনেয্র এক গৃহে একটির পরে আর একটি এই নিয়মে ছুই বিষাহ্‌ হইয়। 
গেল। মৃহেশ পূর্বোক্ত ছুই ব্যক্তির হস্তে অখ্রেই কিছু টাকা দিয়া- 
ছিলেন; তাহা হইতে তাহারা ব্রাদ্ষণের প্রাপ্য দিল; এবং খারার 
আয়োঙ্জন করিয়া সকলে আমোদ করিস্বা খাইল। বিবাহাস্তে মহেশর! 
বহরমপুরে ফিরিম্বা আসিলেন। পরদিন হইতে সহরে মহা! আন্দোলন 
উঠিল। পুত্রের নামকরণ-উপলক্ষে যে আন্দোলন চলিতেছিল তাহা 
আরও পাকিয়া উঠিল । বহু লোক মহেশের বিরোধী হইয়! গাড়াইলেন। 
মহেশ দেদদিকে বড় মনোনিবেশ করিলেন ন।) নিগ্গের কর্তব্য সাধন 
করিয়া ধীরস্থির রহিলেন। লোকে দেখিয়া! আশ্চর্য্যান্বিত হইতে লাগিল; 
যাহারা তাহার প্রধান বিরোধী, তাহাদের প্রতিও তাহার আচরণে কিছু 
পার্থক্য দেখা গেল না; সেই সন্ভাব, নেই সদাশয়ত।, সেই সৌন্বন্! 
দেখিলেই বোধ হয় গোলমাল, সমালোচনা. তাহার মনের জিসীমাতেও 
প্রবেশ করে নাই। | 
বাবু দেবীপ্রপাদের পরিবারের লোকেরা. এসকল সমালোচনার 
প্রতি কর্ণপাতও করিলেন না । তাঁহারা বলিলেন_“মহেশ বাবু. চির 
দিনই ত & তাবের মানুষ, নৃতন আর কি হলে? আমরা! ওপৰ জানি, 
না; তিনি জআমাদের রক্ষাকর্তা আমরা তাই জানি হুতরাং মহেশ 
নিরুশত্রবে নিশ্িন্তমনে পূর্বের প্তায় কাজ করিতে লাগিলেন। 
এদিকে পুক্ধার ছুটীর শেষ হইলে গুপ্ত মহাশর সপরিবারে কলিকাতা 
প্রতিনিবৃত্ত হইলেন $ রুপা! তাহাদের সঙ্গে গেল? যাইবায় “সময় বীা- 
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পাপির কি গাদুর! নকলের কোলে কোলে আলিঙ্গন .চুষ্বন পাইতে 
পাইতে তার ঘেন বিরক্তি বোধ হইতে লাগিল ।. কিন্তু মেয়েরা তাহাকে 
নানাপ্রকার উপহার সামগ্রী দিয়! গেল, দেই একটা আনন্দ। তাহারাও 
গেল, আ'র বীণাপাণি সেই সরল উপহারসামগ্রী লইয়া নিজের খেলার 
ঘর' আশ্রয় করিল। ছুই একদিন পরেই গিরিশ আসিয়া উপস্থিত। 
কলিকাতার হইকোর্টে দে ওকালতি করে, হাইকোর্ট তখনও বন্ধ 
আছে; গিরিশ আনিয়। বলিল, তাহাদের পিতৃম্বনা, নিষ্তারিণীর মাতা, 
হঠাৎ গুরুতর রোগে পীড়িত, জীবনের আশ! নাই, নে নিম্তারিণীকে 
লইতে আদিগনাছে। চিঠি পত্র লিখিয়। সমুদয় কথ। জানিবার আর সময় 
নাই। মহেশ গিরিশের কথাতেই বিশ্বাস করিলেন এবং নিষ্তারিণীকে 
তার সঙ্গে পাঠাইয়া দিলেন। তাঁহারা যেদিন গেলেন সেই দিনই মহেশ 
দেশে একদ্রন বন্ধুকে পিতৃম্বলার অবস্থ! জানিবার জন্ত পত্র লিখিলেন; 
যথাসধয়ে উত্তর আসিল যে, তাহার কোনও গীড়া হয় নাই; এবং 
গিরিশ যে নিষ্তারিণীকে আনিয়াছেন তাহা তীহারা জানেনও না। এই 
উত্তঞ্চ পাইয়া মহেশ ভয়ানক ছুশ্চিন্তার মধ্যে পড়িয়া গেলেন; নকল 
কথা জানিবার জন্য গিরিশকে পত্র লিখিলেন; কিন্তু তাহার উত্তর 
পাইলেন না। | 

স্বাহার আর বুঝিতে বাকি রহিল ন| যে নিম্তারিণীর বিবাহের 
প্রস্তাব কলিকাতার আত্মীয়দের কর্ণগোচর হইয়াছে, সেইজন্ত নিস্তা- 
স্বিীকে সরাইয়া লওয়। হইল। কিন্তু বেচারীকে লইয়। কোথায় রাখিল 
সেই চিন্তাতে মহেশ আকুল হইলেন) এবং সেই সংবাদ সংগ্রহের জন্য 
প্রবোধচন্দ্রকে কলিকাতায় পাঠান স্থির করিলেন । 


আহে 
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মহেশের আদেশে কাহাকেও সংবাদ না দিয়] প্রবোধ ঘুই একদিনের 
মধোই কলিকাতায় গেলেন; গিয়া মেই রাজে গিরিশের পাড়ায় তার এক 
পরিচিত বন্ধুর বাসায় উঠিলেন। বন্ধুকে গোপনে মনের কথা জানিতে. 
দিধেন) কিন্তু কাহাকেও কিছু বলিতে নিষেধ করিলেন। তাহার বন্ধু 
বলিলেন--"অপেক্ষ। কর, আমি বিকালে ঠিক খবর আনব; 'আমাদের 
ক্লাপে হরিরামপুরের একটী ছেলে গড়ে; নে নিশ্চয় বলতে পারবে 
নিস্তারিণী কোথায়। একি আশ্চধ্য কথা, গিরিশ বাবু একজন 
হাইকোর্টের উকিল, তিনি মায়ের ব্যারাম হয়েছে বলে মেয়েটাকে 
আনলেন, পরে জানা গেল মব মিথ্যে কথা! নিশ্চয় এর মধ্যে কিছু 
আছে। কথাটা খুঁজে বার করছি, রোদ না! করেজে গিয়ে রামময়কে 
জিজ্ঞাসা করবো । 

সেই কথাই স্থির রহিল। প্রবোধ গ্রাতে উঠিয়া মহেশের বন্ধু গুধ 
মহাশয়ের পরিবার পরিজনদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিধার জঙ্ত বাধির 
হইলেন। পথে একজন পরিচিত বন্ধুর সহিত সাক্ষাৎ হইয়া কথায় কথায় 
বিলম্ব হইয়া গেল। ক্রমে গুপ্ত মহাশয়ের ' ভবনে গিয়া উপস্থিত। 
প্রবোধকে দেখিয়াই মেয়ের! তাহাকে ঘিরিয়। ফেলিল;--*ওমা গ্রবোধ 
বাবু, ওমা প্রবোধ বাবু! এ সকালে কোথা থেকে স গুপ্ত মহাশয় ও ও 
ও তাহার পত্থী মনোরমা আগিয়া নিকটে দাড়াইলেন। 

ও্মহাশ়। তাই ত। এত সকালে কোথা থেকে এলে 1 

প্রবোধ। আজে, আমি একটু বিশেষ কা কাল রাছে এসেছি) 
আমার এক পরিচিত বন্ধুর বাদাতে উঠেছি। 
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গুপ্তমহাশ্বয়। আমাদের বাড়ীতে উঠলে না কেন? 
প্রবোধ। আজে, খবর ন| দিয়ে আস্ছি, আপনাদের বাড়ীতে আগে 
কখনও আনি নাই, খু'জে বেড়াব, তাই দেখানে গিয়ে উঠলাম। 
গুপ্তমহাশয়। খবর না দিয়ে এলে কেন? 
প্রবোধ। আজ্ঞে তার একট| বিশেষ কারণ আছে, পরে বলবে! । 
এইবূপ কথাবার্তা চলিতেছে এমন দময়ে গৃহের কত্রী মনোরম। ঠাকু- 
রাণী প্রবোধের স্বন্ধে হাত দিয়! বলিলেন -“প্রবোধ, চল চল, কিছু 
খাবে এস, আমাদের এখন চ1 খাবার সময়” । 
তঃপর প্রবোধ মেয়েদের সঙ্গে আহারের ঘরে গিয়া চা ধাইডে 
চি এবং গিরিশ কিনূপে তাহার পিতৃম্বসার পীড়ার মিথ্যা 
পৃংবাদ দিগ্। নিপ্তারিণীকে বহরমপুর হইতে আনিয়াছেন, এবং মহেশ 
কিরূপে আত্মীয় বন্ধুদিগের নিকট চিঠিপত্র লিখিয়! নিস্তারিণীর উদ্দেশ 
না পাইয়া, তাহাকে অনুসন্ধানের জন্ত গাঠাইয়ছেন, সমুদয় বর্ণনা 
করিলেন। 
মনোরমা। ওমা, এ সংবাদ ত আমর! চে জানতাম না ! এ কি 
রকম ব্যবহার ! ৃ 
গুপ্তমহাশয়। বুঝলে ন।? চ্ডাক্তার ভত্রের সঙ্গে নিস্তারিণীর বিয়ে 
হবার কথ! উঠেছে কিনা, তাই তাকে নরিয়ে এনেছে। 
মনোরম! । তাই ত, এখন উপায় কি? 
প্রবোধ।., উপায় করবার জন্তেই ভ আমি এসেছি। 
_মনোরমা। আচ্ছা, ত। হোক; তুমি গিয়ে তোমার জিনিস প্র 
নি এন? তোমাকে এই প্রাতঃকাল হতেই এখানে থাকতে হ্বে।.. 
 প্রবোধ। (একটু হাণিয়া) আপনাদের বাড়ীতেই ত.আযার 
থাকবার কথা ? কিন্তু আমাকে দিনে দুপুরে ঘুরে বেড়াতে হবে, আমাকে 
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রাখ! আপনাদের একটা রেঠা; থাকি না কেন যেখানে নিলি তার 
আমার পরিচিত বন্ধু। 

মনোরমা। কি বল, তোথাকে রাখা আমাদের রি ল ছি 
ছি, এমন কথ! বলে। না। প্রবোধ, তুমি আমাদের কি ভালবাস, তাকি 
আমর। জানি ন।? আমাদের বহরমপুরে থাকবার সময় আমানের জন্তে 
কি করেছ, ত। কি আমরা ভূলে গিয়েছি? যাও যাও, এখনি গিয়ে 
নিস পত্র নিয়ে এস। 

নিরুপম। (প্রবোধের মুখের দিকে চাহিয়া ) সেকি প্রবোধ নাই? 
আামি মনে করেছিলাম এ বাড়ী তোমার আপনার বাড়ী; আমরা 
ভোমার নিজের লোক। 

স্থরমা, রম! প্রভৃতি ছেলে মেয়েরা মা ও ভগিনীর কথায় সায় 
দিয়। বলিয়া উঠিল-_“না, গ্রবোধ বাবু, তা -হবে না; আপনার অন্য 
জ্ারগায় থাক! হবে ন।; এখানে আসতেই হবে; তা না হলে আমর! 
বড় রাগ করবে।”। শুনিয়! প্রবোধ হাসিতে লাগিলেন; বলিলেন-- 
“আচ্ছ। তবে যাই, জিনিসপত্র নিয়ে আসি” । 

মনোরম । বোসো, আমাদের একট! চাকরকে টি সঙ্গে 
দিচ্ছি সে তোমার জিনিস পত্র নিয়ে আসবে। 

অতঃপর সেই ভূতাকে সঙ্গে করিয়া, নেই বন্ধুর বাড়ীতে গিম্া, প্রবোধ 
নিজের জিনিস পত্র লইয়া আদিলেন এবং গুপ্তমহাশয়ের ভবনে প্রতিষ্ঠিত 
হইলেন। মেয়েদের আনন্দ দেখে কে? প্রবোধ চাকরের মাথায় জিনিস 
পত্র দিক আসিতেছেন দেখিয়! তাহারা উপর তালার বারাস্তাষ ক্লাড়াইয়া 
করতার্লি দিয়া নাচিতে লাগিল $--"মা, মা, প্রবোধ বাবু আসচেন”। 
প্রবো না পৌছিতে পৌঁছিতে তাহার! 2 নামি আসিল? 
এবং তীঙ্ার জন্ত যে ঘর নির্দিষ্ট হইয়াছি 








খে 
বত রঃ 
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গেল । প্রবোধ ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখেন, ঘরটা সুন্দর রূপে সাজান ১ 
বিছানা, টেবল, চেয়ার, আলনা, জলের কুজা, গলা, কাপড় রাখিবার 
একটী বাক্‌ন, একখানি আয়না। দেয়ালে স্থন্দর সুন্দর ছবি প্রভৃতি 
সমুদয় প্রস্তত। দেখিয়া প্রবোধ বিম্মিত হুইয়া গেলেন; ববিলেন__ 
“ওমা, এযে দেখি এক রাজার ছেলের জন্যে আয়োজন করে রেখেছেন । 
আমি গরীবের ছেলে, আমার জন্যে এত আয়োজন কেন? 
নিরুপম|। দেখলে না, প্রবোধ বাবুর কথা শুনলে! “আমি গরীবের 
ছেলেঃ ! এমন গরীবের ছেলে ছু দশ জন হলে দেশের হাওয়! ফিরে যায়। 
মনোরযা। যাও, যাও, প্রবোধ, অমন কথা বলো না; এই 
ঘরটা তোমার; আর যদ্দি কিছু দরকার হ্ বলবে, আমাদের পর 
ভাষবে না। 
প্রবোধ। আমি কি আপনাদের পর রা টি 
মনোরমা। তা ভাবন! জানি ; তবে ফেন অমন কথা বল? 
ইহার পর প্রবোধ নেই ঘরে প্রতিষ্ঠিত হইলৈন। মনোরম ঠাকুরাণী 
গৃহ কর্টে গেলেন; মেয়েরা প্রবোধকে লইয়া এঘর ওথর  দেখাইতে 
লাগিল। দেখাইতে আর কিছু বাকি রাখিল না; দেয়ালের ছবিগুলি, 
রান্নাঘর, ভাড়ার ঘর, তাহাদের পড়িবার ঘর, বাড়ীর তিনটা কুকুরের 
থাকিবার ঘর পধ্যন্ত দেধাইল।. অবশেষে বাড়ীর নিকটস্থ বাগানে 
লইয়া গেল । ছবিগুলি ও বাগানটা দেখি শ্রবোধ মনে মনে মনোরম 
এ দৌন্দর্্যবোধশক্তির প্রশংসা করিতে লাগিলেন। 
আহার পরে বোধ নিস্তাযিণীর অনুসন্ধানে বাছির হইয়া, তাঁহার 
বন্ধু দৈই ছেক্েটার কলেজে, গেলেন এবং সেখানে হরিরামপুরের রামমম 
চ্বড়ীর সঙ্গ ঠা হই: কলেজের ছুটীর পর তীহার লঞ্জে গিবিশ-. 
দের পাড়ায় গেলেন। '্রাম়্ তাহাকে পাড়ার এক ধোকানে বনাইয়। 
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রাখিয়া একল! গিরিশের বাড়ীতে সংবাদ লইতে গেলেন। গিরিশ 
তখনও আদালত হইতে ফেরেন নাই ; রামময় চাকর বাকরের নিকট 
সংবাদ লইতে চেষ্ট। করিলেন; কিন্তু কেহই কোনও লংবাদ দিল না; 
সকলেই সাবধান । অবশেষে স্থির হল যে তাহার! ছুজনে সন্ধ্যার পর 
আসিয়া গিরিশের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন। 

ইহার পরে প্রবোধ গুপ্ু মহাশয়ের বাড়ীতে ফিরিয়া! গেলেন। রি 
শুক্রবার, তাহার মনে ছিল না যে, সেদিন গুপ্ত পরিবারের বন্ধুমেয়ের! 
অনেকে গান বাজনা শিখিবার জন্ সে ভবনে মিলিত হন । তিনি গিয়া 
দেখেন, গানের ঘরে মেয়েদের গান বাজনা আরস্ত হইয়াছে । কেহ 
হারমোনিয়মে বসিয়াছেন ; কেহ সেতার, কেহ বেহালা, কেহ এসরাজ 
প্রভৃতি লইয়া বসিয়া গিয়াছেন ; একপার্থে এক চেয়ারে একজন ওন্তাদ 
বপিগ্না একটী বাদ্যযন্ত্র হাতে করিয়া তাহাদের শিক্ষকতা করিতেছে। গান 
বাজন। শুনিয় গ্রবোধের মন নৃত্য করিয়া উঠিল। তিনি পাশের ঘরে 
বসিয়াঃকিয়ৎক্ষণ গান বাজন। শুনিতেছেন, এমন সময়ে নিরুপমা তাহাকে, 
দেখিতে পাইয়া গানের ঘর হইতে উঠিস্না আসিলেন। গ্রবোধ নিরূপমাকে 
সন্ধ্যার পর গিরিরশেঁর বাড়ী যাইবার অভিপ্রায় জানাইলেন।' 

নিরুপমী। তোমার ফিরতে কত রাত হবে রে জানে? টি 
ভাল করে জল খাবার খেয়ে যাও। 

এই বলিয়া নিরুপম। রান্নাঘরে গিয়া সমাগত মেয়েদের জন্তে যে সকল, 
খাবার গ্রন্তত হইয়াছিল, তাহ! হইতে লুচি ,তরকারী প্রভুতি জ্জানিয়া' 
প্রবোধকে খাইতে দিলেন এবং “এটা খাও, ওট! খাও” বলিয়া ইন 
করিতে লাগিলেন । 

8 লেক গান বাজনা ফেলে 'এলে ক্নো, গ 
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' নিরুপমা। কেন, তুমি কি আমার এখানে বসা পছন্দ করছ না? 
থাক না গান বাজনা, আমি পরে যাব। 

প্রবোধ। নিরুপমা, তৃমিকি বল! তোমার কাছে বসা পছন্দ 
করিনা! তোমার কাছে বসে যে আনন্দ পাই তা আর কিছুতে 
পাই না। 

আহারান্তে প্রবোধ রামময়ের বাসাতে ॥গিয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া 
গিরিশের নিকট গেলেন। গিরিশ তখন আদালত হইতে আসিয়! জল 
খাইয়া, নিজের বসিবার ঘরের একপার্থে এক খাটে শুইয়া বিশ্রাম 
করিতেছেন এবং সেদিনকার খবরের কাগজ পড়িতেছেন। রামময় 
প্রবোধকে সঙ্গে করিয়! গৃহে প্রবিষ্ট হইলেই গিরিশ রাম্ময়কে দেখিয়া 
বলিতে লাগিলেন-_“কিহে রামময়, তুমি যে এমন সময়ে? আর 
একি, প্রবোধ কোথা হতে !” 
_ রামময়। প্রবোধ আ্বাপনার কাছে এসেছে; একলা আসতে লজ্জা 
কয়ে বলে আমাকে ধরে এনেছে। ও কেন এসেছে তা জানেন? 
আপনি নাকি নিত্তারিণী দিদীর মার ব্যারাম হয়েছে বলে, তাকে 
বহরমপুর হতে এনেছেন? তারপর মহেশদাদা চিঠিপজ : লিখে 
জেনেছেন যে, তার মার ব্যারাম ট্যারাম কিছু নয়! তাই 
নিস্তারিণী দিদীর খবর ন্বোর জন্তে পাঠিয়েছেন । রি 

গিরিশ । ও বুঝেছি, দাদ| নিজে না এসে প্রবোধকে পাঠিষেছেন । 

প্রবোধ। তার কাজের কেমন ভিড় তাত জানেন? তার 
বহরমপুর ছতে বা'র হওয়াই কঠিন, ভাই আমাকে পাঠিয়েছেন । 

গিরিশ । পাঠালে কি হবে? যে জন্যে এসেছ তার কিছু জানতে 
পারবে না। কি. আশ্চধ্য, তোমাকে পাঠাতে দাদার লজ্জা হলো না? 
করতে ঘাচ্ছেন দুর্খ,--রামগতি বিদ্যেলস্কারের ছেলে, 'রাপের মুখে 
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কালি দিতে যাচ্ছেন,__স্ামরা। তার পথে বাধা দিলাম, কোখায় চুপ করে 
থাকবেন, নিজের ছুক্তি স্মরণ করে মুখ গুজে নিজের কাজ 
করবেন, না, আবার তোমাকে খবর নিতে পাঠিয়েছেন! খবর 
টবর পাবে না? নিম্তারিণী দিদী আর সে ভিটেয় পা দেবে না) 
তোমাদের মত অনাধু, অভদ্র ও সমাঙজ-বিরোধী মানুষের সঙ্গে আর 
মিশবে না। ভোমর! আর আমার বাড়ীতে এন না; নিস্তারিণী দিদীর 
চিন্তা মন থেকে একেবারে ফেলে দেও। 

তারপর রামময়ের দিকে ফিরিয়া! গিরিশ বলিতে লাগিলেন-__ 
“রামময়, তুমিই ব1 কিরূপ মানুষ যে এমন লোকের সঙ্গে মিশেছ ও 
এইরূপ কাজে এসেছ '” 

রামময়। আমিত সব কথ! জানি না; প্রবোধ বাবুর সঙ্গে 
আমার আগে আলাপও ছিল না; আমার একজন বন্ধু গত কল্য 
আলাপ করিয়ে দিয়েছেন; তারপর নিস্তারিণী দিদীর খবর জানবার জন্য 
উনি আমাকে আপনার কাছে সঙ্গে করে নিয়ে এসেছেন। 

গিরিশ। তোমার সকল খবর জেনে কাজ নেই; ছু এমন 
মানুষের সঙ্গ ত্যাগ কর। 

তৎপরে প্রবোধের দিকে মুখ ফিরাইয়া গিরিশ বলির: কেন 
অকারণ খুরে মরছ? যে সংবাদ চাও তা কোথাও পাবে ন1। দাদাকে 
গিয়ে রল আমাদের সঙ্গে তার আর কোনও সম্পর্ক নাই .. 

অতপর রামময় ও প্রবোধ গিরিশের ঘর হইতে উঠ | গৃহের 
বাহির হইলেন। বাষময় বলিতে লাগিলেন--"তাইত, রা ত খুব 
বিরত হরেছেন দেখছি হিরা কেন রা বরা 


প্রযৌধ। সে অনেক কথা, নার করে 
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একবার কৈলাস চক্রবর্তী মহাশয়ের বাড়ীতে কি খহর নিতে 
পারেন? তারপর আযাকে সঙ্গে .করে কি ইনযামগূরে নিরে যেতে 
পারেন ? 
রাখময়। কৈলান রী বাড়ীতে আমি আপনার সঙ্গে যেতে 
পারব না। তারপর পরশ হতে রাসের ছুটী আসবে, কাল আমি একবার 
গ্রামে যাব? কিন্তু আপনাকে সঙ্গে নিয়ে গেলে আমি গিরিশ দাদার ও 
অপর সকলের অপ্রিয়'হয়ে পড়বো; সুতরাং আপনাকে গ্রামে যাবার 
অন্য উপায় অবলন্বন করতে হবে; আমার সঙ্গে যাওয়া হবে না । আমি 
নিন্তারিণী দিদীর সম্থন্ধে সব কথ। বৃঝতে পারছি না। 

প্রবোধ। তাইত, আমাকে কে নিয়ে যায়, কোথায় গিয়ে উঠি, দেও 
একট। ভাবনার বিষয় । আচ্ছ। দেখি কি হয়। 

এই বলিয়া দুইজনে ছুইদিকে চলিয়া গেলেন। রামময় নিজের বাসার 
অভিমুখে চলিলেন। প্রবোধ তার সেই বন্ধুটার সঙ্গে পরামর্শ করিবার 
জন্য তাঁর বানাতে গেলেন। ছুই জনে পরামর্শ হইতে লাগিল; সে বন্ধুটা 
নিস্তারিণীর বিষয়ে সকল কথা জানিয়াও বিরূপ হন নাই, বরং উৎসাহ- 
দাতা হইয়াছেন! ভাবিতে গিয়। হরিরামপুরের আর একটী যুবকের 
কথ! তার ম্মরণ হইল ; তাহাকে তিনি উংনাহী, পরোপকারী ও উদ্দার- 
চেতা লোক বঙিয়। জানিতেন। তাহার কথা ম্মরণ হওয়াতে তিনি বলি- 
লেন-রোলসো, বরোসো, আর একট! মান্ধষের কথা মনে হয়েছে; 
গ্রোকটার নাম দীননাথ মুখুষ্য ; তাঁর& বাড়ী হরিরামপুরে ; সে কলেজ 
হতে বাহির হয়ে সবে আফিসে কাজে বসেছে? মানুষটা খুব উজার, 

ত্সাহী ও পঞ্পোপকারী; হয্বত মব কথা জেনেও সাহাধ্য. করতে বিমুখ 

হবে না, কিন্ত রাসের ছুটাতে রামময়ের গ্রামে থাকবার কথা; তার. 
অধ্যে'তোষাদের লেখানে যাওয়া হবে না; ভার পরের শনিবার তোমরা 
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সেখানে যাবে,। রবিবার থেকে, কাজ সেরে, সোমবার পরাতে ঢলে আসবে, 
-_-এই রকম বন্দোবস্ত করতে হবে” | 

সেইক্কপ করাই স্থির হইল। রত 
নাথ মুখুখ্যের সঙ্গে দেখা করিলেন; এরং তাহাকে. সকল কথা ভান্বিয়া 
বলিয়া, প্রবোধকে লইয়া পরের শনিবার হরিরামপুরে বি জন্য 
রাজি করিলেন। 

এইরূপে প্রবোধকে প্রায় একসপ্তাহকাল গপ্মহাশয়ের ভবনে আবদ্ধ 
হইয়া থাকিতে হইল; কিন্তু নানা কারণে এই এক সগ্তাহকাল তার 
জীবনের একটা প্রধান সময় হইয়া ঈাড়াইল। প্রথমতঃ, তৎপরবর্তী 
রবিবার প্রাতে প্রবোধ গুপ্তমহাশয়ের সহিত কেশবচন্দ্র সেন মহাশয়ের 
ভবনে বন্ষোপাসনাতে উপস্থিত হইলেন। সেখানে,গিয়৷ যাহা দেখি- 
লেন তাহা অগ্রে কল্পনাতেও আনিতে পারেন নাই ! গিয়া দেখিলেন. সম- 
বেত মাস্থষেরা ভাবে উন্মত্ত-প্রায় ! একজন গান ধরেন, অপরের! কাদিতে 
থাকেন; জাবাবেশে একজন অপরের পায়ে মাথা দিতেছেন ; একজন 
অপরের হাত ধরিয়া--“আমার জন্য ভগবানের কাছে প্রার্থনা করুন, 
আমার জন্য ভগবানের কাছে প্রার্থনা করুন” বলিয়া অনুরোধ ররিতেছেন 
কেহ ব। উঠিয়! গিয়া কেশব বাবুর পায়ে মাথা দিয়া পড়িতেছেন ; একজন 
হেয়ার স্কুলের মাষ্টার কাদিয়া গড়াগড়ি দিতে আরম্ভ করিয়াছেন; অন্যেরা 
তাহার রাস্তা! ছাড়িয়া, উঠিয়! দাড়াইতেছেন ; তিনি গড়াইয়া . ঘরের এক- 
পারব হইতে অপর পার্থ যাইতেছেন! এই সকল দেখিয়া এবং । সে 
কার উপদেশ ও প্রার্থনা, শুনিয়। প্রবোধের মন. চমকাইয়া গেল ও 
রা পাদ উদ হ্ইল। তিনি গভীর 





বৃত্ত ইস 





১৯৪ বিধবার ছেলে। 


তোমার মুখটা দেখে মনে হচ্ছে তুমি কি ভাবছ) রি দেখে এলে, কি 
শুনে এলে? 

. প্রবোধ। সব তোমাকে ভেঙ্গে বলবে!) 05 দেখে এলাম, 
ভাগই গুনে এলাম। 

তারপর প্রবোধ মেয়েদের নিকট হইতে *্ধর্্মতত্বের” ফাইল চাহিয়া 
লইয়৷ গোপনে মহধি দেবেস্ত্রনাথ ও আচার্য কেশবচন্ত্রের উপদেশাদি 
পড়িতে লাগিলেন। ইহার পরে পরবর্তী মঙ্গলবার সন্ধ্যার সময্ব গুপ্ত 
মহীশয় প্রবৌধকে সঙ্গে লইয়। "সঙ্গ ত-নভাতে” গেলেন। এই সঙ্গত-সভা 
কেশবচন্জরের ভবনে বমিত | দেদিন রিপু্বঘন বিষয়ে কথ! উপস্থিত 
হইল। আচার্য কেশবচন্ত্র বলিলেন_-“দেখ রিপু-্দমন বললে, এমন 
কথা ভাবতে হবে না যে, এক একটা অসাধু ইচ্ছা বা অসাধু সংকল্প 
তোমার মনে উঠছে, আর তুমি নিজ প্রতিজ্ঞার বলে তার ঘাড় ভাঙ্গছ। 
এপ ঘাড় ভাঙ্গতে হবে বটে, কিন্তু এটা! বড় পরিশ্রমের কণ্ম ; সময়ে 
সময়ে মান্য হেরে যায়) এট! যেন বৌদ্ধ ভাব। আর একটা পথ আছে, 
সেই পথটা আমাদের অবলম্বন করতে হযে; সেটা এই,--প্রাধে ভগ- 
বানের প্রতি প্রেম এতট। বাড়াতে হবে, ব্যাকুল প্রার্থনাকে এতটা জাগ্রত 
রাখতে হবে, ঈশ্বরপ্রেমে প্রাণ মন 'এতটা ঢেলে দিতে হবে যে, প্রাণে 
_ নবভক্কি ও নবশক্ি এনে সকল অপাধু ইচ্ছা ও অনাধুভাবকে দূরে 
' রাঁখবে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ মনে কর, তুমি একটা মধুর কলসী ঘরের কোণে 
রেখেছ, কিছুক্ষণ পরে গিয়ে দেখ যে তাতে শত শত পীড়া লেগেছে; 
তখন যদি তুমি এক একটা করে পী'পড়া মারতে বস, সে একটা উপায় 
. হ্টেককিন্তু তা না করে কলনীটা যদি উনানের উপর বর্সাও, গরম 
কাছে জোলে/-সীপড়াগুলা আপনাবদাপনি সরে যাবে, কৌধা দিয়ে ফাবে 
ক মি ধেঃ | জানতেও পারবে না; তেমনি: ঈশ্বর-প্রেষে হা হন পূণ 
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করে. তোলো, নীচ রিপুকুল কোথা দিয়ে সরে পড়বে জানতেও 
পারবে না”। 

এই উক্তিও দৃষটাস্তটী গ্রবোধের মনে এক নূতন ভাব আনিল। প্রযোধ 
মনে মনে বলিতে লাগিলেন-_“তাই ত, ঠিক কথা ! ঈশ্বর-প্রেমে হৃদয় 
পূর্ণ না করলে পাঁপের উপর ওঠা যায় না; কিন্তু এ প্রেম কোথায় পাই ? 

এ প্রেম কোথায়' পাই, এ প্রেম কোথায় পাই" ভাবিতে ভাবিতে 
প্রবোধ গুপ্তমহাশয়ের ভবনে প্রতিনিবৃত্ত হইলেন; তখন রাজি প্রায় 
এগারট1। কেশব বাবুর সঙ্গতে বসিয়! কেন+থা দিয়া সময় যাইত, উপস্থিত 
বডির! যেন, তাহা বুঝিত্তে পারিতেন না। প্রবোধ গুপ্তমহাশয়ের 
ভন্বনে পৌছিথ। দেখেন, পরিবার পরিঙ্জন সফলেই উপরে শয়ন করিতে 
গিয়াছেন; কেবল একটা চাকর লন লইয়া এক পাশে বসিয়া আছে) 
এবং বসিবার ঘরের টেবলে নিরুপমা৷ পাঠে মগ্ন আছেন। গুপ্মহাশয় 
ঘরের সম্ুথের বারাগায় াড়াইয়া বলিতে লাগিলেন +--“কি নিরু- 
পমা! এখনও জেগে আছ, শুতে যাও নি! একি তোমার পড়ার বাতিক ! 
ওঠ, ওঠ, যাও, ' শোও গিয়ে”। নিরুপমা পিতার কঠস্বর শুনিয়া পুম্তক 
মুদিয়া উঠিয়া ঈাড়াইলেন ; এবং বাহিরের বারাপ্ডাতে আমিলেন ! তাহাকে 
বাহিরে আসিতে দেখিয়া গুপ্ধমহাশয় উপরে চলিয়া গেলেন। প্রবোধ 
নিরুপমাকে বলিলেন--”ওমা, তৃমি এখনও হি (তোমার কি 
পড়ায় নেশা”! 

নিরুপমা। প্রবোধ বাবু! আমি ত পড়ায় মগ ছিলাম, ফোথা দিয়ে 
সময় যাচ্চে টের পাই নি; তোমাদের ফিরতে এত বিল হ'লো কেন? 

 প্রবৌঁধ। তা তোমাকে আরকি বলবো !: কোথা দিয়ে সময় যাচ্ছে | 
তানের দি ৭ চি ঠা টি 


নিরূপম/। একখানা নৃত্তন ভাল বইএর কথা শুনে আনতে লোক 
পাঠিয়েছিগান, বইখানা আনলো! রাজি নয়টার পরে , ৮৪ পড়তে বসে 
মগ্ন হয়ে গেলাম, আর জবান থাকলো না। 

'প্রবোধ। কিবই? | রঃ 

নিরুপম।। বিললাতের ভাল ভাল মেয়েছের " একখানা যর 
বেরিয়েছে । তীরা স্বদেশের হিতের জন্য.কি করেছেন, তাতে তার 
বর্ণন। আছে) বইখানার কথ শুনে আনতে পাঠিয়েছিলাম ॥ দেখলাম, 
তাই ৰটে, এমন ভাল কথ! কমই পড়েছি। 
. গ্রবোধ। বটে, তোমার মুখে গুনে ঘে বইখানা পড়তে ইচ্ছে করছে! 
| নিরুপম।। বেশ ত, নিয়ে পড়বে। তুমি ত হরিরামপুরে কয়েক 

দিনের জন্ত যাবে; তারি মধ্যে আমি পড়ে ফেলব; তারপর তুমি.বহরম- 

পুরে যাবার সময় নিয়ে যেও। 

প্রবোধ। তুমি এতক্ষণ মগ্ন হয়ে পড়ছিলে, তাই শুনেই ত মলে 
হয় বইথান! খুব ভালই হবে। 

নিক্ূপমা। ঘরের মধ্যে চল না, একট। জায়গ! একট পড়ে শোনাই | 

এই বলিয়া ছুইজনে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলেন ; এবং মনোরম বই 
খুলিয়া একটা নারীর জীবনের একট। বিশেষ ঘটনা পড়িয়।শোনাইতে 
লাগিগেন) নিতে শাঁনতে প্রবোধের শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠিতে 


লাগিল; প্রবোধ বলিয়। উঠিজেন-_-"যে দেশের মেয়ের! পর্যন্ত এতদূর 


| রড পারে, দে দেশ যে:রড় হবে ত1 কি আশ্টর্্য ?” 

নিক্ষপম।। 'আর.একটু শোন। 

এই বলিয়া ভাবার পড়িতে, লাগিবেন। হাজার একইন চাকর 
রর উপর. হইতে লন হাতে আসি! সেই ঘরের সারে ধাড়াইল ) তাহাকে 
পে বা নিকপম। চা মা, আমরা*পড়ার নেশায় সনে রয়েছি 
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বাবা বোধ হয় আমাকে ভাকতে চাকরকে পাঠিয়েছেন ;” যাক, বই- 
খানা তোমার কাছেই থাক্‌, তোরে উঠে গড়তে: সা কাল সকালে 
আমি নেব।” 

অতঃপর নিরুপম! উপরে গেলেন; প্রবোধ বইবানার- পাতা 
উপ্টাইন1| কোন্‌ কোন্‌ মেয়ের জীবনচরিত আছে তাহা দেখিতে যত 
হইলেন। তাহার শয্যায় যাইতে বারট! বাজিয়া গেল। | 

প্রবোধ হরিরামপুরে যাইবার পূর্যে ষে এক সপ্তাহকাল গুপ্ত-ভবনে 
বাম করিলেন, তাহার মধ্যে এই পরিবারের কার্যের শৃঙ্খলা, জানে 
রুচি, কর্তব্যপালনে মতি, ধর্ধমমাধনে দৃঢ়নিষ্ঠা 'দেখিয়া চমতকৃত হইয়। 
গেলেন,।। যে.নিয়মে' তাহাদের কাজ চলিতে লাগিল তাহা! এই £-- 
পরাতে ৫1 টার সময় রম! উঠিয়া জোরে ঘণ্ট! দেয়, যাইাতে লকফলের 
ঘুম ভাঙ্গে দে. ভার তাহার উপর; কোনও দিন -তাহার বাতিক্রম 
হইবার ঘো নাই? তারপর ৬টা ৩৭ মিনিটের সময় দ্বিতীয় ঘণ্টা! পড়ে, 
তাহ! নিরুপমা ধিষ্। ধাকেন,-__-তাহ। উপাসনা গৃহে সমবেত হইবার ঘণ্টা ; 
উপাদন! গৃহে সকলে সমবেত হইলে, নকলে মিলিয়! ভগবানের নাম 
গান করেন; তৎপরে মনোরমা ঠাকুরাণী কোনও ধর্প্রন্থ. হইতে কিছু. 
পাঠ করেন এবং গুপ্তহাশয় একটু ভগবানের নাম করেন; তৎপনে 
সকলে মিলিয়া একটী বন্দন| গান করেন; তাহা করিয়া উপাসনা 
শেষ হয়) উপাসনাস্তে কিঞিং প্রাতরাশের -পর. মনোরমা ঠাকুরাদী 
গৃহকর্মে ব্যাৃত হন; এবং মেয়ের সমাগত ছুইজন শিক্ষকের সনিধানে 
বসিয়া, পাঠে মনোনিবেশ করে) ইহাদের মধ্যে একজন “কলেজের 
উচ্চপদস্থ: প্রোফেমর,: নিরপমা তীর নিকট পড়েন; প্রায় গ্রাতিদিন 
মনোরম। কিঞস 7 বসা মর রমা র্‌ পা বিজ 
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উপস্থিত করেন, নিজের অনেক সন্দেহভঞ্জনকরিয়! লন ; এবং অনেক 
বিষয়ে তাহার উপদেশ গ্রহণ করেন !- একপ জ্ঞানাস্থরাগিণী নারী অতি 
দুলভ; স্থরমা, রমা, বীরেন, ধীরেন ও কৃপা অপর শিক্ষকটার কাছে 
গিয়া বমে; নিজেরা পড়ে এবং আবশ্তক মত সাহাষ্য পায়; 
সাতটা হইতে নয়ট| পর্য্স্ত এই পড়া চলে, তৎপরে নগ্ঘটার 
সময় আবার ঘণ্টা পড়ে? সে ঘণ্ট। মনৌরমা ঠাকুরাণী নিজে দিয়া 
থাকেন? ঘণ্ট। পড়িলেই ছেলেমেয়ের! আনাহারের জন্ত উখ্িত 
হয়; দশটার পর মেয়েদের স্কুলের গাড়ী আসে? ছেলেরাও স্কুলে 
কলেজে চলি! যায়;' বাড়ী খালি হইলে আহারাস্তে কিয়ৎকাল 
বিশ্রামের পর মনোরমা ঠাকুরাণী গভীর পাঠে নিমগ্ত হন; কোথা দিয়া 
সময় যায় টের পান না) তাহা, দেখিয়াই নিরুপমারও জ্ঞানান্রাগ 
বন্ধিত হইতেছে; বৈকারে ছেলেরা ঘরে আপিলে সন্ধ্যার 
প্রান্কালে অপরাহ্ছ সাড়ে পাঁচটা, ছয়টার সময় গৃহের কর্তা 
ঠাুরাণী গৃহ-দংলগন বাগানে ভৃত্যের দ্বার। মকলের বমিবার আলন 
লাজাইয়া নিষষে গিমা ছায়াতে বসেন; ক্রমে নেখানে জনসমাগম 
হইতে থাকে; ছেলে মেয়ের! গিম্বা বদে। কোন কোনও . দিন বাদ্য 
যন্ত্রলইয়। বাজায়? গল্পগাছা। হান্তপরিহাদে মাতাইয়। ভোলে; মধ্যে 
মধ্যে পরিচিত বন্ধুবান্ধব পুরুষ ও নারীদের মধ্যে কেহ কেহ আদেন, 
_কখাবার্। স্গালোচন। প্রভৃতি চলিতে থাকে; প্রায় প্রতিদিন বৈকালে 
গুপ্ত মহাশর আফিস হইতে ফিরিয়া সেখানে গিয়া বসেন; এবং স্থান 
 পরিহালে দিনের শ্রম তুলিয়া যান? এখানে বসিয়া থাকিতে থাকিতে 
বন্যার অব্যবহিত পরেই মাযংকালীন উপাগনার ঘণ্টা গড়ে? তাহার 
বগা ২ উপাদনা গছ আনিয়া একটা নন্ধীত ও ভগবানের : চরণে 
"ধ্লার্থনা জয়েন; এ. প্রার্থনার ভার, মদোরষা ঠাকুয়াদীর উপরে 
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থাকে।: ইহার প্রায় আধবণ্টা পরে সায়ংকালীন জাহায়ের-্ণ্টা পড়ে; 
তখন সকলে আহারের স্থানে মমবেত হন, এবং আনন্দ উল্লাসে, হান্ত 
পরিহাদে আহার করিতে থাকেন; নে অষ্রহান্তের ধ্বনিতে ঘর 
কাপিতে থাকে । 

ঘড়ির কাটার ঈত এই কাঙজজকণ্ম, পাঠ আত্মোক্লতি, হান্ত পরিহান, 
আনন্দ উল্লাস প্রস্ঠৃতি দেখিয়। প্রবোধের মন একেবারে চমৎকৃত 
হইয়। গেন। তিনি মহেশের ভবনেও এডট। দেখেন নাই । সর্বোপরি 
মনোরম, নিরুপম! প্রস্ততি যে ভাবে তাহাকে নিজের লোক করি 
লইপ্পেন, তাহাতে তাহার মন. একেবারে আনন্দে প্লাবিত হইতে 
লাগিল। কপার ত কথাই নাই; সে প্রবোধ দা, প্রৰোধ দা, 
করিয়া তাহার পশ্চাতে লাগিয়াই আছে; তার ঘরের টেবলে 
ফুন সাঞ্জাইতেছে; ঘরের কোণে খাবার আনিয়! রাখিতেছে; 
বিছানা ঝাড়িতেছে; কুঁত্বাতে জল পৃরিতেছে ; বাটা ঘটা মাজিয়। 
রাখিতেছে $ সকালে বৈকালে তার খবর লইডেছে; এ কয়দিন কপ! 
তাহাতে মগ্ন রহিয়াছে! গ্রবোধের দিন স্থথেই কাটিতেছে। 

এক মপ্তাহ পরে হুরিরামপুরে যাওয়। স্থির হইলেই গ্রবোধ মহেশকে “ 
সে বিষয়ে পত্র লিখিয়াছিলেন। এই সপ্তাহের মধ্যেই তাহার কা 
আসিল। মহেশ লিখিয়াছেন £__ 

প্প্রবোধ ! তুমি যে গিরিশের বাড়ীতে গিয়া উনি বি 
তা কিছুই বিচিন্ত নহে। নিম্তারিণী দিদীকে চুরি করিবার পরাষর্শের 
মধ্য গিরিপই প্রধান উদ্যোগী । যাহ! হউক, তুমি আষার মালের 
কাছে না গিয়া ভালই করিয়াছ) তিনি: তোদাকে আরও অপমান 
ফিতেন | দীননাথ হুখুযোর সঙ্গে হযিয়ািগুষে (হাওয়া যে স্থির 
করি, ইহা ভালই হইবাছে। দেখানে ক্ষার . নির্াণার, সঙ্গে. 








দেখা করিলেহয়ত নিস্তারিণী দিদীর কোনও সংবাদ পাইলেও পাইতে 
পার। . আমার পত্র পাওয়ার পর তাহারা যে নিশ্চিন্ত আছেন, এমন 
মনে হয় না । হয়ত, চারিদিকে লোক পাঠাইয়া সংবাদ লইতেছেন। 
আমার পিসীমার হিত দেখ। হইলে তাহাকে নস্তারিণী দিদীর বিবাহের 
রিষয় এবং ভ্ডাক্তার ভদ্রের বিষয় বলিও । | 

আর একটা কথা, আমাদের গ্রামে একজন বৃদ্ধ সাধু আছেন, 
তাহার নাম ব্রক্গনাখ দত্ত; তাহার স্তায় আমার হিতৈষী বন্ধু আর নাই। 
শুনিতেছি তাহার শরীর অনেকদিন হইতে খারাপ যাইতেছে; গ্রামে 
পৌছিয়াই তাহার সংবাদ আগে লইবে; তাহার সঙ্গে নাক্ষাৎ করিবে? 
তাহাকে আমার ' প্রীতি ও শ্রদ্ধা জানাইবে ; এবং তিনি কেমন আছেন 
আমাকে সংবাদ দিবে 1 

_মছেশের এই চিঠি পাওয়ার পরবর্তী শনিবার প্রবোধ দীননাথ 
মুখুযোের সহিত ইরিরামপুরে যাত্রা করিলেন; হরিরামপুরে পৌছিতে 
রাজি হয়৷ গেল। তাহার! পৌছিয়াই শুনিলেন, ব্রঙ্গনাথ ' দত্ত: মহাশয় 
মৃত্যুশধ্যাতে শয়ান; আর ছুই দিন বীচেন কিন! সন্দেহ। শুনিয়া 

* প্রবোধের মন বড়ই খারাপ হইয়! গেল? তিনি সেই. রাজেই- তাহাকে 

দেখিতে যাইবার জন্য ব্যগ্র হইলেন। কিন্তু দীননাথ বড় ক্লান্ত হইয়া 
পড়িঘাছিলেন ; দেজন্য আর বাড়ীর বাহির হইতে চাহিলেন না। 
তন্ত্র বাড়ীর লোকেও বলিতে লাগিলেন যে বৃদ্ধ পীড়িত মানুষকে 
ঝাছে গিয়। বিরক্ত করা উচিত নয়; কাজেই প্রবোধ মনস্থির করি 
: ব্বাজিটা সেই গৃছেই, যাপন করিতে প্রস্তত হইলেন। স্থির হইল যে 
. পরবিন প্রাতে ছিনি ছী গে নহিত বাহির হইবেন 3 প্রথমে' অনাথ 
 ত্তকে দেখিয়া গিয়! মহেঙের পিতৃত্ষসার সহিত সাক্ষাৎ করিবেন, 
তৎপর: ফিরিবার .সময় মহেশের বাড়ীতে . গিয়া, সেখানে: পি 
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নগেনের সহিত দেখা করিয়া সে বাড়ী দেখিয়া. আর্সিবেন) বৈকালে 
বাহির হইয়া হরিরামপুর গ্রাম. প্রদক্ষিণ করিবেন'। তৎপরে বাজিশেষে 
দীননাথের সহিত কলিকাতা যাত্রা করিবেন । নর 

পরদিন প্রাতঃকালে দীননাথ ও তিনি ব্রঙ্গনাথ দত্তকে দেখিতে 
গেলেন। গিয়। দেখেন, গ্রামের অনেকগুলি ভব্রলোক সেখানে সমাগত ) 
রোগীর পার্থে কয়েকজন বসিয়ছেন? অধিকাংশ বাহিরের ধাবাতে বসিয়। 
আলাপ করিতেছেন ॥ তীহারা বলিতেছেন এখনও শ্বাস দ্বেখা দেয় 
নাই ) কিন্তু দেখ! দিতে আর অধিক বিলম্বও নাই) তিনি মধ্যে মধ্যে 
অচেতন হইয়া যাইতেছেন। দত্ত মহাশয়ের পুত্র যখন .শুনিলেন যে 
প্রবোধ মহেশ বাবুর প্রেরিত লোক, বহরমপুর হইতে তাহার. পিতাকে 
দেখিতে আসিয়াছেন, তখন এ ঘটনা! পিতার গোচর করিবার জন্য ব্যগ্র 
হইলেন; কারণ, তাহার পিতা মহাশয় পীড়ার মধ্যে বহুবার মহেশের 
নাম করিয়াছেন; বলিয়াছেন--“যাঃ যাবার সময় মহেশের সঙ্গে দেখা 
হ'ল না! তার খবর কি কেউ জান?” ইত্যাদি । | 

এই জন্ঘ দতমহাশয়ের পুত্র পিতার কর্ণের নিকট মুখ নত করিস 
উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিলেন-_-*বাবা ! বহরমপুর. হতে মহেশবাবু 
তোমাকে দেখবার জন্য লোক পাঠিয়েছেন।” মহেশের নাম গুনিয়াই 
দত্তজমহাশয় চক্ষু খুলিলেল; ভাঙ্গ। ভাজ! স্বরে বলিতে লাগিঙ্েন ;-"কৈ 
মহেশ, কৈ মহেশ 1” তাহার পু প্রবোধকে তাহার, কাছে লইয়া গিয়া 
বলিতে লাগিলেন--“বাবা, মহেশবাবু আসেন নি, তার পরের এই 
লোক 'এসেছেন।” তখন দত্তজমহাশয়-হাত বাড়াইয়! প্রবোধের. মাথায় 
হাত দিলেন; আবার ভিনি চ্থ যুদিলেন। ইহার কিছুক্ষণ পরে প্রবোধ 7 
উঠিয়া দীননাখের সহিত মেয়েছুল ও াযোরিকিস্ার ঘা দেখি, ূ 





২০২. . , বিধবার ছেলে। 


: জগন্ারিণী্দেবী 'অগ্রেই নিপ্তারিণীর পত্রে প্রবোধের পরিচয় পাইয়া- 
ছিরেন। প্রবোধ দেখ! করিতে আপিয়াছেন শুনিয়াই রান্নাঘর হইতে 
বাহির হইয়া আদিলেন। প্রবোধ তার চরণে প্রণত হইয়া পদধৃূলি 
লইয়। বলিতে লাগিলেন--“আমার নাম প্রবোধ, আমি বহরমপুরে 
মহেশবাবুর বাড়ীতে থাকি, আমি গরীবের ছেলে, আমাকে দেখবার 
কেউ নেই, তিনিই সারার দার হে আমার নাম আপনি 
শুনে থাকবেন। 

জান্তারিশী। তোমার নাম শুনছি বৈকি? তুমি ঘে এমন সময়ে 
এ গ্রামে এসেছ? 

 প্রবোধ। আপনি বোধ হয় সব কগা জানেন না। পুজার ছুটার 
মধ্যে গিরিশবাৰু হঠাৎ বহরমপুরে গিয়ে বললেন যে আপনি পীড়িত, 
নিপ্তাপসিণী দিদীকে আন। চাই। এই বলে তীকে নিয়ে এলেন; তারপর 
শোনাগেল, আপনার ব্যারাম ট্যারামের কথা সর্বৈব মিথ্যা; তাই 
 মহেশবাবু নিম্তারিণী দিদীর সন্ধানে আমাকে পাঠিয়েছেন; আমি 
কলকেতায় . গিরিশবাবুর কাছে গিয়ে অপমানিত হয়ে এসেছি ; তিশি 
কোনও মংবাদ দিলেন না; তাই ভাবলাম আপনার সঙ্গে একবার দেখা 
করি, যদি আপনি কিছু জানেন। 

জগত্তারিণী। আমি এত কথার কিছুই জানি ন!? গিরিশ আমাকে 
কিছুই জানায় নি) কেন যেগে হি কথা বলে আনলে তা-ও ডে 
. পারছি না। 
. গ্রবোধ। লে সব কথ! শামি আপনাকে ভেঙ্ষে বলছি?--সে 
| বিষে আপনার অভিগরার কি তা-ও জান দরকার | 
| গস্ভারিপী। জার 271 
| 4 নবধাি তাব শো উদিত. 





একাদশ পরিচ্ছের। ২০৩ 


অভংপর প্রবোধ তার সঙ্গে সঙ্গে রাম্াঘরের দাবার গলার্থে গিয়া বসিয়া 
নিস্তারিণীর প্রস্তাবিত বিবাহের বিষয় ও ডাক্তার ভদ্রের স্বভাব, চরিত্র, 
সদ্গ্ুণ ও কাধ্য-কারিত প্রভৃতির বিষয় ভাজিয়া বলিলেন । | 

জগতারিণী। জানই ত আমরা বিধবা-বিবাছের পক্ষ নই; 
নিস্তারিণীর আবার বিবাহ হবে মনে হলেই মন শিওরে- ওঠে! কিন্ত 
তার ভার সম্পূর্ণরূপে মহেশেরই উপরে দিয়েছি; মহেশ বিদ্যেপাগরের 
শিষ্য, চিরদিন বিধবাবিবাহের পক্ষ ; পে নিম্তারিণীকে নাচিয়ে তুলেছে; 
তার যা ভাল বোঝে করুক; আমর! আর কি বলবে? আর ভাক্ষার 
তদ্রের বিষয় তোমার মুখে যা শুন্ছি তাতে ত মনে হয়, এ মানুষের 
আশ্রয় পেলে তার স্থখেই দিন যাবে। | 

প্রবোধ। তাতে কি সন্দেহ আছে ! তবে আমি গিয়ে মহেশবাধুকে 
এই কথা বলবো? ৮. * | 

জগত্বারিণী। তা বলো; কিন্তু নিস্তারিণী গেল কোথায় তার সন্ধান 
তকিছু পেলে না! 

শ্রবোধ। সেই একট! ভাবনার কথ! ! রর বোধ হয় সন্ধান পাওয়া) 
যাবে । আমর! মনে করেছিলাম, গিরিশবাবু তাকে এনে কোথায় 
রেখেছেন, শেষে বোধহয় আপনাকে জানিয়েছেন। | 

জগত্বারিণী। গিরিশ সে ছেলে নয় ; পিসীমার উপর ও তার ফে ভাব 
নাই। 

প্রবোধ। তবে আমি যাই ; আনাকে লি দিন, আমর! খবর, 
পেলে আপনাকে জানাব। | 

(এই বলিয়া মাটাতে সন্তক অবনত কি এনোষ নীল রি. 
পুলি লইতে গস হইলেন। : অসি 

আরশ । সে “কি, সণ এর মধ্যে / যাবে 7 (কাখাহা রি 









২০৪ বিধবার ছেলে। .. 


আমাদের বাড়ীতে কেন থাকলে না? এ বেলা এখানে ঘাক, খাও, পরে 
যাবে। 

গ্রবোধ। আমি এ বন্ধুটীর সঙ্গে একদিনের জন্য এসেছি আজ 
শে রাত্রেই করকেতায় 'ফিরতে' হবে; এই দেখাই আপনার সঙ্গে 
শেষ দেখ।) আমায় পদধূলি দিন, আশীর্বাদ 'করুন যেন মহেপবাবুর 
নাধুতার অনুদরণ করতে পারি। 

প্রবোধ এই বললি পদধূলি লইয়া বিদায় হইলেন ।- তংপরে তাহার 
বন্ধুর ভবনে ফিরিবার সময়, তাহার বন্ধুর সহিত মহেশের পাড়ায় ভার 
বাড়ী ও নগনকে দেখিবার জন্ত গেলেন। নগেনের সহিত অনেক কথা 
হইল । মহেশের জন্মস্থান তাহার চক্ষে বড় পবিত্র লাগিতে লাগিল! 
এবং দেখানে এমন অনেক কথা শুনিলেন যাহা পূর্বে শোনেন নাই। 

বৈকালে প্রবোধ একটী ছেলের সঙ্গে হরিরামপুর গ্রামটা প্রদক্ষিণ 
করিবার অন্ত বাহির হইলেন। দ্রষ্টব্য যাহ। কিছু সকলি দেখিলেন ; 
মহেশ বাঙনককালে বে পাঠশ।লে পড়িতেন তাহ! দেখিতে গিয়। দেখেন 
যে অনীতি-বর্ধাধিক-বয়ন্ক মহেশের গুরুমহাশয় তখনও বাঁচিয়া 
আছেন; চক্ষে ভাল দেখেন না) তাহার হাত ধরিয়। পাঠশালে আন হয় 
এবং হাত ধরিয়া মনমৃত্র ত্যাগ করাইতে লইয়া যায়। গ্রামে ইংরাজী 
বাঙ্গালা স্কুল স্থাপনের পর পাঠশালের আর সে অবস্থা নাই; তথাপি 
একেবারে উঠিয়। যায় নাই। 

এই সব দেখিতে দেখিতে শু ঘুরিতে ঘুরিতে সন্ধ্যা ছইয়া গেল। 
প্রবোধ সন্ধ্যার পর বাড়ীতে.আসিয়া শুনিলেন যে ত্রজনাথ দত্ত মহাশয় 
চি গেলেন। এই সংবাদ থে মহেশেক পক্ষে বড় ক্লেশকর হইবে 
শ্রবোধ জগ অঙ্ভব করিভে লাগিলেন? কিন্তু বৃদ্ধেয় যাবার বয়স 





একাদশ পরিচ্ছেদ । ২০৫ 


অতঃপর শেষরাত্রে দীননাথ ও প্রবোধ. কলিকাতাযাত্রা করিলেন । 
কলিকাতাতে পৌছিয়া, প্রবোধ গুপ্ত মহাশয়ের ভবনে গিয়া উঠিলেন ; 
তাহাকে দেখিয়াই মেয়ের! ছুটিয়া-আসিয়! ঘিরিয়! ফেলিল; এবং নিস্তা- 
রিণীর কোনও উদ্দেশ পাওয়া গেল কি না জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল £ 
কোনও উদ্দেশ পাওয়া! গেল ন! শুনিয়া সকরেই আশ্চধ্যাস্িত হইয়া 
পরম্পরের মুখের দিকে চাহিয়! রহিল। প্রবোধ সেই দিন বৈকারেই 
বহরমপুর যাত্রা করিলেন । 


+.. দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 





 শ্রবোধ বহরমপুরে ফিরিয়। মহেশকে সমুদয় সংবাদ দিলেন; মহেশ 
মহা চিন্তার মধো নিষগ্ন হইলেন। নিস্তারিণীকে কোথায় লইয়া গেল, 
না জানিতে পারিলে তাহার মন হুস্থির হয় না। প্রবোধ তাহার 
মাতুলের ভবনে যান নাই; মহেশ মনে করিল্লেন কলিকাতার কোন 
বন্ধুর দ্বারা মাতুললালয়ে সংবাদ লইতে হইবে। সেই পরামর্শ করিয়া 
চিঠিপত্র দ্বার কলিকাতার একজন বন্ধুকে সেই কাজে প্রবৃত্ত করিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 

ওদিকে প্রবোধের মনে মহা পরিবর্তন আসিয়াছে! তাহার আচরণে, 
ব্যবহারে, একপ্রকার গান্তীর্্য ও চিন্তাশীলত! দেখা যাইতেছে; তাহার 
স্বাভাবিক বিনয় যেন দশগ্রণ বর্ধিত হইয়াছে! ক্ষীরদা! ও সারদান্ন্দরী 
ডাকিলেই তিনি দৌড়িয়া আদেন; করযোড়ে তাহাদের সম্মুখে দণ্ডায়মান 
হন। এবং তাহার যে কিছু আদেশ করেন, তৎক্ষণাৎ তাহা পালন 
করেন। গ্রাতে ও সন্ধ্যার সময় দেখিতে পাওয়া যায় যে প্রবোধ নিজ- 
গৃহের হার বদ্ধ করিয়! একাকী চিস্তাতে মগ্ন আছেন। 

এই বিষয় লইয়া মহেশের সহিত ক্ষীরদ1! ও সারদাহুন্দরীর কথা হইতে 
লাঙ্সিদ। মহেশ বলিরেন_” ও করকেতা হতে নৃতন ভাব নিয়ে 
এনেছে; বোধ হয় হৃদয়ে ধর্মচিন্তা জেগেছে । বিরক্ত কয়ার প্রয়োজন 
নাই। যেপ ভাল বলে মনে করে সেই পথে যাক্‌*। 
 শ্রবোধ মেয়েদের নিকট নিজের মনের ভাব ব্যক্ত করিলেন না বটে, 
কিন্ত গোপ্ ভাক্তার ভরের নিকট মফল ভাষ বাক করিষেন। |. 





নি 


কলিকাতায় বাসকালে ডাক্তার ভত্র বরা্দের সংশ্কযে আনিয়াছি 
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এবং অনেকবার কেশবচন্ত্র সেন মহাশয়ের ভবনে উপাদন্াতে ও সঙ্গত 
সভায় অধিবেশনে উপস্থিত ছিলেন; কিন্তু প্রকাশ্তভাবে ব্রান্ষদমাজে 
যোগ দেন নাই। তিনি প্রবোধের প্রাণের ভাব হদসঙ্গম করিয়া তাহার 
সহায় হইলেন ; কয়েকখানি আধ্যাত্মিক-চিন্তা-পরিপূর্ণ বই সংগ্রহ করিয়া 
গোপনে তাহাকে দিলেন; এবং মধ্যে মধ্যে ধর্মবিষয়ে তাহার সঙ্গে 
আলাপ করিতে লাগিলেন। 
প্রবোধ কেবল ডাক্তার ভদ্রের নিকট নিজের মনের ভাব ব্যক্ত ্করিয়। 
ক্ষান্ত হন নাই; নিজের সমবয়স্ক কতকগুলি যুবককে ব্রাঙ্ষদমাজ স্থাপনের 
জন্য মাতাইয়া তুলিয়াছেন। একদিন ডাক্তার ভয়ের সঙ্গে সে কথা 
হইল। ১78, 
প্রবোধ। দেখুন, আমার অনেকগুলি বন্ধু এমন এ জায়গা 
চাচ্ছে, ষেখানে অন্ততঃ সপ্তাহে একদিন সকলে একত্র হয়ে ভশ্গবানের 
নাম করতে পারে। আপনি কি বলেন? | 
ভাক্তার ভদ্র। সেত ভালই; মহেশ নিজ ভবনে যে গন্ধ মন্দির, 
রেখেছেন, মেত ধর্মনাধনের জন্তই রেখেছেন; সেই ঘরটাতে 'একদিন 
সকলে একত্র হলে কেমন হয়? আমিও উপস্থিত থাকৃতে পারি। 
প্রবোধ | দেখুন, ওঘরটা মহেশ দাদার এক বিশেষ ঘর; সে ঘরে 
বাইরের লোক গতায়াত করে ত! বোধ হয় তিনি পছন্দ করবেন না) 
আর তীর প্রতি যুবকদলের কেমন একট! সন্কোচের ভাব আছে; তীর 
কাছে আদতে তাদ্দের কেমন একটা! বাধু বাধু করে ; এ. কাজের জন্যে 
আর একটা জায়গা স্থির করতে পারলে ভাল হম ঢ্‌  বেখানে রা 
অসংকোচে যাবে আদবে। রা 
ভাজার ভ্। কাছা, মার বলবার বরের পাশের: এ 
ফেমন হম 2. 4 3২3 টি হ রর ৰ 








২৮ বিধবার ছেলে। 
প্রবোধ। ই হতে পারে; আপনার উপর ছেলেদের লক্কোচ | 
সান নি ূ 
- ডাক্তার ভদ্র আচ্ছা তবে আমার ওই মর বসতে আরম কর। 
প্রবোধ। কিন্তু আপনাকে উপস্থিত থাকতে হবে এবং ভগবানের 
নাম করবার ভার নিতে হবে। | 
ডাক্তার ভদ্র। আমি উপস্থিত থাকব বটে, কিন্ত পি করবার 
ভার নিতে পারব নাঃ আমার ওসব আসে না। 
প্রবোধ। তবেকি হবে? 
ডাক্তার ভদ্র একটু চিন্ত। করিয়া বলিলেন-_-“এখাঁনে একটা সচ্চরিত্র 
ধান্মিক, বিদ্বান মানুষ সম্প্রতি একট! কাজ নিয়ে এসে বসেছেন ; আমি 
সেদিন তার স্ত্রীকে দেখতে গিয়েছিলাম ; শুনেছি তার নাকি ব্রাঙ্মলমাজের 
নঙ্গে যোগ আছে; আচ্ছ।, তার সঙ্গে কথা কয়ে দেখব; তিনি আমাদের 
উপাসনাতে উপস্থিত থাকতে পারেন কিনা। 
ইহার পর ভাক্তার ভদ্র দেই ভদ্ত্রলোকটার সঙ্গে কথা কহিলেন। 
তিনি এই প্রস্তাব শুনিবামাত্র আনন্দের সহিত তাহাতে যোগ দিলেন । 
স্তাহার অন্থরোধে ডাক্তার ভদ্রের ভবনে সমাজ স্থাপনের প্রস্তাব, রহিত 
হইল। ভত্রলোকটী আরে! অনেকগুলি বন্ধুকে উত্নাহিত করিয়া. একটা 
স্বতন্ত্র বাড়ী ভাড়া করিয়া, মহেশের, বন্ধু স্ভায্রত্ব মহাশয়কে সঙ্গী করিয়া, 
একটা, সমাজ স্থাপনে গ্রবৃত্ত হইলেন। তাহার সাধুতার গুণে অল্পদিনের 
মধ্যেই বহরমণুরে তার অনেকগুলি বন্ধ. জুটিয়াছেন? স্তায়রখ্খ অহাশয়ও 
তীর একজন গৌড়] হইয়া ছে ন্‌ ৮ ক্লে এ কার্যে 
রি দিগেন |. ১2 . 
ৰা হেব গোপনে গোধনে দুনরিনাকে যা কাজ করিতে 
ছিলেন তাহা হইল না বটে, কিন্তু সমাজের রী খুব উৎবাছে 











সহিত আরক্কা হইল! মহেশ নে পরামর্শে উৎসাহদাত| হইঞজেন।. মে 





ও ডাক্তার ভবের স্থিত পরামর্্ে স্থির হইল বে কলিকাতা হইতে 
ফেশবচঙ্ছ দেনের : দক্ষিণ হত্তস্বরূপ বিজয় গোস্বামী মহাশয়কে 


বহরমপুরে আনাইয়া বিধিপূর্বাক সমাজ স্থাপন করা হইবে। . - 
তদছুলারে বিপ্রয়ক্ণ গোম্বামীমহাশয় তাহার পত্ধী যোগমায়াকে » 
লইয়। বহরমপুরে আলপিঙ্গেন; এবং মেদ্িকাল কলেজে খড়িবার সময় 





নি 


ডাক্তার ভপ্রের সঙ্গে বন্ধুত৷ ছিল বলিয়া তাহার বাড়ীতে. উঠিলেন.। 


গীরদ| ও সারদান্থন্দরী- গিয। যোগমায়ার নহিত সাক্ষাৎ করিলেন; 


এবং তাহাদের আহারাদি ও কাজকর্ট্ের সকল ব্যবস্থা 7 রর বা 


আনিমেন। 
যথ। নির্দিষ্ট দিনে সমান্ধের প্রতিষ্ঠা হ্ই। বি 


নেখিয়। লোকে চমংকৃত হইয়। গেল! তিনি কয়েকদিন বক্তা, শাজ- রী 
পাঠ, কার্ডবন প্রস্ততি স্বার। সমাগত বাক্কিদিগকে মাতাইয়! তুজিলেন! 
তারপর, হার আবাসভৃমি শাস্তিগুরে গ্রতিনিবৃদ্ধ হইবার পুর্বে ছুইদিন 13 
ঘহেশের ভবনে মপরিবারে বাস করিয়া, শাস্্পাঠ ও রা ই র 


জগন্ধাত-মন্বিরকে জাগ্রত করিয়া তৃুলিলেন। ১:8৯ 
অবশেষে. যখন তাহারা শাস্তিপুয়ে যাইবার জন্ত প্রন্তত হইলে: 





প্রবোধ তাহাদের সঙ্গে গিয়া তাহাদিগকে পৌঁছাইয়া নিয়া জদিবার | 


জন্ত বাগ্র' হইলেন তাহার ব্গ্রত! ফেখিয়া বিফ তাহাকে মঙ্ে 


| 


লইবেন, বহেখের আছেশে: ও হার ব্যয়ে: বিজয়বাবূদের 'ছাইযার 


এগার বট লে বোটে জা খা 
রর ++ মর্ম গা খর্মালোতনাদে ও. লদীত সাদি সর ্ 
সি 








ছি | .. বিধযান় ছেলে। 


করিবার সহ পাইবেন; এবং অনেক প্রপ্নের সহত্বর পাইয়! ট 
ইইতে লীগিলেন। এইরূপে প্রবোধ যখাসষয়ে গোদ্বামী দম্পতীকে শান্তি- 
পুরে পৌ'ছাইয়া দিয়া নবততক্তি ও নবশক্তি লইয়! বহয়মপুরে গরতিনিবৃত্ 
হইলেন? আপিয়! দেখিলেন ধে, সেই নবাগত ভত্রলোকটী নব প্রতিষ্ঠিত 
ঈঞ্জাজের উপামন! কার্যের ভার লইয়। সুচাকক্ধণে সে কার্ধ্য চালাইতে- 
ছেন; এবং তাহার যুবক বন ৪ থাকিব! বিশেষ শু বোধ 

১: 

এদিকে শ্রবোধের মুখে শির কথা শুনিয়া নিসতারিলীর বিবাহ 
বিষে মহেশ একট। চিন্তার বোঝা নামিয়া গিরাছে। কিন্ত আদল 
কথা, নিস্তারিণী কোথায়? তাকে কি আর খুঁজিয়া পাওয়া যাইবে ? 
স্আারীঃধুজিয়া পাইলেও তার মন কি পূর্ষোর স্তায় থাকিবে? এই সব 
ধচিন্ত। মনে লইয়] মহেশ নিম্ভারিণীর অনুসন্ধানের - জন্য: বিবিধ উপায় 
'অবধন করিতেছেন। কলিকাতায় পরিচিত ন্ধুবান্বকে হার 
মামার রাড়ীতে গিয়! কথাপ্রলজে নিম্তারিণীর তত্ব জানিবার জন্ত অনুরোধ 
কম্ধিতে জাগিলেন। অনেকে তার অন্থুরোখে চক্রবর্তাীমহাশয় 
গিরিশের সক্গে নাক্ষাৎ করিয়া, কথাপ্রলঙ্গে আদর কথা জানিবার : চেষ্ট। 
কম্িতে লাগিলেন? কিন্ত বদি রর টি না।, কেহ কোন সংবাদ 
02 
*- মধ্যে আর এক. ঘটনা উজ তাক্তার তর খারিক চারি খত 
ভিভলক্দ। কনিকাত। ঠাদনী 'হীদশাতালে বালী হইলগেন। -ভীহার 
হরমপুরত্যাগ করাটা এ বাড়ীর সর্ষের পক্ষে একটা খা বিচ্ছেদ 
বনি ন্যকৃত হইল )”গকম প্রকার দেপহিউকর কাধের" একটা, প্রধান 
(শি সহিত হইবে, যনে; হইল। পীর! 'যলিতে- 'লাদগিগেদ-_কেন 
ক পৰি দাবার” বদলী, হলেন কের? নিষ্াধিনী“ঠাক্ববীকে 














হবে! দাস জী স৩২৭ রি 


মে আননদটা চলে যাবে ?” সারযাহুন্রী বিষাহের 'ঘটকালি' করিয়া 
ছিলেন, নিস্তারিশীর তিরোভাবে ভিনি মহীছঃখিত ছিলেন). ডাক্তার 


ভর চলিয়া যাইবেন বলাতে তাহার মন ধেল বিষাদে যর হইল ।.কিন্তা 
উপায় কি? ভাজার ভঙ্র খণঙালে জড়িত হইয়া অনেকদিন কষ্ট 


পাইতেছেন ; এইবার তাহার খণশোধের ও অবস্থার উন্নতির বলর ৃ 
উপস্থিত । তাহার পক্ষে টাদনীর হাসপাতালে 'যাওয়াই শ্রেয়: ;  স্ৃতয়াং 


তিনি বন্ধবান্ধবের বিচ্ছেদ কেশ সন্থেও যাওয়াই স্থির করিলেন। যাইবার... 
ূর্বদিন তিনি সমস্ত দিন মহেশের ভবনে মেয়েদের সঞ্গে ধাপ... 
করিলেন। নানা কথায়, হান্য পরিহাসে, তাহাদিগকে উৎসাহিত করিতে . 


চেষ্টা করিতে লাগিলেন । সারদাস্নী 'নানাগ্রকার মিষ্ান় শ্রস্তর্তা 
করিয়া তাঁহাকে খাওয়াইলেন। সন্ধ্যার সময় সকলে তাহার গীতবাদ্য 
শুনিলেন। তীছাকেও গীতধান্য শোনান হুইল; দিনটা স্থখেই কাটিল। রে 
পরদিন প্রাতে ডাক্তার ভর খন ঘা করেন, ক্ষীরদ| তাহাকে বলিষেন 
-এবাত়ী ত আপনার নিজের বাড়ী, যখনই ছুটা পাবেন, অধীনে : 
চলে জাসবেন $ ছুচা়দিন আমাদের লঙ্গে থেকে যাবেন; সর্দ চিটিগ 
লিখবেন; বন্ধৃতাটা যেন বদ্ধায় থাকে? নিষ্তারিদী' ঠাকুরবীকে '₹ 
না-ও গান, গামরা ত আপনার বন্ধু ছাছিপ' 7, 
২ সাকার ততত। “কি বল ক্ীরধা [তোমাদের বাড়ী বে আমার 4 
লিক বাড়ী, তাতে কি নঙ্গেহ আছে আমি- হেখানেই'খাকি, দে 
্থাছেই গা সবি. ৃ নট 



















| ২৪২ রি . বিধবার ছেলে ।' 


আপনাকে পেরেছেন! আহি বেখাংনই থাকি হপনার হত আমার 
ধান রইল” 

অবশেষে ভাতার ভঙ্গ প্রবোধের গলা 1 বাই নিনিযেদ+ “ভাই 
শ্রৰোধ, হোযাকে আর কি বগবে!! তুমি আমার কষ্ট দূর করবার 
জন্ত অনেক চেষ্ট! ফরেছ। কিছুই হলে না,তার আর তুমি কি করবে? 
তুমি যা করেছ দন্ত চিরকৃতজ্জ রইলাম। তোমাকে আমার 
প্রতিনিধি করে রেখে যাচ্ছি । এই পরিবারের নেব। কর, সকল ভালকাজে 
সহায়ত। কর, ত্রাক্ষপমাজটা স্থাপন করেই যেতে হলো- সেটা রক্ষা কর; 
আর কি বঙবে।?” এই বলিয়া মকপের নিকট বিদায় লইয়া! যাক! 
 করিলেন। 

ক্র ভর কনিকাতাতে গিয়াই নদ্তারিণীর অন্থসন্ধান আরস্ত 
করিলেন 7 : মে বিষয়ে মছেশের পরিচিত বন্ধুদের সঙ্গে পরামর্শ করিতে 
লাগিলেন। একদিন নিজেই গিরিশের বাসায় তাহার সহিত লাক্ষাৎ করিতে 
গেলেন। গিরিশ তাহাকে অকারণ অনেকক্ষণ বমাইয়া রাখিলেন। 
তখপরে ধখন দেখা করিতে আসিলেন,. তখন তাহার সহিত এরূপ 
ব্যবহার করিলেন ষে, ডাক্জার ভঙ্গ আপনাকে অপমানিত বোধ করিয়। 
বানান ফিরিয়া গিয়া মহেশকে সে কথ! জানাইয়েন ।. মহেশ সে সংবাদ 
পাইয। গিরিশের উপর হাড়ে চটির গ্বেজেন। 
ভাজার ভত্তকে অপমান করিত গলিরিপেজ ও অনটা বোধহয় ভাল 
খাফিল নাও কারণ, তিনি হোসে? রকখানি গছের উত্তর অগ্রে দেন 
নাই, এখন তীঙাকে পঅ কিদিলেন২..ছাজা। তোমার পরগুনি পাইয়াছি, 
উদ্তয় দিব দিব করি আয় ইন ফেওহা হর দাই।. নিহারিনী-ছিদীয় 
(অন্ত িবিত হইবেন সে“: সঙ্গেই আছে, এ চাদ... কাছে, 
ৃ তোমার ষ্ যে ধার করিক়েছিলে, লেপ চিজ ার মদে | 
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আগর লাই। বিশেষ কারণে তাহার বানের. স্থানটা গোপম, রাখিলাম।” 
এই পত্র পা মহ ক্রোধে তাহা-ছি'ডিয় রনির কোনও উত্তর 
দিরেন না।. . 
. ভাজার ভর চলি যাওয়ার গর পাচ ছবমাস মা হান, 
নিষ্তারিণীর উদ্দেশ নাই। এদিকে স্থানীয় লোকেরা মছেশের প্রতি 
যে বীতরাগ হইয়াছির, তাহা যেন অল্পে ছলে মন্দীতৃত হইতে লাগিল। 
“মান্থষট| কি মান্য ভাই! কিছুতেই দমে না। কিছুতেই ভয় পায়না) 
কিছুতেই পিহপ। হয় ন।!” মকলে এই কখ। হলিতে লাগিল। মহেশ 
পুর্বের স্তায় উৎদাহে আপনার আরন্ধ কার্ধাগুরি চালাইতে লাগিলেন। 
সারদাহুন্দরী বে বাণিক।-বিদযালয়ে পিক্ষপত্রীয় কার্ঘা করিতেন, তাহা 
ছাড়াইর। লওয়! লইল। মহেশ বলিগেন--ভুমিত আমার দিধী, আমার 
বাড়ীর কর্তা তুমি আবার চাকুরী কি করবে? তবে আমি কি জন 
আছি? তুদ্বি ও কাজ ছাড়) মহিলা-শিক্পাশ্রমে ভাল করে লাগ। 
নিস্ত|রিপী দিদী চলে গিয়েছে, ক্ষীরদ। ছেলেপিলে ঘরকয়। নিয়ে ব্যাস্ত; 
তুযি কাটাতে. একটু. সম দিতে পারবে? তুমি এটাকে ভাব করে 
ধর।* সারদাহুন্দরী ভাহাই করিলেন। শিল্পপ্রমে প্রতিদিন যায়৷ 
খায় কাদা দেখা, তদুপরি কের টা একার পরান 
. িাম গে মা একবিম মংবার নিলেন: | লে 
্ে দির বিরবাটা জননীমাজ সহায় কির! "নায় ডবনে খাক্িতেন 
এবং রর পরামর্শ খহ্সারে একজন. গাড়ার দুই যুবফকে ডাইক্োটা 
দির। মংপথে আনিয়াছিনেন,-তিনি হ্যা খাসহীন হইয়াছেন ই রর 
বিষয় লব মহেখ, কদীরদা- ও সারবাহনী ভিনগ্গনে অনেক আলোচনা 
হইল) এবং অবশেষে স্থির হইল বে যি মেহেটার অন না হাহ 














হইলে তাহাকে জন্মের যত এই পরিবারতৃক্ত করিয়া লওয়া হইবে । 
তাহাকে কাছে পাইলে শিল্পাপ্রমের কাজ আরও ভালরূপে চলিবে । 

একদিন গোপনে সারদাসথন্দরী মেয়েটার নিকট এই প্রস্তাব, করিলেন; 
নিয় মেয়েটা বলিলেন-*একি ভগবানের কপ।! আমি একলা পড়ে 
অন্ধকার দেখছিলীম, তিনি অন্ধকারের মধ্যে আলে! এনে দিলেন !” 
তারপর সারদাহুন্দরীর সহিত সকল পরামর্শ স্থির হইল ॥ এবং মেয়েটা 
আসিয়া যহেশের ভবন আশ্রয় করিলেন। ছুই জনের উপর ছুই ভার 
রহিল; সারদাস্থন্দর়ী বীাপাণিকে দেখিবার ভার লইলেন ; নবাগতা 
বিদ্ধ্যবাদিনী খোকার ভার গ্রহণ করিলেন। ক্ষীরদ! খাওয়া দাওয়া দেখা, 
চাকর বার চালান এই কাজে প্রধানর়পে রহিলেন। . 

- প্রবোধ সারদাকুন্দরী ও বিদ্ধ্যবাসিনীর ভাইন হাত হইয়া ছিলেন) 
ইত আদেশমাত্র অমনি সে কাজ করিয়া দেন? পরিবারের হুখ স্ুবি- 
ধার দিকে লঙ্গাগ দৃষ্টি রাখেন; এবং প্রতিদিন সায়ংকালীন উপামনার 
পর. বিদ্ধ্যবাদিনীকে পড়ান। এ বাড়ীতে আসিয়া বিদ্ধ্যবাসিনীর নকল 
দিকেই লার্ড বোধ হইতে লাগিল। বিশেষতঃ সাাস্ন্দরী ও প্রবোধের 
সংশ্রবে আলিয়া তীর প্রাণে ধর্ঘভাব জাগ্রত হইয়৷ উঠিল। প্রবোধ 
নানাগ্রকার ধর্ধপরন্থ সংগ্রহ করিয়া রাত্রে শয়নের পূর্বে তীহাধিগকে গাঠ 
| করিয়া শুনাইতে লাগিলেন; দিন অতি সুখেই কাটিতে লাগিল । 
_শিল্পাশ্রমের কাজ দিন দিন বাড়িতে লাগিল। হার বারণ এই 
| রি  দেবীপ্রনাদের গরিবারগণ ষহেশের জ্ছাঁফিসে যাইবা: 








ছাদশ পরিজ্ছে। |. উজ 
গ্রহণ করিয়াছেন) সে খানাতে তিনি. আফিসে যান, বন্া্যের ঃ 
সহিত“ বেখা .করেন, সহরের নানাস্থান পরিজর্পন করেন । মেসের 
বেড়াইরার : জন্ত এবং 'আর - একটা কাজে লাগাইবার জন্য সা 
গাড়ীর বন্দোরন্য করিয়াছেন । সে কাটার, ব্জমে এয়জিন : 
সময় সারযান্ছন্দরীর সহিত তাঁহার এইকপ কথা হইল ২. . 
মহেশ। দেখ বড়দি, শিল্পাশ্রমের কাজটা একটু সবল করা আব- 
শ্ক হয়েছে, দে জন্ত একখানা গাড়ীর বন্দোবস্ত করেছি। 
সারদাকুত্বরী। সেকিরকম? ২ কাল র 
মহেশ 1. মনেকর তোমর! শিল্পাশ্রমের হানে জারন | 
যাও; যি .বাড়ী হতে ২টার সময বাহির হয়ে গাড়ী করেসহয়ের 
ভদ্রলোরুদের বাড়ীতে বাড়ীতে গিয়ে মেয়েদের সঙ্গে আলাপ কর) 
শিল্পাপ্রমের উদ্দেস্ত বুঝিয়ে দাও মেয়েদিগকে শিল্পাঞ্খ্ম আমবার চেষ্টা: 
কর,--তা হলে কেমন হয়? যদি বেশী মেয়ে জোটে আমাদের" গাড়ী 
তাহাদিগকে আঞ্মে আন্তে পারে ।. বাবু . দেবীপ্রসাদেয় মাবে 
গাড়ী দিয়েছেন, তাতে, কতকগুণি. বিধবাকে ও ছুলেয় মেয়েদের জানা, 
হয়; আর একখান! তি হলে আরও অনেক মেসে. আদতে! 
সারদাহহদরী। ক তা হতে পারে: 38 
মহেশ। আজ্ছা আমি তবে সেইকপ বন্দোবস্ত ছি; জোন 
কোন্‌ ছিন কোন্‌ বাড়ীতে যাবে, তা আমি সির করে ছে! : রঃ 
অতঃপর মহেশ তার পরিচিত: বনের লগে .কথাার্থা বহি 
সারদীযরী ও বি্যবাধিনী ফোদ দিন ধোন্‌ বাড়ীতে চক 
সির করিত ছিতে লাগিলেন |. তাহারা 'হারাস্তে বিাম করিয়া, ছুইটায় 
'সম-গ্রাডী করিবা। রাহির হই, দ্রহলোকদের বাড়ীতে বাড়ীতে মেনে 














১৬ , বিধবার ছেলে ।. 


মনের সঙ্গে দেখা,করিতে লাগিলেন! ছুপুর বেল! পুরুষেরা ঘরে থাকে 
না; স্কৃতরাং মেয়েদের সঙ্গে কথা কহিহ্বার স্থবিধা হয়। সারদান্গু্দরীর কি 
একপ্রকার কথ! কহিবার শক্তি আছে, কি একপ্রকার প্রসন্ন সরস 
সদাশয়ত। আছে, যাহাতে ফে.বাড়ীতে তিনি একবার যান, সেই বাড়ীর 
মেয়েরা অনুরোধ করেন--“দেখুম,। আগনি আবার আসবেন, আবার 
আনবেন ৮ মহেশ বিধবাবিবাছের পক্ষ বলিয়া অনেক মেঘের যে 
একটা কুসংস্কার ছিল যে, বিধষাদিগকে আকৃষ্ট করিয়া বিবাহ দেওয়াই 
তার প্রধান উদ্দেশ্ত, সারদানুন্দরী তাছছ। ভাঙ্গিয়! দিতে লাগিলেন। তিনি 
হানিয়। বলেন--“আচ্ছা, আমাকে দেখন। কেন ? আমাকে দেখে কি মনে 
হয় আমি বিবাহের চেষ্টায় ঘুরছি? আমি বিবাহ করবার ইচ্ছে করলে 
আমাকে বাধ! দিয়ে রাখবার ত কেউ নেই। বিবাহে আমার মন নেই; 
আঘার মন দেশের সেবা করবার দিকে । আর, এই যে বিদ্ক্যবাসিনী, 
ওকে ত. তোমর! জান? ওকি বিবাহ করবার ইচ্ছ। করলে মহেশ বিবাহ 
দিয়ে দিতে পারেন না? ওর দেবকে মন নাই; ওরও মন দেশের 
সেবার দিকে । তেমনি যে বিধবার! আমাদের শিল্পা শ্রমে যোগ দেবে, 
দেশের সেবার দ্রিকে তাদের যাতে যন হয়, তারা যাতে টা 
করে থেতে পারে)--আমর! নেই চেষ্টা! করব ।” 

তাহার মিষ্ট ভাষায়, সৌন্ন্তপূর্ণ ব্যবহারে ও গ্রেমোজল নি 
নারীদের মন মুগ্ধ হইয়। যাইতে লাঁখিল | বেখিতে দেখিতে শিল্পাশ্রমে 
মহিলামংখ্য। বিশেষত: বিধবা-সংখ্যা বাড়িয়া যাইতে লাগিল। ছুইখান! 
গাড়ী হওয়াতে স্কুলের মেয়েও বাড়িতে নাগিল। | 

-মহিলাঞমের কাজ যঙ্চন বাড়িতেছে, তখন গঙ্গার জপ্র "পার 
হইতে রবাদ আলিল যে, বাওভাল পরগথার সাঁওতালদের মধ্যে 

তি উপস্থিত হইয়াছে। যহেশ খনির! তৎক্ষণাৎ এই বিপন্ধির 
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যথাসাধ্য উপ্নায় বিধান করিবার জন্ত হ্বপরিকয় হইজেন। সাওতাজ- 
পরগণানিবাসী তাহার এক বন্ধুকে পত্র লিখিয়! প্রকৃত "অবস্থা জালিবার 
জন্য প্রবোধ ও তাহার বন্ুদ্য়_ প্রকাশ ও প্রনন্নকে পাঠাইয়। দিলেন । 
তাহারা যে সংবাদ আনিলেন তাহাতে ষহেশের অন বড়ই উত্তেজিত 
হইয়। উঠিল। তিনি এক নিবেদন পত্র ছাপাইয়া ঘরে ঘরে বিতরণ 
করিলেন। উড়িষ্যার হুর্ভিক্ষের সময় যেক্ধপ ঢোল বাজাইয়া' প্রকাশ্বমাঠে 
টাদোয়া টাঙ্গাইয়া, সভা কর] হইয়াছিল, .সেইন্ষপ ঢোল বাজাইয়া, দোকানি 
পনারি কলের দ্বারে গ্বারে নোটিস বিতরণ করিয়া, মাঠের মধ্যে 
ঠাদোয়! টাঙ্গাইয়া সত কর। হইল। সভার মধ্যে মহেশ লাওতালপর- 
গণ। হইতে বে চিঠি পাইয়াছিলেন তাহ! পাঠ করিলেন। লোকের মন 
দয়াতে আর্র হইয়া গেল; সেই সভাতেই অনেক টাক! উঠিতে লাগিল। 
তারপর ছেলের! চাদার বাক্স লইয়। হাটে বাজারে দোকানে গৃহস্থদের 
ঘরে ঘুরিতে আরম্ভ করিল। এবার মহেশ নহরে চাদ! তুলিয়া ক্ষান্ত 
থাকিলেন না। নিজের নামে একখানি নিবেদনপত্র সংবাদপন্জে প্রকাশ 
করিলেন ; এবং অর্থ সংগ্রহ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। এদিকে আত্মো্তি- 
সম্ভার এক সভ। আহ্বান করিয়া তাহার উৎলাহী যুবক লভ্যপ্িগের ' মধ্যে 
চারিজনকে তিনমাসের মত দুর্তিক্ষক্ষেত্রে কাধ্য করিবার জন্ নিযুক্ত 
কর হহল। তাহারা যেদিন নাওতাল পরগণায় যাত্র! করেন, গে দিন 
মহেশ তাহাদের সঙ্গে কোলাকুলি করিয়া, "ঈশ্বর তোমাদের কাজের 
সহায় হউন” বলিয়। তাহাদিগকে বিদায় দিলেন; এবং তাহাদের পশ্চাতে 
থাকিয়া তাহাদের কাজের বিবরণ সংগ্রহ করিতে ও অর্থ যোগাইতে 
নিষুক্ধ'রহিলেন। ্‌ 

জাহসের উর উহ উহ গবাি হছে . 
কর কারখানার শ্রযলীবিগগকে তিনি বিস্বৃত হন নাই।, কয়েক বধিবার 


২১৮ বিধবার ছেলে।. 


বৈকালে গ্রবোধ ও মেয়েদিগকে লইফ। সেখানে গিয়াছেন। শ্রমজীবী- 
দিগের মধ্যে বসিয়া তাহাদের হ্বদয়ে উচ্চভাব ও উচ্চ -আকাক্ষা উদ্দীপ্ত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন; কয়েকবার কিলবরণ সাহেবের সহিত লাক্ষাৎ 
হইয়াছে; তাহার মুখে বিবাহিত দম্পতীঘ্বয়ের ব্যবহারের উন্নতির কথা 
শুনিয়। এবং তাহাদের প্রতি গ্লোকের নিষ্যাতনের ভাব হ্থাস নে 
শুনিয়া আনদিত হইয়াছেন | ৰ 
ক্রমে রূপাদের স্কুলের গ্রীম্মের ছুটার সময় আসিয়া উপস্থিত হইল । 
মহেশের বন্ধু! বিধুশেধর গ্ুপ্তমহাশয় কলিকাতা হইতে লিখিলেন যে, 
ছটার লময় তিনি তাহার পুত্রকে অপর কোন বন্ধুর সহিত স্থানান্তরে 
পাঠাইবেন ; এবং নিরুপমা, সুরমা ও রম! কৃপার সঙ্গে একমাসের 
জন্ত বইরমপুরে থাকিবে । এই সংবাদে ক্ষীরদ। ও সারদাহুন্বরী আন- 
ন্দি্ হইলেন; কারণ, ইহাদিগকে কাছে পাওয়ার অর্থ আনন্দেতে দিন 
কাটান। যখাসময়ে কন্ঠ চতুষ্ট় আপিয়া উপস্থিত। তাহাদের পদ্দাপূণ 
মাত্র বাড়ী আনন্দ উল্লাপের ধ্বনিতে পূর্ণ হুইয়! গেল। পূর্বেরেই বলিয়াছি 
মহেশের বাড়ী গপ্তমহাশয়ের সন্তানদিগের নিকট পরের বাড়ী মনে 
হয় না'। তাহারা এধানে আনন্দে খায়, আনন্দে ঘুমায়, আনন্দে বেড়ায়, 
আনন্দে খেল। করে! তাহার! আপিয়াই একজন বীণাপাণিকে ও আর 
একজন খোক।াকে সেই যে বুকে ধরিল, ও বুকে করিয়া করিয়াই বেড়1- 
ইতে লাগিঙ্স) যেন আর নামাইতে চায় না! খোকার আদর দেখে কে! 
“ওম! কি ছেলে, ওমা কি ছেলে!” বলে সকলে গাল টেপে ও আর চুম্বন 
করে। খোকাকে লইয়া রমা ও. কপার মধ্যে কাড়াকাড়ি লাগি 
গেল । কপা বলে-- “্বাও, আমান একবার দাও!” স্থরম! বলে--"আঃ। 
বেব একন একটু ফেখেনি; বাট কি-ন্দর ছেলে হযেছে [* নিরুপমা 
কড়াই ক্ষীরদা স-সারদাহ্মারীকে কলিকাতার বাড়ীর বিবরণ দিতে 





দ্বাদশ পরিচ্ছ্ে। ২১৯ 


প্রবৃত্ত হইলেন; অন্য মেয়েরা ইতিমধ্যে কলিকাতা হইতে স্গে আনীত 
চাকরাণীর হাতে কাপড়চোপড় গহনাপত্র খুলিয় দিয়া গঙ্গার ধারে 
ছুটিল। গঙ্গা দেখিয়া করতালি দিয়া নাচিয়া উঠিল,--"আঃ) আঃ, 
চোক জুড়ল ! 'কি সুন্দর জাধুগা !* তারপর ঘাগানে গিঃ। ফুল য় 
দোলাতে 'দোল খাইতে বসিয়া গেল। 

এ দ্দিকে সারদাসুন্দরীদেবী জন খাবার প্রস্তুত করিয়া কলিকাঁতার 
ঝীঁকে মেয়েদিগকে ডাকিবার জন্য পাঠাইলেন। খাবার দিকে তাদের 
মন নাই, তার! তখন আনন্দে বিভোর ! বিদ্ধ্যবাদিনীর পক্ষে এ দৃপ্ 
নৃতন দৃশ্ঠ, ভিনি উপরের বারাণীয় দাঁড়াইয়া আশ্চর্ঘ্যান্থিত হইয়! ভাবিতে 
লাগিলেন--"গমা, এ কি! ষোল সতের বৎসরের অবিবাহিত মেয়ে! 
কে বলবে ওরা এত বয়সের মেয়ে, যেন আট নয় বছরের বালিকা! 
থেরা ধূপগান় কি মন!” ক্রমে বীর ভাড়া খাইয়া মেয়েরা জলখাবার 
খাইবার. জন্ত বাড়ীর মধো আদিঙ। সারদাহুন্দরী যা খাইতে দেন 
আনন্দধ্বনি করিয়! খার। খাইবার সমগ্র একজন বীণাপাণিকে আনিয়া 
কোনে বনাইল, অপরজন ধোকাকে কোলে লইয়া! বসি ; এবং উভয়ে 
দুজনের মুখে অগ্রে মিষ্ট দিয়া পরে নিজেরা আহার করিতে প্রবৃত্ত হইল । 
আহারের পরে সন্ধ্যার পূর্বে কিয়ংক্ষণ বাগানের দোলায় গিয়া ফোল 
খাওয়া হইপ্ল; তংপরে নীচের ঘরে আলিয়া কিয়ৎক্ষণ চোক বীধাধাধি 
খেলা হইল; তারপর সন্ধ্যার উঠ নেতার হারমোনিয়য লইয়া 
বাজাইতে বলিঙ্স। বাজন! চলিতেছে এমন সময়ে মহেশ স্মাফিল হইতে 
ফিরিয়া জাঁসিলেন। যেই মহেশকে দেখ! অমনি বাজনা ফেলিয়া, 
সকলে দৌড়িছা গিয়। তাহাকে ঘিরিয। ফেলিম ; সফ্ষলেই তাঁর পাধূলি 
লই; এবং সকরে একসঙ্গে নাকে মুখে চোখে লিফাতার বিবরণ ফিতে 
প্রবৃত্ত হইল । যহেশ হাসিয়া বলিলেন--'এক একজনে বল, 'সকলে 








২২৪ বিধবার ছেলে। 


একদন্গে কথ! ক্ষইগে শোন! যায় ন11” তারপর মহেশ -নিক্কপমাকে 
সন্ধে করিয়। নিজের ঘরে গেলেন ; এবং তাহার মুখে কলিকাতার বাড়ীর 
বিবরণ শুনিতে লাগিলেন। 
সন্ধা! অতীত হইলে সকল্গে মিপিয়া। জগন্ধাত্্রী দেবীর পৃত্ধার ঘরে 
গিয়। বদিলেন। মেঘের! বৈর্যাবল্থন করিয়া স্বীয় স্বীয় স্থানে আসন 
পরিগ্রহ করিল। মহেশ প্রথমে বিষুঃপুরাণ হইতে ঞ্বোপাখ্যানের 
কিমদংখ পাঠ ওব্যাখ্য। 'করিয়। শুনাইলেন। তংপরে সংস্কৃত ভাষাতে 
ভগবানের একটা স্ত্রতিপাঠ করিয়। তাহার বাঙ্গালাট। আবৃতি করিলেন; 
অবশেষে সারদান্ুন্দরী ভগবানের কপার বিষয়ে একটা সঙ্গীত আরস্ত 
করিলেন, মেয়েরা সকলে তাহাতে যোগ দিল; সেকি স্বন্দর স্বরতরঙ্গই 
উঠিল! শুনিলে কাণ জুড়াইঝ। যায়! সম্বীতের পর দারদাস্থন্দরী ও 
মেয়ের। উঠিয়। জগন্ধাতী দেবীর ছবির কাছে গিয়। উদ্দেশে তাহাকে 
প্রণাম করিলেন। প্রনাধান্তে নকলে বাহির হইয়। গেলেন । মহেশ 
নিপ্নস্থছনে আমীন হইব ধাানমম্ রহিলেন। প্রায় একঘণ্টাকাল ধ্যানস্ঠ 
থাকার পর তিন বাহিরে আনিলেন। তখন আবাত আহারের 
সমন্ন পধ্যন্তভ মেয়েদের সেতার হারমোনিয়ম প্রভৃতি বাজন! 
চলিল। 
মেয়েরা যে করদিন থাকিল বৃ যেন মাথায় করিয়। তুলিল ! 
তাহাদের অট্হান্তে ঘর কাশিয়] যাইতে লাগিল; ছুটাছুটাতে চারিদিক 
প্রতিধশত হইতে লাগিস। প্রতিদিন গাড়ী ক্করিয়। সহর দেখা, বাগানে 
ফুদতোল। দোলায় দোল খাওয়া, গঞ্ধায় মাতার দেওয়। এইস্ধগে আমোদ 
৭ আর রহিল না। অবস্ত এ কথা বলা বাহন্য যার ঘষে, 
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বিনা সবে খেল। ঘরেম,__বাজাবার সময হাজান। একি রঃ 


ঘবাধশ পরিচ্ছেষ। ২২১ 
তার ভারি মনোযোগ) সমস্ত ছুগুর বেলা এবং রাতে শয়নের পূর্বে 
কলিকাত| হইতে আনীত পুস্তক পাঠে ময় থাকেন। 

একদিনকার একটা! হাসির ব্যাপার উল্লেখযোগ্য । লে দিন টৈকালে 
মেয়েরা এক নৃতন খেল! আবিষ্কার করিয়াছে । তাহারা স্থির করিয়াছে 
যে, এক একজন এক একট! জানোমার হইবে এবং তার স্বরে ডভাকিবে। 
কেহ বিড়াল, কেছ কুকুর। কেহ খরগোষ, কেহ ছাগল, কেহ বাছুর 
ইত্যাদি । নিরুপমা! এই খেলার অধিনেত্রী হইলেন ; এবং কে কি হইবে 
তাহা স্থির করিয়। দিতে লাগিলেন। বীপাপাণিকে করা হল কুকুর, 
এবং খলিয়া দেওয়া হইল “তুমি চার পায়ে চলিবে ও 'ভ্যাক ভ্যাক' 
করিয়া ডাকিবে*। সেটা বীণাপাণির মনংপৃত হইল না। নে লক্ষে 
যে কথাবার্তা হইল তাহা এই £__ 

বীণপাণি। আমি তৃতু অবোনা। | 

নিকুপমা। কেন, কুকুর ত ভাল, কুকুরকে সকলে ভালবাসে, খেতে 
দেয় | ভাক্‌ ভ্যাক করে ডাকাত কঠিন নয়; লক্ষমীমেয়ে কৃকুর হও! 

বীথাপাখি। না! আমি তুতু অতে পাব্বো না! 

নিরুপমা। তবেতুমি কিহবে? 

বীণাপাপি। আমি বাদ অবে!। 

নিক্ষপম।। বাগ কি জানোয়াদের সঙ্গে খেল করে? নে যে জানো- 
যার মেরে খায়! 

বীণাপাণি। তবে আমি ধবদোচ অবো! | 

নিরুপমা। আচ্ছ। তবে খরগোব হও।.কিন্ত খরগোষ কি করে 
ডাকে,তা-ত জানিনে ; আমি শুনেছি বলে মনে হয় না ! ইহা লইয়া ুদধিল | 
বাধিয়। গেল।- ্ববশেষে পালের বাড়ীয় এক. ঢাকরকে ভাবিয়া খর-. 
গেযেরভাক. শিখির। লএব। হইল ।সে খরঙ্সোষের ডাক জানিস 7 কার. 





২২ বিধবার ছেলে.। 


তাদের বাড়ীতে থরগোব আছে বীণাপাণি তার সঙ্গে খেলিতে ভাল 
বাদে। মহেণ আফিণ চি আলিযা এই সকল বিবরণ শুনিয়া হালি 
আকুপ । 

 শ্রীক্মাবকাশের পর মেয়ের। চলিয়! গেলে বাড়ী বার খালি 
হই গেল? কার্জকন্ম পুর্কের গ্তায় ধীর মন্দ গতিতে চ'লতে লাগিল। 
এই সময়ে একদিন ক্ষীরদ।, সারদাসুন্দরী ও বিশ্ধ্যবাদিনীর লহিত শিল্প!- 
শ্রমের বিষয়ে কথ! হইতে হঈতে মহেশের মনে হইল যে, মেয়ের! অপ- 
রাহ্ব ৪ টার সময়ে আপিবেন, একঘণ্ট। দেড়ঘণ্টাকাল থাকিয়া! চলিয়া 
যাবেন, এ নিন্ম থাকিলে তাহাদের পড়াশুনার সময় হইবে ন।, বিশেষ 
উঞ্নতি দেখ! যাইবে ন1। হিন্দু বিধবাদিগকে একত্র রাখিয়া এক বাড়ীতে 
পড়াইবার ও কাজক শিখাইব্র যদি উপায় করাযায় তাহা হইলে 
বিশেষ উপকার হইতে-পারে; "তাহার! উত্তরকালে কিছু কিছু উপাঞ্জন 
করিয়া খাইতে পায়েন এই বিষয়ে গুরুতর চিস্তাম নিমগ্ন হইয়া 
মহেণ অঙ্ুভব করিতে লাণিগ্লেন থে যদি তাহার জননী জগন্ধাত্রী দেবীর 
নামে "্জগন্ধাত্রী-সদন” নাম দিঘ। একটা বিধবাশ্রম স্থাপন কর! হয়, 
এবং নানাস্থান হইতে বিধবাদিগকে সংগ্রহ করিয়। পেখানে স্থান দেওয়। 
যায়, ও তাহাদের শিক্ষার সমূচিত বন্দোবস্ত করা হয় তাহ! হইলে একটা 
বড় কা্গ হয়। কিন্তু ইহা বচ্বায়দাধা ও বিশেষ আয়োঞ্গন সাপেক্ষ, 
লঘু্াবে এত কার্ধে অগ্রনর হওয়! উচত্‌নয়। এইক্ধপ মানসিক 
আন্দোলনের মধ্যে তিনি যখন ্বাছেন, ও তৃখন বারাপদী টি নস্তারিণীর 
নিবি পজ গাইছেন ২ রি 





দ্বাদশ শরিচ্ছেছ। ২২৩ 
আগে জানতাম না। বহরমপুর হতে কলকাতায় এসেই গুনলাম 
গিরিশ আমাকে মিথো কথ| বলে নিয়ে এসেছে) আমার মায়ের ব্যাম 
ট্যাম সব মিথ্যে! গিরিশ আমাকে বল্লে যে আমাকে ডাক্তার ভত্রের 
হাত হতে ছাড়াবার জন্যই এরূপ করেছে; কয়েকদিন কাছে রেখে 
বোঝাতে চায়! সত্যি কথ! বলে আনতে গেলে তৃমি আনতে দেবে 
না, তাই মিথ্যে কথা বলেছে। তার পরদিনে রাজ্জে আমার প্ছিনে 
লাগপ্প--“কি করতে যাচ্চ ভেবে দেখ, কি করতে যাচ্চ ভেবে দেখ, 
পথে প1 দিও না? ইত্যাদি । 

“দুদিন পরেই তোমার মাযার শ্বাশুড়ী ও আমার জেঠিমা! কাশীতে 
আসবার জন্ত কলকেতায় এলেন। গ্লিরিশ তাদের সঙ্গে আসবার জন্ 
কোমর বাধলে, বল্লে-_“আমার পুজার ছুটাত এখনও কিছুদিন খাকবে, 
একবার কাশীট। দেখে আসি।: চল; নিম্তারিণী দিদি, তুমিও কাশীটা 
দেখে আনবে ; ফিরে এসে যা হয় কোরো। এই বলে আমাকে 
এখানে নিয়ে এল) তখন জানি নাই এখানে আমাফে ফয়ো করে 
রেখে যাবে ! আমাকে এখানে য়েখে খবর ন! দিয়ে চলে গেল! পাড়ার 
বাবুঘের সঙ্গে গোপনে ঠিক করে গিয়েছে যে, কাকু চাকর আমার চিঠি 
ডাকে দেবে ন|। আমি ত| জানতাম না? ;এই আট দল মাসের মধ্যে 
তোমাকে পাচ ছয় খান! পত্জ লিখেছি, কোন গানাউ ভাকে-দেছ নাই 

বশেষে নিরাশ হবে পৃঙজলেখ! ছেড়ে বলে রয়েছি )--বদি ভোর! 
রদ বার করতে পার । ভোমর| রোধ হয় চেই! করতে কাট কর নাই। 
“অবশেষে দেদিন গঞ্জাতে নাইতে গিকে একটা ফাকে! তের বছরের ৃ 
বাঙ্গালীর ছে:লর লধধে ক্যালাপ হগগ। :ছেলেটাস্বড় ভাল; সে আমাকে 
সাহীত্য . করবে. বধেছে: ভার নাম; ঠিকানা এই সঙ্গে ছি) | 
গগনে রাখবে? খামের উপরে ভার "নাফ লিখে ..সেই কামের 





২২৪ বিধবার ছেলে! 
ভিতরে আমার নাদের খাম দেবে; গে গোপনে ্ চি 
আমাকে দেবে। 

শডাক্কার ভদ্র কেমন আছেন? তাকে বলবে যে আমি পিছ্প 
হই নাই; তার গুণাবলী স্মরণে রেখেছি; এক দিন তার পাশে দীড়াক 
আশ| করি। বাড়ীর মেযেদিগে জামার ভালবানা দিও। তুমিও 
আমার প্রীতি ও শ্রদ্ধ! লও ।” 

মহেশ সেই ছেলেটার নামের খামের মধো এই পত্রের উত্তর দিলেন। 
ডাক্তার ভদ্র কপিকাতাগন চাদ্দনী হাসপাতাঙ্গে চারি শত টাকা বেতনে 
বদলী হঙয়। গিগ়াছেন পে সংবাদ দিলেন; এবং আর আর যে কিছু 
জ্ঞান্তব্য বিষ ছিপ ভাহাও জানাইলেন। সময়ে সে পদ্জের উত্তর 
আমিল। 

ইহার কিছু দিন পরেই পূঙ্গার ছা আসিম! পড়িল। মহেশ প্রবোধকে 
তাহার গোপনীয় পরামর্শের মধ্যে লই্া, তাহাকে নিষ্তারিণীর উদ্ধারের 
জন্ত জ্কাশী পাঠাইবার পরামর্শ, করিগেন। এইরূপ বন্দোবঞ্ হইল যে, 
প্রবোধ গুপ্তমহাশয়ের নিকট হইতে তাহার কাশীবাপী এক বন্ধুর নামে 
পর লইগ্না, কাশীতে গিধা ঠার বাড়ীতে উঠিবেন; উঠিয়া সেই ছেলেটার 
সঙ্গে গোপনে দেখ। করিবেন এবং নিস্তারিণী পত্র তাহাকে দিবেন; 
তংপরে নিপ্বারিপীর অভিগ্রন্ধ জানিঘা কাশীবাপী বন্ধু সাহায্যে 
পলাইবার দিন, সময় ও গাড়ী ঠিক করিয়া মহেশকে জানাইবেন ? নেই 
ধন বেই সময়ে নিস্তারিপী এক বিশেষ স্থানে আদিলে, তীহাকে লইয়া 
পনারবন। পলাইবার পূর্বে সহেশের বন্ধু ুমহাশয়কে টেলিগ্রাম 
করিয়েন, স্িনি গল ষ্টেশন হইতে তীহাধিগকে আনিবেন।. -" ... 

এদিকে গগব হংলাকে লিড রাখ উর 








দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । ৃ নর, 


মহেশকে সংবাদ দিলেই তাহারা কলিকাতায় গ্রিয়া  ধিবাছ, দ্ধ 
আমিবেন। 

যেরূপ বন্দোবস্ত ছিল নেইর়পই কাজ হইল । রি গুপ্ত 
মহাশয়ের বন্ধুর ভবনে উঠিয়া, সেই ছেলেটার সঙ্গে মিলিয়া, গঙ্জার ঘাটের 
নিকট নিস্তারিণীর লঙ্গে দেখ! করিলেন; মহেশের চিঠি তাকে দিলেন। 
এবং কাশীর ভত্রলোকটীর পরামর্শ অন্থলারে পলায়নের ব্যবস্থ। জানাই- 
লেন; এবং ষথাসময়ে নির্দিষ্ট প্রণালী অনুসারে তৎপরদিন নিস্তারিণীকে 
লইয়। কাশী হইতে কলিকাতায় প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। ভাগ্যক্কমে 
গিরিশ পৃজার ছুটাতে সহরে ছিলেন ন1 ; তাহার কাশীস্থ বন্ধুরা টেলি- 
গ্রাম করিলেন, চিঠি লিখিলেন, তাহার কোনও ফল হইল না । 

ডাক্তার ভদ্র আসিয়া! গুপ্ত মহাশয়ের ভবনে নিস্তারিণীর নহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন; ছুর্জনে একান্তে অনেক কথা! হইল; বিবাহান্কে 
কোথার থাকিবেন, কি ভাবে থাকিবেন, কিকি করিবেন, সে সকল 
পরামর্শ হইল। ডাক্তার ভদ্র চলিয়। গেলে, নিস্তারিণীকে কয়েকদিনের 
জন্য আর এক ভবনে রাখিয়। আস! হইল। এ দিকে তাড়াতাড়ি 
বিবাহের আয়োজন হইতে লাগির্ল। বিবাহের দিন স্থির হইল ? কেধল 
মাত্র কতিপয় বন্ধুকে গোপনে নিমন্ত্রণ করা হইল। এদিকে গিরিশ 
ঘটাতে যেখানে গিদ্বাছিলেন সেখানে কাশীর টেলিগ্রাম ও চিঠি পাইয়। 
ছুটিয। সরে আনিলেন ; আসিয়া নিস্তারিপীর . স্থানে রত 
হইলেন। শুনিতে পাইলেন যে বহরমপুরের বাড়ীতে নিষ্কারিণী নাই 
গুপ্ত যহাশয়কে মহেশের প্রিয় বন্ধু বলিয়া জানিতেন, প্রখানে গোপনে | 
মোরা গান, নিারিট মেখানেও নাই ।. অপরাপর স্থানে রর 

লইতে লাগিলেন, ॥ কোথাও গার উদ্দেশ পা এ পিন 
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খীরদা, সারধা ুজমরী, বিদ্ধ্যবাসিনী প্রস্ভৃতিকে সঙ্গে করিয়! কলিকাতায় 
আসিয়। উপস্থিত। দেইদিন সন্ধ্যার সময় গুপ্ত মহাশয়ের ভবনে, 
কতিপয় বন্ধুর সমক্ষে, নিম্তারিণীর বিবাহ হইর়! গেলল। ডাক্তার তর 
করিকাতায় আদিয়া বিজমরুষ্ক গোন্ধামী ও অন্যান্য ব্রান্ষগণের সহিত 
খুব মিশিয়াছেন ; তাহার অনু€রাধে বিজমুরুষ্ণ ব্রাঙ্মধশ্মমতে সে বিবাহ 
গ্িলেন। গুপ্ত মহাশয় নিমগ্ত্রিত বন্ধুদিগকে উত্তমক্ধপে খাওয়াইলেন। 
সে ব্যয়ভার তীহারাই বহন করিলেন। দেরাত্রে বিবাহিত দম্পতী 
ও বহরমপুর হইতে আগত ব্যক্তিগণ দেই গৃহেই রহিলেন। তাহারা 
পরদিন প্রাতে নিস্তারিণীকে তাহার নিজের ভবনে বনাইয়। দিয়। বহরম- 
পুরে যাত। করিলেন । 

. শ্বহেশ বহরমপুয়ে ফেরার ছুই দিনের নপো নিস্তারিণীর বিবাহের 
লংবাদ লহরে রাষ্ট্র হইয়া গেল। দোকানি পশারি লকলেরই মুখে এ 
এক কথা । কেহ বলে-শুনেছে হে, মহেশ বাবু আপনার বোনের 
বিধবা-বিবাহ দিয়ে এসেছেন!” কেহ বলে-"এ আবার নৃতন কথা 
ফি? উনিত চিরদিনই বিধবা-বিবাহের পক্ষ; সেদিন কলকারখানা 
স্থইটী বিধব! মেয়ের বিয়ে দিয়ে এসেছেন ; পরের মেয়ের বিয়ে যদি 
দিতে পারেন, নিজের বোনের বিয়ে কেন দেবেন না1” এই সব 
সমালোচনার ষধো মছেশের অন্তরঙ্গ বন্ধুগণের মধ্যে অনেকে আসিয়া 
সাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে লাগিলেন! ডাক্তার ভদ্র বহরমপুরে 
নর পরিচিত মানুষ; তাহার প্রতি অনেকের শ্রদ্ধা! ও গ্রীতি আছে) 
রর াক্তার ভক্জের সহিত বিবাহটা হওয়াতে সাহাদের অনেকেই আনন্দিত। 
ম্তারিণীকে কোথায় আবদ্ধ রাখিয়াছিল এবং কিন্ুপে তীহাকে উদ্ধার 
বলেন, সেই বিবরণ শুনিয়া সকলেই মাশ্চত্যা্িত হইতে লাগিলেন 
উহার মধ্যে অনেকেই বলিতে লাগিলেন-_“বাপরে হাপ! আপনার 
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অসাধ্য কর্থ নাই: দেখচি। কোথায় কাশীতে গিয়ে লুকিয়ে রাখলো, 
আর সেখান থেকেও উদ্ধার করে এনে বিয়ে দিলেন! আপনার ভগিনীর 
পূঢতাও ত কম লয়! তিনি যে ভাক্তার ভদ্রকে বিবাহ করবার সম্বক্প 
করেছিলেন, কিছুতেই তা হতে পিছপা হলেন না!” অপর একজন 
বলিলেন,-__“তবে .আর ভালবান! কি? বালাবিবাহের মধ্যে আমরা 
বঞ্ধিত হয়েছি, মেয়ের ভালবাসা ফোটবার আগেই তার হাত পা বেধে 
বিয়ে দিয়ে ফেলি) মেয়ের! ভালবাসার জন্য যে কি করতে পারে তা 
দেখবার আমাদের লময় হয় না; মেয়েদিগকে স্বাধীনভাবে ফুটতে 
দেও, দেখবে ভালবাসার খাতিরে তারা কতদূর করতে পারে!” এই 
স্থত্রে বাল্যবিবাহ লইয়৷ তর্ক বিতর্ক হইয়া গেল; মহেশ যেন গুনিয়াও 
শুনিলেন না; তিনি কতিপয় বন্ধুর সহিত ডাক্তার ভদ্রের বিষয়ে কথায় 
অগ্ররহিলেন। | 
নিস্তারিণীর বিবাহ জনিত আদ্দোলন বাবু দেবী গ্রসাদের গৃহেও 
ব্যাপ্ত হইল। দেবী প্রসাদের জলনী গৃহিণী ঠাকুরাণী মহেশকে আফিস 
হইতে নিজভবনে ভাকিয়া পাঠাইলেন। অগ্রে যেমন তিনি গয়ঘের 
চাদরে আপাদ মস্তক আচ্ছাদিত করিয়া বাবু গোপাললালের সমক্ষে 
মহেশের সহিত দেখা করিতেন, ক্রমে সে সঙ্কোচট। অন্তহিত হইয়াছে। 
মহেশ স্বাধীনভাবে গিয়া তাহার বৈঠক ঘরে বসেন ও তার সঙ্গে কথা 
ইহাতে বাবু দেবী প্রসাদ বা গোপারলালের আর আপত্তি নাই। 
যহেশের .সাধুতাতে তাহাদের প্রগাঢ শ্রদ্ধা ও তার ধন্মপয়ারণতাতে 
বিচলিত বিশ্বাস! গৃহিণী ঠাকুরারীর ত কথাই নাই; পূ্কেই বলিয়াছি 
তিনি 'মহেশের গৌঁড়া। তিনি মহেশের নি স্‌ করিতে পারেন 
না; তাকে আদর্শ মাসথব ও তাহার পরিষারক্ষে আদর্শ পরিবার, বলি 
মনে করেন। নি্তািণীয় বিবাহ সম্বন্ধে কতকগুলি কুৎসিত কথ] ইটনা 
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হওয়াতে তিনি মছেশকে ডাকিছাছেন। অভিপ্রান্থ এই, তাহার দুখে 
সমূদয় কথা শুনিবেন। মহেশ গিয়া! তাহার বৈঠক ঘয়ে বনিয়া আছেন, 
এমন সময়ে গৃহিণী দালীসজ্গে হানিতে হাসিতে আসিয়া টি 
তাহাকে দেখিয়াই মহেশ উঠিয়া দাড়াইলেন। 

গৃহিণী ঠাকুরানী। দীড়ালেন কেন? বন্থুন, বসন । 

মহেশ । আপনি বস্থন, আমি বলচি। 

গৃহিণী আসন পরিগ্রহ করিয়! বলিলেন--“আপনি নাকি আপনার 
ভগ্্ী নিম্তারিণীর বিধবা-বিবাহ দিতে কলকেতায় গিয়েছিলেন ?” 

মহেশ। হ ডাক্তার ভঙ্ের সঙ্গে তার বিয়ে দেওয়। গেল। 

গৃহিণী। ওমা, আপনাদের অনাধ্য কাজ নেই ! অত বড় মেয়ের 
বিধবা-বিবাহ ! ' ঢ 

মছেশ। আমার পক্ষে নিরিনিননিলা রানার ত সব 
জানেন। তার! অনেক দ্বিন পরস্পরকে ভালবেনে আসছিল, শেষে যখন 
বিবাহের অভিপ্রায় জানাল, তখন আর ন| দিয়ে থাক! যায় কি করে? 

গৃহিণী । ওমা, বুঝতে পেরেছি, এ জন্যেই লোকে বিশ্রী কখ। 
বলচে ! 

অতঃপর মহেশ নিস্তারিণীর ইতিহাস আহ্পূর্ত্িক বর্ণন নে 
কিন্ধপে ডাক্তার ভত্রের সঙ্গে তার আলাপ হলো, কিনূপে দুজনে মনের 
ভালবাসা লুকাইয়া রাখিলেন, কিন্ধুপে সারদাস্থন্দরীর অনুরোধে 
অবশেষে নেই ভালবাসা পরম্পরকে জানিতে দিলেন, কিরূপে তার 
পরেই তাঁকে নিয়ে গিয়ে কাশীতে-কন্েদ করিল, কিরূপে তকে উদ্ধার 
ৰা হেই, ইনি সমূদয় তান্ষিগঁ বলিলেন। অবশেষে বিজ্ঞান! 
করিলেন, “আপনি ভ নিস্বারিখীদিদবীফে ভালবাসেন, ভিনি তাকতার 
হে পেরে সুখী হয়েছেন, এটা আনায় কেমন লাগচে ?” 
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গৃহিণী । এতে আমি যে স্থধীই হয়েছি, ত1 আর জিজ্ঞাসা করেন 
কেন? তবে এ রকম বিবাহ আমাদের লোকে ধর্টে ভার বলে না। 
. 'মহেশ। তাত আমি.জানি; ১০০০ 
দিচ্চি। 1... | 
গৃহিপী | তাত-দেখচি; আপনাদের যা ভাল বোধ হয় করুন। 
. মহেশ । এই নিয়ে সরে খুব আন্দোলন চলেছে। | 

গৃহিণী । লোকে যা বলে বলুক? আপনি দৃঢ় থাকবেন। 

মহেশ। আপনাকে ত। বলতে হবে না; ভগবানের উপর নির্ভর 
করে আমি দৃঢ় আছি; আমার কর্তব্য যাত। করে যাচ্চি তাতে যে 
যায় ষাক্‌, যে থাকে থাক্‌ ! ্‌ : 

গৃহিণী। এই দৃঢ়ত। থাকাতেই ত আপনি মানুষ হতে পেরেছেন ! 
অধমাদের যথাপর্বস্ব আপনার হাতে দিয়ে আমরা নিশ্চিন্ত আছি। 

ইহার পরে রবিবার বৈকালে কলকারখানার সেই ছুইজন শ্রমঙীবী 
আলিয়া উপস্থিত। নিম্ত/রিণীর বিবাহের সমাচার লোকের মুখে মুখে 
কলকারথানাতে গিয়াছে । এবং সেখানে সমালোচন। উপস্থিত করিয়াছে । 
নিস্তারিণী প্রধানত: ইহাদিগের স্্ীর্দিগকে বিবাহ করিবার জন্ত উত্তেজিত 
করিয়াছিলেন; ইহারা নিম্তারিপীকে বিবাহিত অবস্থায় দেখিতে 
আলিম়্াছে এবং তাহাকে একবার কলকারথানাতে যাইবা? জন্ত অন্গুরোধ 
করিতে আমিয্নাছে। বেচারার। যখন গুনিল যে নিন্তারিণী কলিকাতায় 
আছেন তখন নিরাশ হইল; কিন্তু মছেশ তাহাদিগকে কাছে পাইয়া 
তাহাদিগকে উৎসাহিত করিয়। তুলিলেন ; তাহাদের কানকর্মণ কিরূপ 
হনিছে দে নংবাদ রা কিলবরণ হাহা বার 
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শুনিয়া সুখী হইলেন যে লোকে যে তাহাদিগকে একঘরে করিয়া রাখিয়া 
ছিল, কেহ তাহাদের লক্ষে কথা কহিত না, সেট! অনেক . কমিয়ে; 
লোকে এখন তাহাদের সঙ্গে কথা কহিতেছে, মিশিতেছে, তবে একসঙ্গে 
খায় না। মহেশ শুনিয়া হাসিয়া বলিলেন__“আমার সঙ্গেও লোকে 
খায় না; তাতে আর কি?” তাহার ছুজনে উত্তমন্ধপে জলযোগ 
করিয়! ফিরিয়! গেল) মহেশ আবার নিজ কার্যে নিষগ্ব হইলেন। 


অয়োদশ পরিচ্ছদে। 
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ক্রমে মহেশের কার্যক্ষেত্র বড় বিস্তৃত হইয়া পড়িল। নানা কার্ধা 
সৃত্রে সংর়ের স্যাঞ্িষ্রেট সাহেবের সঙ্গে তাহার অনেকবার দেখা 
সাক্ষাৎ হইয়াছে; সাহেব ত্রাহার প্রতি বিশেষ সৌজন্ত দেখাইয়া 
আনিতেছেন ; বোধ হয় কলকারখানার কিলবরণ লাহেব ম্যাজিহেটের 
এই সম্তাবের পশ্চাতে আছেন। ম্যাঞিট্রেট লাহেয ছুই বৎসর হইসে 
মহেশকে যিউনিমিপালিটার কাজে যোগ দিবার অন্ত অনুয়োধ করি 
আদিতেছেন। মেশে তাহাতে মন দিতেছেন ন।। অবনেষে মাছে, 
তাহাকে ভাইন-চেয়ারযান হইবার জন্য ধরিয়! বসিলেন ; এবং নৃতর 
আইন অনুসারে তাহাকে এ পদে নিযুক্ত করিলেন । মহেশের খাটুনি বড় 
বাড়ির গেল। তিনি ত নাম মাত্র কাজের তার লইবার মাঘ নন। 
তিনি মহরের আবস্থাট। পরিবর্তন করিবার জন্ত বন্ধ-পরিকর হইবেন? 
প্রাতে ৭টার সমগ্ধ বাড়ী হইতে বাহির হইয়! প্রথমে মিউনিদিপাঙ্গ 
আফিসে যান; দেখানে কাঞ্জকর্ণের ব্যবস্থা! দেখিয়া, তারপর বাবু. 
দেবীপ্রলাদের ভবনে নিজের আফিনে গিয়া বসেন) সেখান হইসে 
বাড়ীতে নিয়! ছাহারান্তে কিরংকাল বিগ্রামের পর, জাবার দিউজি- 
নিপালিটার কাজ দেখিতে বাছির হন ; চারিটা পর্যন্ত সেই কাজ হেখিতে 
নিষুক্ত থাকেন? চারিটার পর মেকাছ্ধ হইতে উঠিয়া, নি আফিনে গন 
করেন। মিউনিমিপালিটীর কাজের ভার লইয়! সবের স্থানের পবস্থা 
দেখিবার জন্ত তিনি গাড়ায় পাড়ার খুরিতে আরম্ভ করিলেন। গরীয 
হুখীদের পাড়াতে গিয়া, ভারা কিরূপ খয়ে থাকে, কিরপে ভার বিন ৰ 
যার, কিন্প অদ্াগ্াকর অবস্থার মধ্যে তার! বান করে, তাহা খতিব. 
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তাহার মন বড়ই চিন্তিত .হইতে লাগিল। তিনি টি যথানাধ্য 
স্বাস্থ্যকর করিবার জন্ত উপায় অবলম্বন করিতে লাগিলেন ; মিউনি- 
সিপালিটার খরচে জল নিগর্মনের জন্ঠ নৃতন নূতন নর্দামা করিয়া 
ফিতে লাগিলেন ; এবং নিউনিসিপালিটার লোৰ দিয়! বহুদিনের সঞ্চিত 
আাষক্জনারাশি পরিষ্কার করাইতে লাগিলেন । তৎপত্ম .বাড়ী বাড়ী 
স্বুরিতে গিঘ্া! দেখিতে 'পাইলেন যে, বহুসংখ্যক ভগ্নকুটীর়ে দরিদ্র স্ত্রী 
লোকের! নানাপ্রকার ছুরায়োগ্য রোগে ভূগিতেছে, পড়িয়। গেক্সাইতেছে, 
হামাগুড়ি দিয়া আছাড় খাইতে খাইতে গিয়। ছেলে পিলের জন্ত খাবার 
প্রস্তুত, করিবার চেষ্টা করিতেছে, তাহাদের পতির! তখন হয়ত বাহিরে 
বাহিরে কর্ণ. করিতে গিয়াছে । দেখিয়া তাহার প্রাণে ঝড় ক্লেশ হইতে 
ঘাগিল। যনে.হইতে লাগিল, সহরের হাসপাতালে মেয়েদের জন্ব 
খাফিবার ভাল বন্দোবস্ত আছে কি না, বাড়ীতে ফিরিবার সময় হাস- 
পাদ্তাল হইয়! দেখিয়া আদিবেন। ডাক্তার ভদ্রকে দেখিবার জন্য ভিনি 
পূর্বে কয়েকবার এ হাসপাভালে গিয়াছেন; কিন্তু এরপভাবে যান নাই; 
গিয়া! দেখিলেন মেয়েদের জন্ত ব্বতস্্র বাড়ী বা স্বতন্ত্র বিভাগ নাই; মেয়ে 
রোগী আমিতে পারে এন্প বন্দোবন্ত করিয়া! হাসপাতাল কর! হয় নাই । 
নেখানকার কর্মচারীরা বলিজেন--"মেয়ে প্রায় আসে না; বঙ্গি আসে 
পুরুষদের পালের এ কোণের ঘরো রাখ! হয় 1” সেটা তীর বড় অসস্তোষ- 
কর বলয় মনে হইল। অস্ুমন্কান করিয়া! জানিলেন তখন পাঁচছয়টীর 
ক্মাধিক্ মেয়ে-নাই। তিনি এই চিন্তা লইয়। বাড়ীতে ফিরিলেন। 
“স্যার সময় জগদ্ধাত্রীদেবীর পৃজাগৃছে সমবেত হওয়ার পর, তিমি 
বীর ও বারদাহুন্দরীর সহিত এ কথা আরত্ত করিলেন।. মেয়েদের 
হে রগ অবস্থা ও যের্প ক্লেশ দেখিয়! 'আমিয়াছেন ভা! বর্ণন 'কছিতে 
খবিয় ার চক্ষে জলধারা বছিতে লাগিল; বলিলেন--"এই 'সহরে এত 
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গরীবের মেয়ে বিন! চিকিৎসায় এন্ধপে মরছে, তা তা ছি আগে এমম 
করে দ্বেখি নাই।” 

সারদা-সন্দরী। কেবল কি রে ঘবে রা মেয়েরা বিনা চিকিৎ- 
পায় মর্ছে? আমরা যে ছুপুর বেলায় বাড়ী বাড়ী যাই, এসে তোমাকে 
কল কথ! বলি না; গরীবের মেয়ে বিধবাদের যে অবস্থা দেখে আসি, 
তা আর বলবার নয়। বাড়ীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা ছোট বাযুহীন একটা 
ঘরে তার! প'ড়ে আছে; রোগে যাতনায় ছটফট করছে; ভাক্তার 
ডাকা দূরে থাক, কেউ একবার উকিও মারে না! রেজওয়ে হয়ে এবং 
শিক্ষার বিস্তার হয়ে হিন্দু গৃহস্থের ঘরে পূর্ব নিয়ম লব ভেঙ্গে যাচ্ছে; 
পরিবাব ছিন্ন ভিন্ন হয়ে পড়ছে; বিধবার! অসহায় ক হয়ে হার 

খাচ্ছে! 

মহেশ । আচ্ছ', আমার একটা কথা মনে হচ্চে; এখানকার হাস- 
পাতালেয সঙ্গে একট! “ফিমেল ওয়া” অর্থাৎ মেয়ে হাসপাতাল 
বদি করা ঘায় ত কেমন হয় 2 সেখানে ত গরীবের মেয়েরা এবং রি সব 
ভদ্রলোকের মেয়েরা আশ্রয় পেতে পারে। 

নারঘান্ুন্দরী। ভত্রলোকের মেয়েরা কি হাসপাতালে যাঝে ? হাস 
পাতালের উপর আমাদের দেশের লোকের বড কুসংস্কার? 

মহেশ ।' মেয়ে হাসপাভালট! মেয়ে ভাক্কায়ের অধীন থাকবে; 
পুরুষ হাসপাতাল হতে দূরে হবে; ভাদের গ্রষেশের দোয় আলাদা 
হবে; শরির তাঁর মেঝে নাল দের রর হলে এ 

- বারহনরী। টি যি সা জা | লোম হর 

ইহার পরে বহে রর যোজন লাফ বির কি ৃ 
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আরস্ত করিলেন সকলেই একটা মেয়ে হাসপাতালের আবন্তকত। স্বীকার 
করিতে লাগিলেন; এবং মহেশ নেই কাধ্যসাধনে দ্বেহ যন নিয়োগ 
করিলেন। দে বহুব্যন়সাধ্য ব্যাপার ! হাসপাতালের যে বাড়ীটা আছে, 
ভাহাতে কুঙ্লাইবে না, আর একটী বাড়ী নিশ্বাণ করিতে হইবে; একজন 
মেয়ে ডাক্কার ও কয়েকঞ্জন নার্প নিযুক্ত করিতে হইবে; তাহাদের 
বেতনের টাকার বন্দোবস্ত করিতে হইবে; ইত্যাদি, ইত্যাদি-_ প্রতি 
পদেই খরচ। লে টাক। আসে কোথা হইতে ? মহেশের আহার নিদ্রা 
মধো লেই চিন্ত। জাগিতে লাগিল। তিনি একদিন পরামর্শের জন্য ম্যাজি- 
ট্রেট লাছেবের কাছে গেলেন। ম্যাজিষ্রেট হাসপাতালের সঙ্গে একটা 
মেয়ে হাসপাতাল করার প্রস্তাব শুনি আনন্দিত হইলেন। তাহাদের 
ঘে কথোপকখন হুইল তাহা এই ₹__ 
মাজিষ্রেট। ড/৩11) | 5০৩, ৪ 6ি17781৩ ৮/210 8690)50 10 016 
0155666070801151 ৮111 06168117 & 2০০৭ (11176. -জর্থাৎ, আমি 
বুঝতে পারছি যে, বর্তমান হাসপাতালের সঙ্গে একটি মেয়ে হাসপাতাল 
করতে পারলে ভালই হবে। 
মহেশ । ৬111 7০0 15170150061 126 17 066076 10 0১7 
অর্থাৎ, আপনি কি ইহা! কর! বিষয়ে আমার সহায় হবেন ? 
মাজিস্রেই । 111 ৮150 2) 0 7০0 110 00 10 11619 
০০ ?-_- অর্থাৎ, ভূমি কিরপে জামাকে নাহাষ্য করতে বল? 
মন্ধেশ । 4776৮ 00903৩ ও 0০,1৮০ 150৮50 ) ৪180 ৫০০৮০৫. 
15 0০ ০ এত; 67081৩ 7101559 2161০ ৮৩ 8007৩0) 80 
05 877808৩5 000 55801151776 00 5 26 3-৩থা) ৩ 
(০৬৩৫ 00৩0 0002751৩211 002 ১-*অর্খাৎ। একটা! নূতন, বাড়ী . 
নির্বাণ ঝরতে হবে; একজন লেস্বী গাক্তার নিযুক করতে হবে; মেয়ে 
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নাগ নিযুক্ত করতে হবে ও খরচট। চালাতে হবে ;--গবর্ণযেন্ট কি এই 
সমুদয় বাছছভার বহন করতে পারবেন? 

মাঞজিষ্ট্রেট । (একটু চিত্ত! করিয়া ) ৩11, 1) 52859610115 
ঠ)1৭ 00 18195 00109 70 00179000 06 11933$৩ ; 1৩ 
0001 01010101081 9587 005 6:060555 01 1191769177৫ 0৩ 
11১01010102 200 150 05 1006 (00611107610 00795 ৩ 
150 4০৫00" 076 1101565.--অর্থাৎ, আচ্ছ।, আমার পরামর্শ 
এই -বাড়ীটা নিশ্মাণ করবার টাকা তৃমি তোল; আমাদের মিউনি- 
সিপালিটী হাসপাতালট। চালাবার ভার নিক ; এবং গবর্ণমেপ্টকে বলিয়া . 
ল্েড়ী ডাক্তার ও নাদের বেতনের বন্দোবস্ত করি। | 

মহেশ। 109015 0) 55০01191070 101210 7 1 51811 01016 05৩ 
1.__অর্থাৎ, এ প্রস্তাবটা বড় ভাল, আমি ভেবে দেখব । | 

তারপর মহেশ দেই প্রত্তাবট। মাখাতে লইয়া বাড়ীতে আলিকে ? 
এবং কিরুপে সেট! কাজে পরিণত করা যায় চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
সেটা তার মনকে ঘিরিয়া ধরিতে লাগিল; মেয়েহাসপাতাল তাহার 
ধ্যানেজ্ঞানে প্রবেশ করিতে লাগিল। তিনি মনে .মনে স্থির করিলেন 
যে, হামপাতালের বাড়ীর জন্য নিজে পাচ শত টাকা দিষেন? বাধু দেবী 
প্রাদের পরিবার পরিজনদিগের নিকট হইতে বয়েক হানার টাষা 
তুলিবেন; অবশিষ্ট কয়েক হাজার টাকা সহরের ভন্রলোকদিগের এবং 
নিকটবর্তী স্থানসমূছের বড়লোকদিগের নিকট হইতে. সংগ্রহ ফরিধেমা 
এইরপ স্থির করিয়া! তিনি একদিন বাবু গোপাললাল, বাবু দেবীপ্রসায় 
ও গৃহিণী ঠাকুরাণী এই তিনজনের সমক্ষে এ প্রস্তাব উপস্থিত. ফরিলেন। 
তিনি গরীব মেয়েছের বাড়ীতে বাড়ীতে 'ঘুরিয়! ঘাহা! দেখিযাছেন তাহা 
যখন বর্ণনা. করিতে লাগিলেন, তখন একবার চক্ষু ভুলিয়া দেখেন যে. 





গৃহিণী ঠাকুরাঁশী,চক্ষু মুছিতেছেন। বর্ণনা শেষ করিয়। তিনি বলিলেন 
_দ্ম্যানিষ্রেট সাহেবের সঙ্গে পরামর্শ হইয়াছে যে, গরীব যেয়েছের জন্ত 
একট! শ্বতন্থ হানপাতাল বাড়ী নির্দাণ কর! হইবে? দে হাসপাতাল 
একটা লেডী ভাক্তার ও কয়জন নার্সের হাতে থাকিবে? বাড়ীটা! আমা 
দিগকে নির্মাণ করে দিতে হবে ; ডাক্তার প্রভৃতির বেতন গবর্শমেণ্টের 
নিকট হতে নিতে হবে ? অন্য খরচ প্জ মিউনিসিপালিটা দেবেন। বাড়ী 
নিশ্মাণের বন্দোবস্ত করার ভার আমার উপর পড়েছে । আমি মনে 
করেছি নিজে একমাসের বেতন পাঁচ শত টাকা দেব। আপনারা কত 
দিতে পারবেন, জানালে বাধিত হব।* 

গৃহিণী ঠাক্ুরাণী। আপনার পাঁচশ” টাক! অন্য কাজের জন্ত রাখুন; 
মেয়ে হানপাতালের বাড়ী আমর! নিশ্বাণ করে দেব । 

বাবু গোপাললাল ও দ্বেবীপ্রসাদ একবার পরস্পরের মুখের দিকে 
চারলেন; বোধ হইল তারা এতটা দায়িত্ব মাথায় লইতে তয় পাইতে- 
ছেন। কিন্তু গৃহিণী ঠাকুরাণী যখন বলিয়া ফেলিয়াছেন তখন আর 
উপায়.নাই। তৎ্পরদিনই বাবু গোপালগ্লাল মহেশকে কিক বাড়ী 
হইবে জানাইবার জন্য পত্জ লিখিলেন। মহেশ গিয়া ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন এবং এই সংবাদ দিলেন । দুই দিনের মধ্যেই 
র্শিধাবাদ ভ্বইতে একজন এক্জিকিউটিব ইঞ্জিনিয়ারকে : আনাইয়া, 
হ্া্জিষ্রেট নাহেব ও মহেশ ত্রাহার সঙ্কে ঈড়াইয়া, হাসপাতালের ভাক্তার 
বাবুর পরামর্শারুসারে নৃতন বাড়ীর একটা “প্লান, স্থির করিলেন। ছুইফিন 
| পরে, াবু বেবগ্রদাদের ভবনে সেট প্রেরিত হইল। তীছার! তাহাদের 
. পরিজিত ক্র আনাইয়। হাসপাতালের বাগানের মধ্যে হর 
ৃ শাজান বাড়ী নিক্দাণের বন্দোবস্ত করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। - 
(ধিক ম্যাজিষ্ট্রেট নৃতদ মেয়ে হাসপাতালের প্রন্তাৰ, মিউনিনি 
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পালিটাতে উপস্থিত করিয়া পান করাইয়া! লইলেন? এবং, লেতী ডাক্তার 
প্রভৃতির বেতনের জন্য গবর্ণমেন্টের নিকট প্জ্র লিখিলেন। 

এইকসপে যখন একদিকে নৃতন গৃহ নির্ধাণের ব্যবস্থা হইতে লাগিল, 
তখন অপরদিকে মহেশ একজন উপযুক্ত লেভী ভাক্তার ও কয়েকজন 
নাসের যোগাড় করিবার জন্ত তার কলিকাতাবামী বন্ধু গুপ্ত মহাশয়কে 
লিখিতে লাগিলেন। লেডী ডাক্তারচী তাদের জানা শোনা একটী ভাল 
মেয়ে হওয়া চাই ;? এবং নাসগুলিকে লেডী ডাক্তার পছন্দ করি 
লইবেন । কলিকাতার বন্ধুরা! অন্ন্ধান করিতে লাগিলেন; ক্যাঙ্জেল 
মেডিক্যাল স্কুলে যে. সকল মেয়ে পড়িতেছেন, তাহাদের বিষয়ে সংবা্গ 
লইন্ডে লাগিলেন ; যে সকল মেয়ে ডাক্তার হয়ে নানাস্থনে কাজে 
বসিয়াছেন, তাহাদের বিষয়ে ও সংবাদ লইতে লাগিলেন! 

এদিকে নূতন বাড়ী দিন দিন উঠিয়া দাড়াইতে লাগিল। মহেশ 
প্রতিদধেন প্রাতে আফিসে যাইবার পূর্ব্বে সেখানে গিয়া দীড়ান ; এবং 
কণ্টাক্টর বাবুর সহিত নান। বিষয়ে পরামর্শ করেন । | 

যথা! সময়ে বাড়া নিশ্বাণ শেষ হইঘ়া গেল। মহেশের অনুরোধে 
একদিন ম্যাজিষ্টেই দাহেব সহরের ভদ্রলো'কদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া হাস- 
পাতাল প্রতিষ্ঠার কার্য শেষ করিলেন। তাহাতে তিনি বাবু দ্বেবী- 
প্রনাদের পরিবারদিগকে নমুচিত প্রশৎন! করিলেন? এবং মছেশের 
অন্থরোধে দেবী প্রদাদের জননীর নামে তাহার নাম “মীরা হাসপাতাল” 
রাখিলেন। গৃহিণী ঠাকুরাণীর পিতা স্থপ্রসিদ্ধ ভক্তিমতী: বীরাবাইধর 
গৌঁড়। ছিলেন; এবং তাহার নাম অস্থারে নিক কনার নাম করণ করিয়া- 
ছিঞ্জেন $. সেই নাম এখন হাসপাতালের নামে বদিল। কল কারখানায় 
রিলবরখ সাহেব সেছিন উপস্থিত ছিলেন $ তিনি মছেশের কববেশ-খোমের | 
অনেক গ্রশংদ। করিলেন; ৰং মীর! হাষগাতালের জর আনিক প্রকাশ 
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করিতে জাগিরলেন। মাপিক ৮*ং টাকা বেতনে একজন লেভী ডাক্তার 
ও তিন জন নার্প নেই দিনই আসিয়াছিপেন, নভা। ভঙ্গ হইলেই তাহারা 
স্বীয় স্বীয় কাজে বসি গেলেন। গেডী ডাক্তার ছুই চারি দিনের মধ্যেই 
মছেশের পরিবার পরিজনের সহিত ঘনিষ্ঠ ভি বন্ধ ই 
পড়িলেন। 

হানপাতাল খুপিলে কি হয়, সেবার বন্দোবত্ত করিলে কি হয়, 
রোগের সময় হানপাতালে যাওয়া! এদেশের লোকের চক্ষে বড়ই নিন্দনীয়। 
শরীব লোকের! নর্দমায় পড়িয়া মরিবে সেও স্বীকার, তথাপি হাস- 
পাতাঁলে যাবে না লোকদিগফে লওয়ান মহেশের পক্ষে কঠিন কাজ 
হইয়া পড়িল ; ষাহাদের বাড়ীতে স্ত্রীলোক পীড়াতে ক্লেশ পাইতেছে, 
এক্নপ কতিপয় ব্যক্তিকে লইয়! তিনি হাসপাতালে গিয়া, স্বীলোকদের জন্য 
কেমন একান্তে খাকিবার বন্দোবস্ত আছে, কিরূপে মেয়ে ডাক্তার মেয়ে 
নার্সের হাতেই থাকিবে--এই সকল দেখাইয়া দিলেন; তৎপরে নিজ 
বায়ে কযেকটী মেয়েকে আনিলেন। উৎসাহের সহিত চিকিৎসা ও সেব। 
আরম্ত হইল। ক্রমে দুই চারিটি ক্রিম্বা গরীব মেয়ে আসিয়! জুটিতে 
 লাগিল। মীর! হামপাতাল গরীব মেয়েদের আকর্ষণের স্থান হইয়া 
উঠিল। | 

মহেশ লেভী ডাক্তারকে বলিয়! দিয়াছিলেন, থাকিবার নিয়মাদিতে ও 
'আহারাদিয় বন্দোবন্তে জাতিভেদ প্রথা! মানিয়া চলিতে হইবে; রাহ্ধণ 
মেয়ের! যদি আসে, তাহাদের জন্য হ্বতঙ্থ ঘর .ও স্বতত্্র খাবার বাবস্থা 
করিতে হইবে ) সেইকপে কার্য চলিল। মহেশ নিজে যেষন নিয়-শ্রেমীর 
গয়ীবের মেয়ে সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তেমনি 'অপর- 
দিকে স্া্ষণ কায়স্ছের বাড়ীর গরীব মেয়ে জুটাইবার জন্য সারদানম্মরীকে ' 
সাগাইলেন।: তিনি. থে গাড়ী করিয়া বাড়ী বাড়ী যাইতেন, পীড়িত 
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মেয়েদিগকে হাসপাতালে আনা তার এক প্রধান কাজ হা ধাড়াইল। 
তিনি ভক্ত ঘরের গরীব বিধবাদিগকে বলিতে লাগিলেন,--"তোমরা কি 
কর! ঘরের কোণে পড়ে "গা গ্্া করবে, কেউ উকি মেরে দেখবে নাঃ 
মেই কি ভাল? আমি হাসপাতালে নিয়ে যাচ্চি, চল ন1) সেখানে 
পুরুষের মুখও দেখতে হবে না; মেয়ে ডাক্তার, মেয়ে সেবিকা, লব মেয়ে 
পাবে। আর আমর। পিছনে আছি, সারলেই বাড়ীতে দিয়ে যাব।” 
তারপর মহেশের দ্বার! বাড়ীর পুরুদিগকে রাজী করিয়া কয়েক জনকে 
হাসপাতালে লওয় হুইল । তাহার কিরিয়া,আসিয়। যে বিবরণ দিলেন, 
তাহাতে হাসপাতালের প্রতি লোকের কুসংস্কার কিয়া যাইতে লাগিল) ) 
মেয়ের সংখ্য। ক্রমশ: বাড়িতে লাগিল। ৮ 
মীর। হাসপাতালে যে লেভী ভাক্তারটী আসিয়াছেন তার নাম 
সরোজিনী; তিনি ক্ষীরদার সমবয়স্ক।। সরোজ্িনী একদিন ছুপুর বেলা 
মহেশের বাড়ীতে আসিয়৷ এক অনাথা হিন্দু বিধবার গল শুনাইলেন, 
যাহা শুনিয়া সকলেই অতিশয় দুঃখিত হইলেন । মহেশের চক্ষু অশ্রজলে 
সিক্ত হইল। সেই বিধবা পতির সহিত তাহার পিত্রালয় চুঁচড়া সহরে 
ছিলেন; কিছুদিন হইল তাহার পতি পরলোক গত হইয়াছেন; যাইবার 
সময় পৈতৃক বিষয়ের সামান্য আয় ও কয়েকথানি গহন! ব্যতীত অধিক 
কিছু রাখিয়া যাইতে পারেন নাই; তার দুইজন দেবর আছেন; একজন 
চুঁচড়াতে আছেন, আর এক জন মুশশিদাবাদে সামান্য কর্ধ। করেন ; 
উভয়েরই অবস্থা মন্দ। ভাহার পতির মৃত্যুর কিছুদ্দিন পরে তাহার 
চুচড়াবামী দেধর বলিলেন_-“আমার এই অবস্থাতে আমি কিরূপে 
তোমায় এবং তোমার ছুই মেয়ে ও এক ছেলের ভার নিতে পারি, 
তৃমি একট। উপায় দেখ 1” সে সময়ে এ বিধবার পিত্ঞালয় বাদী গ্রামে 
কেহ ধাকিততেন না; তাহার ছুই আাতার যধ্যে একজন, এরাহারঃ ৮. 
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টাকা,বেতনে কর্ম করেন, আর একজন. কানপুরে কর্্থ করেন। বিধবাটা 
প্রথষে এলাহাবাদের ভ্রাতাকে নিজের অবস্থা! জানাইয়া উপঘু?পরি পত্র 
লিখিলেন? উত্তর না! পাইয়া! কানপুরের ভ্রাতাকেও পত্র জিখিলেন, 
সেখান হইতেও উত্তর নাই! অবশেষে উত্তরের অপেক্ষা না করিয় 
এলাহাবাদে গিয়! উপস্থিত হইলেন । তাহাকে দেখিয়াই তাহার ভ্রাতার 
ও ভ্রাতৃবধূর মন রিবক্ত হইল। ভ্রাতা বলিলেন, “এসে ধখন পড়েছ তখন 
কিছুদিন থেকে যাও, কিন্তু আমি চিরদিনের মত ভার নিতে 
পারব না; দেখছ ত আমার ছেলে পিলে কত এবং ব্যয়-বাহুল্য 
কিরূপ” তারপর কিছুদিন পরে বেচারী কানপুরে দ্বিতীয় ভ্রাতার 
কাছে গিয়া! উপস্থিত হইলেন । নে ব্যক্তি বলিল--পবাদার আশি টাকা 
বেতনে দাদা স্থান দিতে পারলেন না, আমি পঞ্চাশ টাকা বেতনে 
কিরূপে দি! আচ্ছা, কয়েকদিন থাক, তারপর তোমাকে চঁচড়াতে 
শ্বশুর বাড়ী গিয়ে দেবরের কাছেই থাকৃতে হবে” অতঃপর সেই 
ভ্রাতা টাকা দিয়া বিধবাটীকে চুচড়ায় পাঠাইয়। দিলেন। বেচারী 
কাদিতে কাদিতে চু'চড়ায় আদিলেন। চু'চড়ার দেবর দেখিয়াই জলিয়া 
গেল--“আমার অবস্থ। ত তোমার জান! আছে, কি ভেবে ফিরে এলে? 
তুমি যেখটুনেই থাক, পৈতৃক সম্পত্তির কয়েক টাকা আমি তোমাকে 
পাঠাব ; কিন্তু আমি তোমার সমূদয় ভার নিতে পারব না।” অবশেষে 
নিরুপায় হইয়া বিধধাটী মুশিদাবাদের দেবরের কাছে আসিলেন। সে 
বেচার! ভাল মান্য, ফিন্তু তার সামান্ত আয়ে তারই চলে না; সে মহা 
বিপদের মধ্যে পড়িয়া গেল। ইতিমধ্যে বিধবাটার একটা কল্ঠার গুরুতর 
পীড়া উপস্থিত। দেবরের প্থী ভয়ানক দুশ্চিন্তা ও বিরক্তির ,মধ্যে 
গড়িয়া গেলেন। এই অবস্থায় বহ্রমগুরের মীরা হাসপাতালের সাংবাহ | 
কাণে স্বাইীতে বিধবাটী মেয়ে সুটী-ও ছেলেটা সঙ্গে লইয়া সেখান 





ভ্রয়োন্ষশ পরিচ্ছেই। ২৪১" 


উপস্থিত হইয়াছে । সরোজিনী নিরুপার দেখিয়া মেয়েটাকে হানপাতালে 
রাখিয়া, তাহার মা, বোন ও ভাইকে নিজের বাসভবনের এক অংশে 
রাখিয়া, অন্ত কোনও উপায় ন৷ হওয়া! পথ্যন্ত, তাহাদিগকে খাওয়াইবার 


ভার লইয়াছেন 1 
শুনিতে শুনিতে সারদাস্থন্দরী মহেশকে সম্বোধন ভা বলিয়া 


উঠিলেন,_-“দেখেছ, বিধবাদের কি অবস্থাই দাড়িয়েছে! আমি সেদিন 
যা! বলছিলাম ত1 হাতে হাতে দেখ |” | | 
মহেশ । বলোনা, বলোনা; জোয়ারের কাঠখানার স্তায় হিন্দু বির" 
বার। এ চড়। হতে ও চড়াতে ভেমে ভেসে বেড়াচ্ছে টা “আয়” বলে 
ডাকবার কেউ নাই। | 
সরোজিনী। দেখুন, ইংরেজী শিক্ষা যত বিস্তার হচ্ছে ভলোকেরা 
কাজে কন্মে যত ছড়িয়ে পড়চেন, বিধবাগুলির মাথা রাখবার জায়গা চলে 


যাচ্চে হ ও 
সারদাহুন্দরী। এ কথাই আমি সেদিন বলছিলাম । 


ক্ষীরদা। মাথা রাখবে কোথায় ! বৌদের গঞ্জনা খেয়ে খেয়ে কতদিন 


থাকতে পারে? 
মহেশ। বিধবাদের শিক্ষা দেওয়ার ও করে খাবার বন্দোধস্ত ক্রা 


অতীব আবশ্যক ; তা হলে তাদের অনেকে দীড়াবার একটা উপার 
পেতে পারে। 

সারদাহ্ন্বরী! এ জন্বেই ত শিল্পাশ্রম করেছিলে; তাকেও অনেক 
বিধবা ঘরে রন নি উজির কা সা টব 
একটা জায়গা থাকা গ উচিত যেখানে অন্ত স্থান হতে বি নার: খা 
[কত পারে; তাদের লেখাপড়ার বনদোবনত করা খেতে পারেন এবং 
কাজ শেখান ধেতেপায়ে। - রা 


১৬ 





২৪২ : বিধবার ছেলে? : 


- আরদাহন্দরী । তুমি যে'একবার 'অগন্ধাত্রী-লদনের কথা ব্লছিলে 

সের একটা! স্থান করা যায় কিম! দেখ না। 

, মহেশ । সেইটে মনে .জাগচে; এই মীরা-হীসপাতীলটা এসে 
পড়াতে মে পরামর্শট। পিছিয়ে দিয়েছে, টা নেইটা করবার সময় 
এসেছে | 

তৎপরে মহেশ লেডী ডাক্তার সরোজিনীকে জানাইলেন, যে বর্তমান 
শিল্পাপ্রমের লন্মিকটে তাহার স্বর্গীয় জননীর নামে জগন্ধাত্রী-সদন 
' বলিম্বা একটী বাড়ী নির্বাণ করিবার ইচ্ছা আছে; তাহার নিজের 
বায়ে গে বাড়ী নির্মাণ করিবেন; নিরাশ অহা বিধবাদিগকে তাহাতে 
রাখিয়। তাহাদিগকে শিক্ষা দেওয়া হইবে, কাছ শেখান হইবে, ম্বাবলম্ব 
নের পথ দেখাইয় দেওয়া! হইবে। সরোজিনীর কাছে যে বিধবাটা আসি- 
'যলাছে দে এখন তাহার কাছেই থাক্‌, তার ব্যয়ভার মহেশ নিজে বহন 
করিবেন; বাড়ীট। প্রস্তত হইয়। গেলে দে মেই বাড়ীতে আগিয়! থাকিবে 
লে তাহাদের প্রথম বিধবা। 

 সরোক্িনী। আমাকে আপনি “আপনি আপনি' করেন কেন? 
আমি যে,ক্ষীরদার লমবযস্ক ও বন্ধু। যাক ও কথা, তার ব্যয় আপনি 
দেবেন মে কিরূপ? আমি কিসে ভার নিতে পারি না? নেটা কি 
আমার পক্ষে এতই ভার? 

মহেশ । - কথাট। কি জান, জগন্ধাত্রী-স্বন হন খোলা হবে তখন 

“স্ত্রী ক" নামে একট! ফঁড থাকৃবে) তা হতে বিধবাদের ব্যয় 
নির্বাহ কর। হবে; মে কণ্ড আমি ঘ্বোগাব; সাধারণের কাছে চাদ 
আদা করব না; . এই বিধকানীকে ব্য দিতে চাচ্ছি সেই “ন্ধাত্রী 
ফত হুতে।. কাজটা এখনি, আরম হলো এই ত্বার কি? ০০৪ 
হেবীনধ নানে অধম পুজের ধান এখন হতেই আরদ্ত হোক. 


ত্রয়োদশ পরিজ্ছো। ২৪৩ 


মরোজিনী। : এমন অধম পুজ যেন সকল মায়ে পায়? 

সারদাস্ন্দরী। ঠিক.বলেছ.! এমন ছেলে কটাযাস্কে পায় ?... 

মহেশ আর স্থির থাকিতে পারিতেছেন না, প্রশংসা । তার ভাল 
লাগিতেছে না, উঠিবার উপক্রম করিতেছেন । 

ক্লীরধ!। তোমরা ওসব কথা বোলো না, উনি পাবাবন। 
( মহেশের প্রতি ) ও গো, বলো বসো, একটা কথা আছে। 

মহেশ (আপনে ধীর ভাবে বসিয়া) কি কথ! ? ০ 

ক্ষীরদা। কথাটা! রি জান, কপাত এন্টাম্পে বোধ হয় ফেল হয়ে 
গেল ! সে ষে বাড়ীতে. আসচে, যদি ফেল হয়, তাকে কি আর কলকেতায় 
পাঠাবে ? ] 

মহেশ । সে কথা ভৌষার সঙ্গে আর এক সময়ে হবে) তায রা 
আমি একট] ভেবে রেখেছি পরে বলবো । নি ্ 

ইহার পরে বরোজিনী চলিয়া! গেলেন ; মজলিস লা গেম 1. 
মহেশ আফিসে বাহির হইয়া গেলেন। 

জগন্ধাত্রী-সদনের ভাবটা ক্রমেই গড়িয়া নী বাদিল। তাহ 
মহেশের হৃদয়কে প্রবলক্বপে অধিকার করিল; তিনি সে সমন নির্মাণের 
সমৃদয়্ ব্যয় নিজে দিবেন, এবং “জগন্ধাত্ী ফণ্ড” স্থাপন করিয়া বিধবাদের 
ভরণ পোষণের ব্যন্ব নিজে বহন করিয়েন, এই নঙ্ষল্পে দূ রহিলেন 
কিনতু শিল্পাশ্রমের সয়িকটে বাড়ী নির্্যাপ করিতে হইলে; বাবু-যেবীপ্রসার 
পরিবারধিগের নিকট হইতে জমি ক্রয়. করিযা লইতে হইবে হারা 
কি জঙ্গি বৈচিবেন 1-_তিনি এই চিস্তাতে মগ্ন হইতে লাগিলেন! ভঁহার 
সহায় ও হিতৈষিপী আছেন গৃহিপী.ঠাকুরালী ) একদিন ভীছার সঙ্গ 
কথা কহিরায় জন্ত: গেলেন : মহেশ নিজের বায়ে জগন্যাতী-সদূন নামে : 
বিধরাদের জন্য এক্সটী. বাড়ী নির্থাখ করিবেন শ্ুনিতব গৃহিণী ঠা 


সি. 














১৪৪ (বিধবার ছেলে। 


বলিয়। উঠিলেন,--“বাঃ ছেলেত. বটে ! এমন ছেলে কটা হয়? কিন্ত 
আপনি কি এত ব্যয় নির্বাহ করতে পারবেন ?* 
__মহ্থেশ। থুব বড় বাড়ী বা দোতাল! বাড়ী করব না? বিধবা ত 
অধিক জুটবে ন!; পীচ ছয়ট। ঘর থাকলেই হবে; মনে করছি টালি 
খোল। দিয়ে স্থন্দর স্বাস্থ্যকর একতলা একটা বাড়ী করব; হিসাব 
করে দেখ! গিয়েছে, তিন হাক্ধার টাকাতেই হবে। | 
গৃহিণী ঠাকুরাণী। আপনি কি এত টাকা যোগাতে পারবেন? ? 
মহেশ । আপনাদের কৃপায় তা পারব; সে ত আপনাদেরই টাক|। 
গৃহিণী ঠাকুরাণী। বাড়ীটা করষেন কোথায়? | 
মহেশ। দেই কথাই কইতে এসেছি; শিল্পাশ্রমের জন্তে আপনার! 
যে বাড়ী দিয্নেছেন, তার গায়েই জমি পড়ে আছে; সেই জমি খানিকটা 
আমাকে যি বিক্র্ করেন, তাহলে দেই জমিতে করতে পারি) বাবু 
গোপালগ্লাল ও বাবু দেবীপ্রদাদের সঙ্গে কথ! হয়েছে, তারা বিক্রয় করতে 
রার্জি আছেন; এখন কেবল আপনার মত পেতে চাই। 
গৃ্ইিণী ঠাকুরাণী।. সেকি রকৰ কথা ! আচ্ছা আপনার যদ্দি একজন 
বোন থাকৃতেন, তিনি যদি আপনার সক্গে জুটে একটু জমি দিতেন, 
তাহলে কি আপনি নিতেন না? আপনার মাকে আনম শ্রন্ধ! ভক্তি 
করতাম, আপনীকে নিজের ভাইএর মত দেখি; আমাকে হি 
না দেবেন না! 

* অহেশ।। চি আপনার | কষে তাই 
খেরাই। টি 4 চির ০ সির & 
ইহার পথেই নয়জন পা কিনি 
সাই রি নেই তুমি, খণ্ডের উপন্ন জগন্ধাত্রী-সদন নির্খাখে প্রবৃত্ত 
ইইলেন। উচু ফ্লোরের উপর, এক এক গৃহে চারিজন করিয়া মেয়ে 
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থাকিতে পারে, এক্সপ বড় বড় সুন্মর ছয়টা গৃহ নির্শিত কুইতে লাগি । 
তস্ভিন্ন একটা বৈঠক ঘর) একটা পাঠাগার; একটা সাধন-গৃহ, একটা 
রন্ধণশালা) একটা ভাড়ার বর, একটী ভোজনগৃহ--এ সকলের বন্দোবস্ত 
করা হইল; তৎ্পরে ঘরগুলি সুন্দর টালি খোলার দ্বারা আন্বত করিয়া 
বাসোপযষোগী করা হইল? লম্মুখের উঠানে বাগান, পশ্চাতে. বাগান, 
দক্ষিণে বামে বাগান, চারিদিকে বাগানের ব্যবস্থা করা হইল 

একদিকে বাড়ীচীর নির্ধাগ কার্ধ চলিতে লাগিল, অপর দিকে 
জগদ্ধাত্রী-নদন চালাইবার কিপ বন্দোবস্ত হইবে, ব্যয় কিরূপে নির্বাহ 
হইবে, এই নকল আলোচন! চলিল) অবশেষে স্থির হইল, যে, লারমা" 
সুন্দরী ও বিষ্ধ্যবাসিনী গিয়া জগস্ধাত্রী-সদনের ভার লইয়া যেখানে 
থাকিবেন। 

এইরূপে সমূধয় পরামর্শ স্থির ই একদিন বন্ধবাদ্ধর 
ডাকিয়া, ভগবানকে ধন্যবাদপূর্বক, মহেশ গনধাীসমনের সবার 
খুলিগেন। সেদিন জগন্ধাত্রীদেবীর ছবি মে ভবনে লইয়া যাওয়া হয়" 
ছিল; মেয়েরা ধরিয়া বলিলেন জগস্ধাত্রী দেবীর ছবিটা! সেখানে থাকা! 
চাই। মহেশ বলিলেন "সেখান! মার পুর্ার ঘরের ছবি, আর এএক-. 
খান! ছবি করাইক তোমাদের দেওয়া হবে" । তাদছুলারে গার একখানা 
ছবি করাইয়া! দেওয়া হইল) সেখানা জগছ্ধাত্রী-সদনে বাহে রণ 
হই্ল। া 

মহেশ ভাকার ভদ্র ও নিস্তারিমীকে জগগ্কাী-সদনের এ ঠা রি 
উপস্থিত থাকিধার জন্ত নিমন্ত্রণ বরিয়াছিলেন। াক্তার ত্র হদ 
পাতাঁলের কাজে ব্যস্ত থাকাতে আসিতে. পারেন নাই; _নিষ্কারিসী 
জালিয়া করেকদিন ক্ষীর! ও রুপার লঙ্গে বান করিত! গেলেন? খই 
করদিনের মধ্যে এক রবিবার বৈৰালে নিষ্তারিখী মহেশ ও. মারহায্জারীয় 


















সঙ্গে কলকারখানার' বিবাহিত 'বিধবান্ব়কে দেখিতে গেলেন ; তাহাকে 
দেখিয়! 'তছাদের যেন আনন্দের আর সীম! পিরিসীমা রহিল না ; আরও 
কয়েবটী বিধবা বিবাহ করিবে বলিয়া তাহাকে 0 রিনি 
তাহাদিগকে খুব উৎপাহ দিয়া, আসিলেন। :₹ 

: এদিকে সারদাহ্থদ্গরী ও বিদ্ধাবাসিনী বদ্ধপরিকর হইয়া, রা 
মদনের কাজে লাগিলেন । সয়োজিনীর বাড়ী হইতে মেয়েটাফে আনিয়া 
নেই সদনে স্থাপন করা হইল-। তাহার মেয়ে ছুটার একটার নাষ নলিনী, 
অপরটীর নাম ননীবালা, ছেগ্পেটার মাম মুনীজ্র; তাহাদের তিন জনকে 
মহেশ "আনিয়া নিজভবনে স্থাপন করিলেন। মেয়ে হুটা বীণাপাণির 
সহিত শিল্পাশ্রম-নংলগন বালিকা-বিদ্যালয়ে পড়িতে যাইতে -লাগিল। 
তাহাতে মাতার সহিত তাহাদের প্রতিদিন সাক্ষাৎ হইতে লাগিল? 
মুনীন্্রকে মহেশ স্কুলে দিলেন? মে স্কুল হইতে ফিরিবা সময় জননীর 
সঙ্গে দেখ। করিয়া'আদিত; তাহাদের লেখাপড়া ও কাজকন্ম শিখিয়া 
বাহির না হওয়া পর্যান্ত তিন চারি বৎসর রং টানে কাজ টি এই- 
রূপ স্থির ইইল। 8৮ ১ শত এ দী 

 নলিনী, ননীবালা। ও মুনীভ্্রকে বিবি ভার প্রধানরূপে গ্রবোধের 
উপরেই পড়িল। মুনীন্ত্র তাহারই খরের একপার্ে স্থান পাইল; তার 
সঙ্গে খায়, ভার সঙ্গে ঘুমায়, ভার লঙ্গে বেড়ায়? তাহাতে ছেলেটার 
বড়ই কল্যাণ হইতে লাগিল। নলিনী ও ননীবাল উপরে ক্ষীরদার 
পার্শেরায়ে স্থান প্রাপ্ত হইল; এবং বাপাগাণির খেলার ঘরের  সন্ধিনী 
হইল ।:-প্রবোধ বীণাপাণির সহিত তাহাদিগকেও পড়াইতে লাগিলেন? 
ওদিকে অল্পিনের মধ্যে জগন্ধাত্রী-স্ঘনে আরও ভিন .চারিটি বিধব" 
আমি চিন াহািকের লইয় সানী ও বাদি ফা 


চা চক ছু] চিট পু, ও 
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কণার : বিষয়ে জীরদা যে আশঙ্কা করিয়াছিলেন “সৌভাগ্য-ক্রুমে 
তাহা ঘটিল না'ে এপ্টন্জ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল, কিন্তু তৃভীয় বিভাগে) 
গন্ধাত্রী-সদনের প্রতিষ্ঠার সময় তাহাকে নিস্তারিণীর সঙ্গে আন! হইয়া- 
ছিল; সে আনিয়! বাড়ীতে ছুইটী নৃতন মেয়ে: পাইনা বড়ই আনন্দিত 
হইল এবং পড়াশুনার জন্ত তাহাদিগকে উৎসাহিত করিয়া তুবিল। 
মহেশ তাহার বিষয়ে গুরুতর চিন্তায় পড়িলেন; একবার মনে-হইল 
তাহাকে আর কলিকাতায় পাঠাইবেন না, বাড়ীতেই- রাখিয়া ক্ষীরদায় 
সহকারিণী ও বীন্মাপাণির তত্বাবধায়িক। করিয়া দিবেন? বিষ গরু 
মহাশয়েয় পত্রীর এক পত্র পাইয়! সে স্বল্প ত্যাগ করিলেন.) ত্বিনি 
পিখিয়াছেন, “কুপাকে আমাদের বাড়ীতে পাঠান; তাহার পড়াশুনার 
প্রতি বিশেষ মন রাখব এবং যাতে ভবিষ্যতে পরীক্ষাতে, আরে! ভাল হয় 
ত| করবো”: মহেশ ক্ষীরদার সহিত পরামর্শ করিয়া তাহাকে কলি- 
কাতায় গুপ্তমহাশয়ের ভবনে পাঠাইলেন। 

এদিকে কয়েকমাস পরেই প্রবোধ বি-এ পরীক্ষাতে প্রথম শ্রেণীতে 

উত্তীর্ণ হইলেন; তার পড়াগুনাতে বড় মনোযোগ ; তিনি নান! কাজের 
মধ্যে যে প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছেন এজন্ত সকলের আদর 
ও অগ্ভার্থন! পাইলেন; কিন্তু সংবাদ পাওয়া গেল যে তিনি বহরমপুর 
কলেজের পরীক্ষোতীর্ণ যুবকদের মধ্যে তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়া, 
এজন্ত তাহার মন সম্পূর্ণ আনন্দিত হইল না, কারণ তিনি বৃতি 
পাইলেন না; তাহাকে এম-এ, দিবার জন্য কলিকাতায় থাকিতে হইবে; 
কোথায় থাকেন, কিরূপে ব্যয় নির্ধাহ করেন, এই সকল চিন্তা তাঁহার 
নে উদয় হইতৈ লাগিল । জগন্ধাত্ী-সঘন স্থাপনের পর আর মহেশের 
গলগ্রহ হইয়৷ কলিফাতায় থাকাটা ইচ্ছা করেন না) অথচ করিকাতায় 
যাইতেই হইবে মহেশ ভার মনের এই ভাব বুঝিতে পারিয়া বলিলেন). 








২৪৮ বিধবার ছেলে। 


--কি আশ্চর্য) তুমি ত আমাদের আপনার লোক, বাড়ীর ছেলে! 
আমাদের কত সেবা করেছ); তোমার জন্ত সামান্য ব্যয় কর! আমার 
পক্ষে কিছুই নয়”। যাহ! হউক প্রবোধের প্রথম শ্রেণীতে বি-এ, পাশের 
সংবাদ পাইয়া মহেশের বন্ধু গুপ্তমহাশয় লিখিলেন, যে গ্রবোধকে 
তাহার! ণিজভবনে রাখিবেন এবং তাহার সফল ভার বহন করিবেন, 
গেযধেন তাহাতে অমত ন।করে; যদি পরের উপর ভার-হ্বকূপ হইতে 
তার মনে বাধে, তাহ! হইলে ছেলেদের পড়ানোর ভার তাহার উপরে 
দিষেন। প্রবোধের চিন্তার কারণ ঘুচিয়া গেল; কলিকাতায় গিয়া 
গুধ্ঠমহাশয়ের ভবনে থাকা স্থির করিলেন। 


পপ অসি 
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কৃপ। ও প্রবোধ আমিয়! কলিকাতায় গুপ্তণহাশয়ের ভবনে প্রতিঠিত 
হইলেন। প্রবোধ একটা নীচের ঘর আশ্রয় করিলেম। নিরুপম! ও 
কুপা দে ঘরটাকে টেবল, চেয়ার, আলনা, আয়না, ছবি গ্রভৃতি দিয়া 
ুন্দঃরূপে সাজাইয়! দিলেন? নে ঘরটী বাড়ীর পূর্বদিকের ঘর? তার 
বাহিরেই কর্তীঠাকুরাণীর স্বহস্ত-রোপিত সুন্দর বাগান; নানা বা 
হইতে আনীত বৃক্ষ্তাতে পূর্ণ, দেখিলে চক্ক জুড়াইয়া হায়! বাগানের 
মধ্যস্থলে একটী গোলাকৃতি, শান দিয়া বাধান, বসিবার স্থান আছে; 
মেস্থানটা অতি স্থন্দর ও উৎকৃষ্ট ফলফুলের গাছ ও লতা! পাতার দ্বারা 
ঘেরা ঃ উপরে লোহার চাল, তাহাও স্থন্দর ফুলের লতার দ্বারা আবৃত! 
এই ঘরের মধ্যে মনৌরমা ঠাকুরাণী, বন্ধুবান্ধবদিগকে লইয়। বমিয়া 
থাকেন। প্রাতে উঠিয়া প্রবোধের গৃহের জানারাতে দীড়াইলেই 
উদীয়মান হর্ধ্যের অরুণ কান্তি নয়নগোচর হয়; এবং নিকটস্থ বৃক্ষদমূছে 
নানাজাতীয় পক্ষীর স্ুম্থর শুনিয়া কর্ণ জুড়াইতে থাকে! বাগানটা 
মনোরমা ঠীকুরাণীর সৌন্দর্-বোধশক্তির ও উত্ভিদ-বিষ্যানুরাগের উদ্দ্বল 
ৃষ্ান্তস্বরূপ ! এক এক দিন প্রাতে গ্রবোধ বাগান দেখি যেন মগ্ন 

হইয়! যান! আর যেন চক্ষু তুলিতে পারেন না । রঃ 
এই স্থন্দর ঘরে প্রতিষ্ঠিত হই! গ্রবোধ ইংরানীতে , এমএ এ নিার | 
সর্ঘয়্ করিয়া পাঠে মনোনিবেশ করিলেন । ভিনি প্রাতে বীয়েন ও 
ও ধীরেনকে নিজের ঘরের একপার্থেই পড়িতে বসান, এবং নিজের 
ঠের মধ্যেই ভাহাঁদের পাঠে সাহায্য করেন।...তাহারা 'এনপ চোখে 
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চোখে কখনও থাকে নাই; তাহাদের দিন দিন উন্নতি হইতে লাগিল। 
বৈকালে কলেজ হইতে আমিয়। কিঞিৎ হবরযোগের পর গ্রবোধ একটু 
বেড়াইয়৷ আসেন; আসিয়াই সথরমা ও কপাকে লইয়। বসিয়া হান। 
কপার উপরে তার প্রধান দৃটি। পাকে তিনি বলিয়াছেন“ তুমি 
তৃতীগ্ন বিভাগে ঞ্টান্স পাশ করেছ, তাতে আমি দুঃখিত আছি; 
আমি যনে করেছিলাম, তুমি ভাল করে পাশ করবে, স্কলাসিপ পাবে, 
মহেশবাবুর ও গপ্তমহাশয়ের মাথার বোঝা তুলে নেবে, কিন্তু তা! 
হোলো না, তুমি সকলের পিছনে পড়লে ! যা হোক, যা হবার হয়েছে; 
এখন ত আমি এ বাড়ীতে রইলাম, তুমি প্রাতে ও সন্ধ্যাতে আমার ঘরে 
বসে গড়বে; আমি তোমার পড়ীশুনা দেখব; যাতে এল, এ, 0 
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হও তা করবো11” 

রুপ! বলিল, "প্রবোধ দা! তুমি ত এ বাড়ীতে রইলে, ডা আমার 
বিশেষ সাহাধ্য হবে; তোমার কাছে বদে আমি পড়বো, তুমি যা যা 
করতে বলবে তাই করবো, তা হলে আমার লকল দিকে ভাল হবে। 

'প্রবোধ। লন্ষি মেয়ে! সাধে তোমাকে ভালবাণি, তোমার উন্নতির 

খুব ইচ্ছা আছে; এতপিন তেমন করে দেখবার লোক পাওনি তাই 
তেন ভাল হয়ে ধ্লাঁড়াতে পারনি, এইবার -আমি দেখব ।' 
ক্কপা।- প্রবোধ দা! তোমাকে কাছে পেয়ে শাখার ফি নি 
ইত. : 77 ৮77 

ইহার পর কৃপা প্রবোধের ঘর আশ্রম করিয়াছে । বকে বাহে! 
টবের: ন্যায় একপার্থে রুপার জন্ত আরংএক টেবল দেওয়া হইয়াছে; 
পো ভাহাতে 'আপনার' পুস্তকাদি সাঙগাই়ছে? 'এবং গ্রাতে ও সন্ধে 
দেখাদে বিয়া, “যনোযোগপূর্বক পড়ে; ' পড়িতে পড়িতে মাখা তুর 
চাহিবা। দেখে, প্রবৌধ পাঠে একেবারে নিম, যেন'তিনি এ জগতে নাই! 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ২৫১, 


ঘেট! বড় কঠিন লাগে, বুঝিতে পারে না, উঠিয়া গম শ্রবোধকে জিজ্ঞাসা 
করে; প্রবোধের পাঠান্গুরাগ ও আত্মো্রতির স্পৃহা দেখিয়া তাহার 
মনে আশ্যর্ধ্য পরিষর্তন আমিতেছে! নিজের মিতার 
প্রতিজ্ঞ হইয়াছে । | নি 

প্রবোধ এ বাড়ীতে আসার পর আর একজমের মনে ও 'বাবহারে 
বিশেষ পরিধর্তন দেখা যাইতেছে! তিনি গ্রপ্তমহাশয়ের প্রথমা কন্ঠ নিরু- 
পমা। নিরুপমাকে গ্রপ্তমহীশয় এপ্টান্স প্রভৃতির অন্ত গ্রস্ত: করেন 
নাই; কিন্তু" শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া ও নিজে উৎসাহ দিয়া উত্তমন্ধগ 
ইংরাজী ও বাঙ্গলা শিখাইয়াছেন; মনোরম! এ ছুই ভাষাতে পরিপক্ক ; 
উত্তমরূপ পিখিতে পারেন; এ ছুই ভাষায় রাশি রাশি বই পড়িয়াছেন ; 
বিশেষতঃ বাঙ্গালা সাহিত্যে বিশেষ . অভিজ্ঞ। প্রবোধ 'এই ধাড়ীতে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর মনোরমারও মনে পরিবর্তন ঘটিয়াছে। ' অগ্রেই 
বলিয়াছি প্রবোধ বি.এ পরীক্ষাতে ইংরাজী ভাষাতে বিশেষ পারদর্শিতা 
দেখাইয়াছেন $ পরীক্ষাতে উত্তীর্ণ ছাত্রদের মধ্যে তৃতীয় স্থান অধিকার 
করিয়াছেন। কিন্ধ ইংরাজী ভাষাতে নুদক্ষ হইলেও তাঁর আর ডুষ্টটা 
বিষয়ে মনের বিশেষ নিষ্ঠা আছে।' তিমি মহেশের ও ন্যায়বত্ব মহাশয়ের 
সংশ্রবে থাকিয়া সংস্কৃত-বিগ্ভানুরাগী হইয়াছেন; তস্তির মনোরম! ঠাকুরাণীর 
প্রভাবে 'লৌন্দধ্য-বোধশক্তিতে এবং “পদার্থ-বিদ্যান্ুবাগে বিশেষ অগ্রলর 
হইয়াছেন। তিনি ষেখানে যান, নিরুপমার . স্ায় গাছপালা সংগ্রহ 
করিয়। উত্তিদবিদ্যার আলোচনাতে নিধুক্ত হন। এখানে আসিয়া 
গৃহের কঙ্্রীঠাকুরাণীর প্রতিষ্ঠিত বাগানটা পাইয়া তা উদ্ধিদবিদ্যা 
আ্সোচনার বড় সুবিধা হইয়াছে? এ বিষষ্ধে নিকপষার সহিত তাহার 
সায়া: কখ। হয ;' ঠা পানির নিরুপাকে দেখান, কার | 





২৫২ বিধবার ছেলে 1-' 


নিক্ষপম। প্রধৌধকে দিবা অনেকগুলি উত্তিদবিঘ্যাবিষয়ক গ্রন্থ আনা 
ইলেন; এবং সেই সকল গ্রন্থপাঠে ও গাছপাল! গরীক্ষাতে মনোনিধেশ 
করিজেন। কেবল তাহা নহে, বঙ্গপাহিত্য বিষয়ে তার বিশেষ অভি- 
জতাত আছেই, তদুপরি প্রবোধের সংশ্রবে আসিয়া তীহার সংস্কৃত 
ভাষা! শিক্ষা করিবার বাপন। প্রবল হইয়! উঠিল; তিনি পিতাকে বলিয়া 
একজন সংস্কৃতভাষা-পারদর্শা পণ্ডিত নিযুক্ত করিলেন; পণ্ডিত মহাশয় 
প্রাতে আপিযা প্রবোধের পার্থর ঘরে বসিয়া নিক্পমাকে সংস্কৃত পড়াইতে 
লাগিল্পেন; প্রবোধও সংস্কত বিদ্যাবিষয়ে পণ্ডিত মহাশয়ের সাহাষ্য 
পাইতে লাগিলেন । 
প্রবোধের উদ্যোগে ও কর্ত্ীঠাকুরাণীর সাহায্যে আরও. দুইটা 
নিয়ম প্রতিষ্ঠিত হইল। প্রথম, গ্রবোধ এই নিয়ম করিলেন যেমধ্যে 
মধ্যে রবিবার প্রাতঃকালের আহার ও বিশ্রামের পর তিনি নিরুপমা, 
সবরম। ও কপাকে লঙ্গে করিয়! বোটানিক্যাল গার্ডেনে যাইবেন এবং 
সন্ধ্যাপর্যান্ত সেখানে গাছপাল! পরিদর্শন ফরিবেন। আগ্রেই বলিয়াছি 
ফোম্পানির বাগানটা পূর্ব হইতেই কত্রাঠাকুরাণীর প্রিষস স্থান; তিনি মধ্যে 
মধ্যে সম্তানদিগকে লইয়া সেখানে গিয়! থাকেন ; ৃতরাং এই প্রস্তাবে 
তিনি আনন্দের সহিত সম্মত হইলেন ) এবং মধ্যে মধ্যে ছেলে মেয়ে- 
দিগকে লইয়া তাহাদের সঙ্গে যাইতে লাগিলেন। ইহাও এখানে উল্লেখ- 
ঘোগ্য, যে প্রবোধ ও নিরুপম! বাগানে একসঙ্গে বেড়াইবার ও নানা 
বিয়ে মন্ত্টিন্তে আলোচনা করিবার জুবিধ! পাইয়া বড়ই আনন্দিত 
ৃ হইতে লাগিলেন। 
প্রবোধের প্রবর্ঠিত তীয় নিয়া এই। তিনি নিয়ম করিবেন 
রতি পে উপাসনার পর, আহারের পূর্ব পর্যন্ত, আধ- 
কধিক কাল, তাহার ঘরে খলিয়া, ছেলেমেয়েদিগ নানাদেশ ও 





চতুর্দাপ পরিচ্ছে। ২৫১ 


নানাযুগের ভক্ত সাধুদের জীবনচরিত পড়িয়া গুনাইূর্বেন; তৎপরে 
আহারে দিয়া সে বিষয়ে একটু আলোচনা হইবে। এইরূপে স্বদেশ 
বিদেশের ভক্ত সাধু মহাজনগণের এবং নানক, কবীর, চৈতন্য প্রভৃতি 
ভক্তগণের সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত যখন পঠিত ও ব্যাখ্যাত হইতে লাগিল, 
তখন কি এক অপূর্বভাবের উদয় হতে লাগিল! বাড়ীর হাওয়। 
যেন বধ্ধলাইয়া যাইতে লাগিল! ছেলে মেয়েদের মনে একপ্রকার 
গাস্তীধ্য ও ভক্তিভাব দেখা দিতে লাগিল। গুধ্ধমহাশয় ও তাহার গৃহিনী 
এই সভাতে উপস্থিত থাকিয়। এমনি মুগ্ধ হইতে লাগিলেন, যে প্রতিদিন 
আসিয়! সেই গৃহে বলিতে লাগিলেন। বিশেষতঃ কর্জাঠাকুরাগীর ভাব 
দেখিয়া প্রবোধের যন চমত্কৃত হইতে লাগিল? অনেকদিন একপ 
হয় যে প্রবোধ মূখ তুলিয়া তাহার দিকে চাহিলেই দেখিতে পান যে 
তিনি বস্ত্রাঞলে চক্ষু মুছিতেছেন। প্রবোধের দর্বাপেক্ষা সুখের 
বিষয় এই যে নিরুপমার ধর্মভাব দিন দিন জাগিয়! উঠিতে লাগিল ! 
নিরুপমা প্রীতে ও রাত্রে শয়নের পূর্বে ভক্তিভরে ঈশ্বরচরণে প্রার্থন। 
আরম্ভ করিলেন; এবং প্রবোধের নিকট হইতে সাধু ও. সাধ্দীদদের 
চরিত চাহিয়! লইয়া ছুগুরবেল। মনোধোগপূর্বক পাঠ করিতে গ্রবৃদ্ধ 
হইলেন । কি বিনয়, কি পৌজন্ত, কি স্বার্থনাশের বাসনা, নিকুপযার মনে 
জাগিতে লাগিল! তিনি পূর্বের সকল নময় পিতামাতার ন্জে কেশব-.. 
চন্্র সেনের ভবনে ত্রচ্মোপাদনাতে যাইতে চাহিতেন না) কিন্তু তাহার 
স্বাঘে কি নবভাব আসিল ধাহাতে তিনি রীতিমত মে উপাসনাতে 
ঘাইতে লাগিলেন। ... -- ২৯০৭ 
: ঈএইনপে প্তমহাশয়ের, ভবনে. গ্রবোধের দিন, রা কাটিতে 
মারি? 'ভাহার . এম্‌:, গান দিন বিরুটে জানিতেছে: রেখ্রাং 
নী পরামর্শে, প্তমহাশয় বীরেন, গড়াইবার 'ভাঁর/ঠাহার। 
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উপর হইতে ভুলিয়া লইলেন ; এবং স্থরম! ও. রমার মাষ্টারের উপর 
তাহাদের পড়। দেখিবার ভার 'দিলেন। - রূপ। প্রবোধের হাতেই 
রহিগ। গুপ্ত'মহাশর নে ভারটাও তুলিয়া লইতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত 
প্রধোধ তাহ। করিতে দিলেন ব1; বলিলেন--“কপার কোন্‌ বিষয়ে কি 
করা দরকার আমি বুঝে নিয়েছি, ওকে নিই ভাল 'করে দেখতে 
পারব ।” | এ 
ইহার কিছুদিন পরে আর এক কাজের সৃতপাত দা 

বাহুলামাত্র যে প্রবোধ কলিকাতায় আঙিয়াই উট সঙ্গে 
কেখবটজ্জ মেন মহাশয়ের ভবনে সঙ্গ ত-সভাগ্প যাইতেছেন এবং নিয়মমত 
তাহাদের মন্দিরে উপাস্বনাতে উপস্থিত হইতেছেন ; সঙ্গত-সভাতে কতিপয় 
ধরাস্থুরাগী যুবকের সহিত তাহার পরিচয় হইয়াছে; ইহাদের মধ্যে কেহ 
বেছক্ঠাহার সহিত ধর্মালাপ করিবার জন্ত গুধমহাশয়ের ভবনে যাভা- 
রাড আরস্ত করিয়াছেন) তাহারা প্রাতে ও সন্ধ্যাতে আসেন, যখন তখন 
আপেন, তাহাদ্দের সহিত আলাপে অনেক সমস্ন যায়, প্রবোধের পড়া- 
শুনার ক্ষতি হয়, এইজন্ত প্রবোধ তাহাদের মক্গে পরামর্শ করিয়। 
স্থির করিলেন যে শনিবারের .বৈকালটা বন্ধুগণের সহিত ধর্মালাপের 
জন্য রাখা! হইবে তাহার ফল এই হইল, যে, ধর্মালাপ-প্রয়ালী যুবকের 
সংখ্য। বাঁড়িয়। গেল? এবং তাহারা শনিবার বরৈকালে নিয়মমত্ত আসিতে 
লাগিলেন) যেন আর একটা সঙ্গত-মভার অধিবেশন কারস হইল! 
যুবকবন্ধুগণ সমবেত হইবে, প্রবোধ সপ্তাহের শধ্ে যে যে: ধর্গ্রস্থ 
পড়িয়াছেন এবং যে যেস্থান বড় ভাল লাগিয়াছে তাহা! বলেন, এরং 
পা করিয়া শুনান। তংগয়ে সমবেত বন্ধুদের মধ্যে ধার 'মমে* যে 
রচিত প্রবর ৪৮5 বাত করেন? হৃদয়ে হয়ে সশ্দিলন 
হইয়া মহোৎসাতের উদয় হয, এবং স্করেই আপনা্ষে লতবান মনে 
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করিয়া গৃহে প্রতিনিবৃত্ত হন। এই যুবকদলের মধ্যে গর্কজনের সহিত 
প্রধোধ ঘনিষ্ঠ আত্মী়তাস্জরে বন্ধ হইলেন। তাহার নাম ক্ষিতীশচন্ত্ 
দেন। ইনি দূর পারিবারিক সম্বন্ধে কলুটোলার সেন পরিবারের সহিত 
ম্বদ্ধ। এই যুবকটী সেই বারে বি-এল, পরীক্ষাতে উতভীর্ঘ হইয়। 
গবর্ণমেণ্টের অধীনে একটী মুনসেফী কর্ম পাইবার জন্ম দরখাস্ত করিয়া- 
ছেন। তাহার একজন পাদস্থ আত্মীয় তাহার হইয়া সেই চেষ্টা করিতে- 
ছেন। প্রবোধ আপনার সকল কথ! ক্ষিতীশকে বলিয়াছেন ) বহরমগুরে 
মহেশের কাধ্যাদির কথা গুনাইয়াছেন; ইতিমধ্যে একবার সঙ্গে করিয়া 
বহরমপুরে নইয়া গিয়া যহেশের সঙ্গে পরিচিত করিয়া আনিয়াছেন; 
এবং মহেশের ভগিনীও নিজের প্রিয় বালিকা বলিয়া কপাফেও নিকটে 
ডাকিয়া তাহার সহিত আলাপ পরিচয় ববিয়া দিয়াঙ্েস। ক্ষিতীশ 
এ বাড়ীতে আনিলেই রুপার কাছে গিয়া বসেন; একটা স্থন্দয় জিনিস 
কিছু পাইলেই কৃপাকে আনিয়া দেন) এবং প্রায় প্রতিদিন বৈকালে 
আসিয়া কপার সঙ্গে বাগানে বেড়ান। ককপা যে তীর প্রধান আকর্ষণের 
বিষন্ন তাহা বুঝিতে বাড়ীর লোকের বাকি থাকিতেছে না) পাও তীর 
সঙ্গে মিশিতে ও কথা কহিতে ভালবামে; কেবল তাহা নহে 7 কর্তরী- 
ঠাকুরানী নিজের সম্তানদিগরকে তাহার সহিত পরিচিত করাইয়া দিয়াছেন। 
এইক্ধপে: & বাড়ীটী ক্ষি ভীশচক্জ্ের একটা প্রিযস্থান হইয়া উঠিয়াছে।, 
 শুবোধের পরার দুষক বন্ধুর! শনিধার বৈকালে আসেন) কিন্তু 
ক্ষিতীশের সব্বন্ধে লে নিয়ম নাই; ক্ষিতীশ যখন ইচ্ছ! এবাড়ীতে পর্দা 
পর্ণ করেন। এবং পরিবারস্থ বাকিদিগের সহিত বাফালাপেও হাতত গরি- 
হর্গে আনন্দে কালযাপন করেন। শুক্রবার বৈকালে হখন সগীতপস্থিলনে টু 
মহ্লাগণের সঙ্গম হ, খন আনেকদিন। ভাজার ভবের ভবন ইইতে 
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নিপ্তারিণীর সঙ্দেও ক্ষিতীশের আলাপ পরিচয় ও আস্তবীয়তা। হইয়াছে 
তাহাকে দেধিয়াও তাহার সহিত আলাপ করিয়াই নিস্তারিণী 
তার সবিশেষ বিবরণ মংগ্রহ করিয়াছেন ; এবং ইহা তাহার বুঝিতে 
বাকি নাই যে কপ। সে গৃহে তার এক প্রধান আকর্ষণের বিষয়। 
রূপ। সতের আঠার বংসরের মেয়ে; ছেলেটার বয়ন একুশ বাইশ 
ৰৎনর; তাহার পিতা একজন গবর্ণমেণ্টের কর্মচারী ছিলেন, পেনসন 
লইয়া বসিয়াছেন; মাতাঠাকুরাণীও বড় ধার্মিক নারী। তাহার! 
উভয়ে ব্রান্ষনমাঞ্জে ষোগ দেন নাই বটে, কিন্তু ব্রাহ্মলমাজ্জের লোকের। 
তাহাদের নিকট স্থপরিচিত এবং তাহাদিগকে তাহার। ভালবাসেন 7; এবং 
ছেলে যে ত্রাঙ্ষসমাজের দিকে আকৃষ্ট হইয়াছে সেঙজন্ত উভয়েই সন্ত 
আছেন। এই কথ। শুনিয়া নিত্তারিণীর মনে আশা হইয়াছে থে তাহ 
হইলে ক্ষিীশের সঙ্গে কপার বিবাহ দেওয়া যাইতে পারে। এই 
ভাবট। মনে আসাতে তিনি গুপ্তগৃহি্ীর সহিত পরামর্শ করিয়া একদিন 
ক্ষিতীশকে নিজ্জভবনে যাইবার জন্য নিমন্ত্রণ করিলেন; এবং তাহার 
সহিত মন খুলিয়া! কপার বিষয়ে কথাবার্ড। কহিলেন। ক্ষিতীশ তাহার 
সহ্থিত কপার বিবাহের প্রস্তাব শুনিম্বাই পৃলকিত হইয়। উঠিলেন। বলি- 
লেন-- “আপনি যে প্রস্তাব করছেন তাতে আমার সম্পূর্ব সম্মতি আছে; 
কপাকে কাছে পেলে আমি ক্ুতী হব তাহাতে আর সন্দেহ নাই; কিন্তু 
আমার পিত1 মাতাকে বলতে হরে এবং তাদের মত নিতে হবে; তারা 
বড় স্কাল লোক; ত্রাঙ্মদের বড় ভালবাসেন) আমি যে কেশবচন্্র সেদ 
মহাশয়ের নিকট দীক্ষিত হয়েছি, টি আপত্তি. করেন নিয় 
থুব সস্ভব:এ.বিবাছে তারা ম্ত দেন; কিন্তু তাদের নিকট প্রাক, 
উপস্থিত করে কে? মামার লক. 2৪৬ এ 
 নিষ্কারিনী।, আমি গ্রবোধযে বিয়ে ভোনার বাবাকে ধরবো।-এবং 
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তোমার মার সঙ্গে যদি কোনওরূপে দেখা হম তরে তাকে নিষ্বে 


ধরবো। 

ক্ষিতীশ। আচ্ছা, আর এক কাজ করলে হয়; আমি একদিন 
বৈকালে মাকে “চাদনীর হাসপাতাল দেখবে চল” বলে এখানে আনবো, 
তখন আপনি তাঁকে দেখতে পাবেন; নিজের ঘরে ডেকে নিয়ে 
মেয়ে দেখাবেন; এবং তাঁকে এই কথা বলবেন। | 

নিস্তারিণী। বাঃ, বেশ উপায় বের করেছ ত! তুমি কি বুদ্ধিমান 
ছেলে ! আচ্ছ। বেশ, তা হলে আর তোমার বাবার কাছে প্রবরোধকে 
পাঠাবার প্রয়োজন নাই; আমি কুপাকে এনে কয়গিনের জন্ক আমার 
কাছে রাখব; তারি মধ্যে তোমার মাকে এন; এখনি ঠিক কর কবে 
আনবে। 

ত্ছপরে কথাবার্ত! কহিয়। স্থির হইল ধে দুইপিন পরে ক্ষিতীশ রর 
মাভাঠাকুররাণীকে হালপাতালে আনিবেন। নিস্তারিণী নেই দিলই 
সন্ধ্যার সম নঙ্গীত-সশ্মিলন হইতে ফিরিবার সময় কৃপাকে নিজেদের 
বড়ীতে আনিলেন। কৃপ। বেচারী কিছুই জানে না; তারজন্ত যে 
কাদ পাত। হইতেছে, তার কিছুই বুঝিতে পারিল ন।। নিস্তারিণী সেই 
দিন রাত্রেই আহারের পর নিঞ্জনে কপাকে লইয়। বসিয়া, ক্ষিতীশের 
প্রতি তার.কি ভাব তাহ। বুঝিবার চেষ্ট। করিতে লাগিলেন। তখন যে 
কথাবার্থা হইল তাহ। এই :-_ 

নিগ্তারিণী। শুনেছি প্রতি শনিবার বৈকালে প্রবোধের কাছে ূ 
কতকগুলি ছেলে আনে; তাদের সঙ্গে কি তোর ০3 
হয়েছে? ১. 
কপা। ছু তিন জনের সঙ্গে প্রবোধ দানা জলা করিতে বিেছেন? 3 


ধন তীরা আসেন আমি সে ঘরে থাকি না, উপরে চলে যাই। 
রা 
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: নিম্তারিগী। 'ধাদের সঙ্গে আলাপ হয়েছে, তীদের মধ্যে কা 
ষকলের চেয়ে ভাল মনে হয়? 

কুপ।। সকগ্নকে তভাল করে দেখবার দময় গাই না? কে! 
ক্ষিতীশ বাবুই সর্ব্দ! মাসেন, তাঁকে বড় ভাল লোক মনে হয়। 

. নিস্তারিনী দেখিলেন, এই কথা বলিতে কপার মুখটা লাল হই 
উঠিল! যেন ঢোক গিলিয়া এই কথাগুলি বলিল। নি্তভারিণীর বুঝিতে 
বাকি রহিল নাষে, কৃপার প্রাণেও প্রেম জাগিয়াছে। নিজের ভা. 
গোপন করির] বলিলেন,-পোকে বলে, তোকে ভাল বাসেন বলেঃ 
ক্ষিভীশ সে বাড়ীতে এত.আশ। যাওয়া করেন) তোর কি মনে 
হয়?” 

রূপ । (মস্তক অবনত করিয়া হাতের আঙ্গুলে আঙ্গুল বীধিয়া 


আমারও তা মনে হয়। 


 নিস্তারিধী। ত। হলে ক্ষিতীশ তোকে ভালবাসে ? 
কুপা। ই, ভালবাসেন। 
সেদিন এই পধ্যন্তই কথা হইল। নিম্তারিণী কপার নিকট বিবান্ছের 
প্রস্তাবটা! উপস্থিত করিলেন'না। ক্ষিতীশের মাতার সঙ্গে কথ! ক হিয়া 
এবং তাহাকে কৃপাকে দেখাইয়া, তবে উপস্থিত করিবেন বলিয়া স্থির 
করিলেন। 
ছুই দিন পরে রবিবার বৈক্কালে ক্ষিতীশ তাহার জননী ও রঃ ভগি' 
 শীকে সঙ্গে করিয়া হাসপাতাল দেখাইবার 'জন্ত আসিয়া উপস্থিত। 
নিস্ঞারিণী ক্ষিতীশের জননী 'ও ভগিনীদ্বয়কে মহা সমাদ্রে অভ্যর্থন 
করিয়। লইলেন ; এবং কপাকে সঙ্গে করিয়া ভাহাদিগকে লইয়া হাস 
পাতাল দেখাইতে লাগ্িলেন।- ক্ষিতীশের জননী কপাকে হে রি 
. লেনপ্বঠি বেশ সুন্দর মেয়েটা ত [এটা কার মেয়ে?” 
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নিস্তারিণী। ও সম্পর্কে আমার বোন, হয়) কয়দিনের জন্য 
আমাদের বাড়ীতে এসে আছে ; আপনি ওকে কেমন দেখছেন ? 

ক্ষিতীশ-জননী। তাই ত বলছি, কি সুন্দর বড় বড় চোখ দুটা !কি 
সুন্দর নাক ! মুখখানি যেন নিখুত ! বেশ মেয়েটা ত কাছে পেয়েছেন! 

নিম্তারিণী। (হাপিয়া ) ও আমার ঘরে না থেকে যদি আপনার ঘরে 
গিয়ে থাকতো! ভাতে কি স্থুখী হতেন? 

ক্ষিতীশ-জননী। তাতে কি সন্দেহ আছে! এমন মেয়ে ঘরে পেলে 
কে না স্থবী হয়? 

হাসপাতাল দেখান শেষ হইলে নিস্তারিণী ক্ষিতীশের মাতাকে 
আপনার শয়নঘরে আনিয়া বসাইলেন ; এবং. কৃপাও ক্ষিতীশের 
ভগিনীদ্বয়কে কৌশলে বাগান ও বাড়ী দেখিবার জন্য সরাইয়া দিয়া, 
রুপার সহিত তাহার পুত্রের বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন 
ভদ্রলোকের মেয়ে এই প্রস্তাব শুনিয়া প্রথমে ইতন্ততঃ করিতে 
লাগিলেন।; কারণ তাহারা বৈধ্যঙ্জাতীয়, মেয়ে ত্রাক্ষণ-কন্তা ; ছেলে 
অনবর্ণ বিবাহ করিলে জ্ঞাতি কুটুম্ঘ কি বলিবে, লোকে এক-ঘরে 
করিবে, এ সকল চিন্তা করিতে লাগিলেন। 

নিশ্তারিণী তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, আমি 
বুঝতে পেরেছি, জেতে জেতে বিবাহ হবে না, লোকে কি বলবে তাই 
আপনি ভাবছেন; কিন্তু আমি বলি আপনাদের ছেলে ত আর কিছু 
দিনের মধ্যে মূনদেফ হয়ে কোথাও গিয়ে বলবে, তখন আমার বোনকে 
নিয়ে বাবে; আপনারা যেমন আছেন তেমনি থাকবেন 'লোকে কিছু 
বললে বলবেন--কি করবো, ছেলে যাকে ভাল বেসেছে কেই বিয়ে 
করেছে, আমাদের মুখ ত দেখেনি: । 0 

ক্ষিতীশ-ছননী ৷ ক্ষিতীশ কি মেয়েকে দেখেছে? 


২৬৪ বিধবার ছেলে। 


নিস্তারিশীণ আপনারা ত লব কথা জানেন না; কৃপা ষে বাড়ী 
থাকে, আপনার ছেলে লপ্তাহের অধিকাংশ দিন সেখানে যায়; আমর 
টের পেয়েছি যে ওকে দেখতেই যায়; ওকে খুব ভালবাসে । 

ক্ষিতীশ-জননী। তবে আর আমাদের কথা কি? সেতনিজে 
সব ঠিক করেছে! মেয়ে কি তাকে চায়? 

নিষ্ভারিণী। হা, মেয়েও তাকে ভালবাসে; তবে আপনাকে ন 
বলে তার কাছে বিষের প্রস্তাব করবে। ন। বলে, তাকে এখনো বলি 
নাই; আপনার মত হলেই তাকে বলবো । এ 

ক্ষিভীশ-জনুনী। আমার মতের জন্ত আর অপেক্ষা কি?সবত 
ঠিক হয়েছে! 
_. নিস্তারিগী। ক্ষিতীণের মনের ভাব জেনেছি; পে মেয়েটাকে চা 
বটে, দ্ধ আপনার! ঘর্ণ অনত করেন, যদি সেজন্ত মনে ক্লেশ পান। 
তা হলে এ কাজে সে স্থবী হবে না, প্রাণে বড় ক্লেশ পাবে । 

ক্ষিতীশ-জননী | না, না, তে যেন কেশ নাঁপায় ; মেয়েটাকে যদি 
ভালবাসে তবে বিয়ে করুক); আমাদের বংশে এত নৃতন কাজ নয়? 
আমার এককজন ভান্রপে| এমনি একট! বিয়ে করেছে। 

নিস্তারিশী। আপনি যে বিবাহে সম্মতি দিলেন, এতে আমি বড়ই 
সন্ভ্ট হলাম; আমার বোনের মৌভাগ্য বলতে হবে! তবে আপনি 
ক্ষিভীশের বাবাকে এ কথা বুঝয়ে বলবেন। এ 

ক্ষিতীশ-জননী। তা বলবে, তিনি এমন অনেক বিষে উপ- 
স্থিত থেকেছেন; তিনি আপনি করবেন না। 

ইহার পরে নেইপিন রাস্রেই নিস্তারিণী কপার নিকট বিবাহের 
্রস্তাবু উপস্থিত করিলেন; এবং তাহার সম্মতি জানিয়! করে বিবাহ 
হইথে ক্ষিতীশের সঙ্গে দেই পরামর্শে প্রবৃ হইলেন। স্থির হই যে, 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ২৬১ 


ক্ষিতীশ যুনসেফী কাজে বঙ্গিলেই যাইবার সময় বিবাহ করিয়া পাকে 
সঙ্গে লইয়া যাইবেন; ততদিন কপা তাহার বাড়ীতেই থাকিবে ? ক্ষিতীশ 
আনিয়া! মধ্যে মধ্যে দেখা করিবেন । | 

এইবূপেই কাঙজকর্দ চলি । নিস্তারিণী বহরমপুরে মহেশ ও ক্ষীর- 
দাকে এই সংবাদ দিলেন; য্থানময়ে তাহাদের আনন্দ-স্থচক পত্র পাই- 
প্লেন। অতঃপর একদিন নন্ধ্যার সময় গুপ্ত পরিবারের বন্ধুদিগকে 
ডাকিয়া, ভগবানের নাম করিয়। ছুইঞ্জনকে বাগান-হ্ত্রে আবদ্ধ কর! 
হইল। কুপ। হানপাতাল ভবনে নিস্তারিনীর কাছেই রহিঙ্গ; এবং 
ক্ষিতীশ আপিয়! দেখ! করিতে লাগিলেন। 

এই ঘটনার এক মাসের মধোই ক্ষিতীশের নিম্োগপন্জ আপিয়া 
উপস্থিত; তিনি মাপে আড়াই শত টাক! বেতনে যশোহর জেলায় এক 
মহরে মুনদেফের কাঙ্গ পাইয়্াছেন। ইহার পরে নিস্তারিণীর ভবনেই, 
কপার বিবাহ হইল। 

প্রবোধ মহানন্দে বিবাহের আয়োঞ্জনে নিম্তারিণীর সাহায্য করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন; কৃবাকে বলিতে লাগিলেন,--পগেধ রূপা! বোন! 
তোমাকে আর কাছে পাব না, সেটা একটা কষ্টের কথ, কিন্ত ষে 
মা্ষের সঙ্গে তোমার বিয়ে হচ্ছে মে আমার বন্ধু, পে খুব ভাল লোক ; 
তুমি সুখী হবে ভেবে আনন্দ হচ্ছে। অতঃপর বিবাহান্তে প্রবোধ কৃপাঁকে 
কয়েকখানি উৎককষ্ট গ্রন্থ ওএকটা মার্কেলের বাক্স উপহীর দিজেন। 

মহেশ নপরিবারে সারদাহ্ন্দরীর সমভিবাহারে বহরমপুর হইতে 
আনিয়া কন্তাকর্তার কার্য করিয়! গেলেন। বিদ্ধ্যবাপিনী বেচারীকে 
বিধবাশ্বমেই আবনধ খাকিতে হই? আসি ছা খাকিতেও আসিতে 
পারিলেন না)... 

কপার বিষাহথের দিন, বোধ হয় দিবার 'অসবর্ণ: বাহ নিয়া, 
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ক্ষিতীশের পিতা বা ভ্রাতাঁরা কেহ বিবাহস্থলে উপস্থিত থাকিলেন না; 
কিন্ত তংপরদিন প্রাতেই ক্ষিতীশ পত্ঠীসহ নিজগৃহে গেলেন। তাহার 
পিতামাত। বৌকে আদরে গ্রহণ করিলেন ; ক্ষিতীশের ভগিনীরা কপার 
কণ্ঠালিঙ্গন করিয়! ছুকপোলে চুম্বনের উপর চুম্বন দিতে লাগিলেন ; 
সকলের প্রেমালিঙ্গন পাইয়া কপার আর ভয় ভাবন! রহিল না; পাশের 
বাড়ীর ছুই চারিটী মেয়ে, বৌ দেখিতে আসিয়। কৃপাকে দেখিয়া বিশ্বয়াবিষ্ 
হইয়া বলিতে লাগিলেন_-"ওমা, কি সুন্দর মেয়ে! কি বড় বড় চোখ! 
কি নাক মুখ! ক্ষিতীশবাবু ঘে একে দেখে ভূলেছেন সেটা আশ্চর্যের 
বিষয় নয়।” 

কৃপ। এইরূপে শ্বপুরের গৃহে প্রতিষিত হইলেন) সে জন্য তাহার 
শ্বশুর শ্বাশুড়ীকে কিছু সংগ্বামের মধ্যে পড়িতে হইল) স্বজাতীয় 
লোকদের মধ কাণাকাণি ও সমালোচনা উপস্থিত হইল; তাহারা 
বলিতে লাগিলেন,_"ছেলে বামনের মেয়ে বিয়ে করে আনলো, সেনজা 
কি করে তাকে বাড়ীতে নিলেন?” তাহার উত্তরে পরিবারের বন্ধুর! 
বলিতে লাগিলেন--'তার আর কি?ত্ারা ত বিয়ে দিতে যান, 
নিঃ বৌএসে ত আর রান্নাঘরে যায় না; অন্ত জেতের মেয়ে কি 
গৃহস্থের বাড়ীতে আসে না বা থাকে না ?” 

এইরূপ লমালোচনার মধো ক্ষিতীশের কর্খস্থানে যাবার দিন নিকটে 
আদিল। বৌ-এর' সঙ্গে কেযাবে সেনজা মহাশয়ের পরিবারে এই 
আলোচনা উপস্থিত হইল। ক্ষিতীশের একটা বিধবা ভর্মী আছেন, 
তর অপেক্ষ। চারি পাঁচ বছরের বড়; তিনি বিধব! হওয়ার পর পতি- 
গুছে কেহ না থাকাতে একটাঁদিকন্তা লইয়া পিতৃগৃহ আশ্রয় করিয়া- 
ছেন; 7, » ক্ষিতীশের প্রতি তার প্রগাঢ় ভালবাসা; ক্ষিতীশ একটা' 

বয়স্ক অন্ত জাতীয় মেয়ে বিবাহ করিয়া আনিতেছেন শুনিয়া তিনি 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । ২৬৩. 


দুঃখিত ও চিত্তিত হইয়াছিলেনস্ট কিন্তু কপ! বাড়ীতে আপার পর, তাহার 
সেভাব অন্তহিত হইয়াছে; তিনি কূপাকে দেখিয়া! ও তীহার সহিত 
কথ। কহিয়! বড়ই প্রীত হইয়াছেন; তাহার ভয় ভাবন! চলিয়া! গিয়াছে; 
এই কয়েক দিনের ঘধ্যেই কপার উপর ভালবাস! জন্মিয়াছে। ক্ষিতীশের 
যাইবার দিন যখন লন্নলিকট হইল, তখন একদিন স্ডিনি ভগিনী, রাজ- 
লক্ষমীকে বলিলেন--“মেজদি,একাকী সপরিবারে বিদেশে গিয়ে বসতে মনে 
কেমন ভাবনা আসচে ; তোমাকে সাহস করে সঙ্গে যেতে বলতে পারি. 
নাও যে রকমে বিয়ে হয়েছে, তাতে তোমাদের সকলেরই আপত্তি, নতুবা 
হয়ত তোমাকে সঙ্গে যেতে বলতাম; তোমার ত এখানে কাজ নেই, 
তুমি অনায়াসে যেতে পারতে ; তোমায় গৃহের কর্ী করে আমি নিশ্চিন্ত 
হতে পারতাম; তুমি আমাকে ও কপাকে দেখতে ; তোমার মেয়েকে 
আমি মান্য করতাম 1 
রাজলক্্ী। সে কি, বিয়ে ঠিক বাড়ীর লোকের মনের মত 
হয়নি, তাতে কি? আমি কার ভয় করি? আমার ত কেউ কোথাও 
নাই; তোমাকে আমি ভালবাসি; তোমার কাছে থাকলে আমি সুখেই 
থাকব; বৌ বড় ভাল মেয়ে, ওকে কাছে পেলে আমি স্খীই হব” 
ক্ষিতীশ। তবে কি তুমি সঙ্গে যাবে, নেইরূপ আয়োজন করবো? 
রাজলক্ষমী। রসো, বাবা মাকে একবার জিজ্ঞাসা! করি। 
ইছার পর রাজরক্মী পিতামাতার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া ক্ষিতীশের 
সঙ্গে যাওয়াই স্থির করিলেন। এই সংবাদে কৃপা আনন্দিত হইয়। 
রাজলম্থাকে বলিলেন,-“ঠাকুরবি! আমি বীাচলাম, আপনার উপরে 
সংসারের ভার দিয়ে আমি খাৰ আর দুমাব ? রা 
পড়াব; নে আমার একট! বেশ কাজ হবে ।” 
_ বাজলন্খবী। দে ত বেশ কথা! যেখানে আমরা যানচিলে, ধানে 


২৬৪ বিধবার ছেলে। 


মেয়ে্থুল বোধ হয় নেই; তোমার কাছে পড়লে ওর সময়টা বৃথা 
যাবে না। | 

(ইহার পরে ক্ষিতীশের যাত্রার দিন আসিল। 'তৎপূর্বব দিন বৈকালে 
নিষ্তারিদীর নিমগ্তণে ক্ষিতীশ, কপা, রাজলক্ী ও তার কন্তাকে লইয়া 
টাদনী হালপাতালে গিপ্া! কয়েকঘণ্টা যাপন করিয়া আজ্ছার করিয়] 
আলিলেন। পরদিন/তাহার। ক্ষিতীশের কর্ণস্থানের অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন; সেখানে গিয়। রাজলক্মী ঘর গুছাইয়! বসিলেন; কৃপা যাহা 
বলিঘ্বাছিপেন তাহাই করিতে ল[গিলেন ; খাওয়া, ঘুমান ও বিনোদিনীকে 
পড়ানই তীহার প্রধান কাজ হইল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
স্পস্ট - ৃ 
কপার যশোহর যাত্রা করার কিছুদিন পরেই প্রবোধের পরীক্ষার 
দিন উপস্থিত হইল। তিনি ইংরাজী ভাষাতে এম, এ পরীক্ষ| দিলেন; 
এবং প্র ঁ্ণীতে উত্তীর্ণ হইলেন। তিনি প্রথম শ্রেণীতে উতভীর্ণ 
হইয়াছেন জানিয়া গুপ্ঠমহাশয়ের পরিবার মধ্যে আনন্দ-ধ্বনি উ্িত 
হইল । তীহার! নে জন্য একদিন সন্ধ্যার সময় প্রবোধের অন্তরঙ্গ বন্ধু 
কয়েক জনকে নিমন্ত্রণ করিয়া ঈশ্বরকে ধন্যবাদ করিলেন) তাহাদিগকে 
গান বাজনা শুনাইলেন ; এবং জলযোগ করাইলেন। 
ওদিকে প্রবোধের প্রথম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হওয়ার সংবাদে বহরমপুরে 
 মহেশের গৃহে আনন্দ ! সেই সময়েই মহেশ সংবাদ পাইলেন যে বহরমপুর 
কলেজের ইংরাজী প্রোফেমরের পদ খালি হইয়াছে; অমনি কোমর 
 বাধিয়া সেই কর্ধুটী প্রবোধের জন্ত যোগাড় করিবার চেষ্টাতে লাগিয়! 
গেলেন। সহরের বড় বড় ইংরাজেরা, কলেজ কমিটার লভ্যেরা সকলেই 
তার বন্ধু; সুতরাং কণ্দটী যোগান্ড করিতে তাহাকে বিশেষ ক্লেশ 
পাইর্তে হইল ন1। বিশেষতঃ প্রবোধ বহরমপুর কলেজেরই ছাত্র, 
সেখান হইতেই এম, এ, দিয়াছিলেন, স্থৃতরাং এ পদটী অপরের অগ্রে 
তাহারই প্রাপ্য। কয়েক দিনের মধোই নিয়োগপত্র প্রবোধের নিকট 
গেল্ল। তিনি মেই নিয়োগপত্র পাইয়া বহরমপুরে পোৌঁছিয়াই 


দেখিলেন ধে, তাহার অন্তর্থনার জন্তু মহেশ তাহার যুবক বন্ধুদিগকে সেই 
দিনই সন্ধ্যার সময় সমবেত হইবার জন্ত নিমন্্রণ করিয়াছেন) যথাসময়ে 


তাহারা সমবেত হইলেন; ওদিকে সারদাহুন্দরী ও বিদ্বাসিনী 
'আমিরেন) কথাবার্তা আমোদ আহলাদে লমাট। সথথেই অতিবাহিত 


২৬৬ | বিধবার ছেলে। 
হইল। সকলে'চলেয়। গেলে, প্রবোধ কোথায় থাকিবেন, কি করিবেন, 
কিরূপে কলেজের কাজ করিবেন, এই সকল বিষয়ে মহেশের সঙ্গে 
পরামর্শ হইল। এই স্থির হইল যে প্রবোধ বিবাহিত হইয়া গৃহধর্দে না 
বসা পর্যন্ত মহেশের ভবনেই থাকিবেন এবং স্থানীয় ব্রাঙ্মদমাজের 
সম্পাদক হইয়া, সমাজের কাঙ্জে ও আত্মোন্নতি সভার কাজে বিশেষ মন, 
দিবেন। সেই পরামর্শ অন্থমারেই কার্য্যারতস্ত হইল । 
এদিকে প্রবোধের প্রাণে এক সংগ্রাম উপস্থিত! কলিকাতায় 

গুপ্ত মহাশয়ের ভবনে অবস্থানকালে প্রবোধ তাহার জ্যেষ্ঠা কন্ত! নিরু- 
পমার সহিত পাঠ সদালোচন। গ্রন্ৃতিতে বিশেষভাবে মিশিয়াছেন। 
নিরুপমার প্রতি প্রগাঢ় প্রীতি ও অদ্ধ। জন্মিয়াছে। নিরুপম। প্রায় তহার 
মমবয়স্ক, স্থতরাং চিন্ত। ও ভাবের বিনিময় আশ্চরধ্যরূপে ঘটিয়াছে। 
অনেক বার প্রবোধের মনে হইয়াছে, এই মেয়েকে দি জীবনের সঙ্গিনী- 
রূপে গাই, আমার জীবনটা ধন্ত ও কৃতার্থ হয়। কিন্ত নিজের দারিত্র্য 
ও পরমুখাপেক্ষিতার কথা ম্মরণ করিয়া এপ চিন্তা হৃদয় হইতে বার বার 
বিদায় করিয়! দিয়াছেন । 

বহরমপুর কলেজের প্রোফেসরি পাওয়ার পর সেই চিস্তা আবার হৃদয়ে 
উঠিমাছে। কলিকাতা ত্যাগ করিবার পূর্বের নিুপমা ও তাহার জনক- 
জননীর কাছে এক্সপ প্রস্তাব উপস্থিত করিবেন মনে করিয়! লজ্জাবশতঃ 
 ক্করিতে পারেন নাই; আরও ভাবিয়া! চিত্তিয়া, নিজের সংসার পাতিয়! 
বসিয়া ভবিষ্যতে করিবেন বলিয়া চলিয়া আনিয়াছেন। আসিবার সময় 
মনে করিয়া আপিয়াছিলেন যে, আর মহেশের ভবনে থাকিবেন না, 
নিজ্বের এক বাদ! ভাড়। করিয়া চাকর বাকর লইয়া বমিবেন? নিরুপমা 
যদি বিবাহ করিতে রাজি হন, বিবাহান্তে ভাহাকে সেখানে আনিবেন ; 
কিন্তু মহেশ ভীহাকে স্বতঙ্র বাস। করিতে দিলেন না। যাহা হউক 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । হণ 


ঘ্দি নিরুপয়া বিবাহ করিতে রাজি হন, তবে. বিবার্ছের পর অন্তর 
যাইবেন, এই স্থির করিয়া মহেশের প্রস্তাব শিরোধাধ্য করিলেন । এই 
বার নিরুপমার' নিকট নিজের মনের ভাব প্রকাশ করিবার সময় আলিল। 
প্রবোধ নিশ্নলিখিত পত্র লিখিলেন :-- 
“নিরুপমা, 

কলিকাতা ত্যাগ করিবার কমদিন পূর্বর হইতে তোমাকে , একটা 
কথা বলিব বলিব ভাবিয়া কয়েকবার তোমার কাছে গিয়াছি । আমিবার 
দিন প্রাতে তোমার সঙ্গে একান্তে বসিয়াছি, কিন্তু লজ্জাবশতঃ কিছুই 
বলিতে পারি নাই। সে কথাট! কি জান?--বহুদিন একত্রে বাস করিয়া 
তোমাতে যাহা দেখিয়াডি, তাহাতে আমার মন মুগ্ধ হইয়া গিয়াছে! 
কি জ্ঞানানুরাগ, কি সত্যনিষ্ঠা, কি ধর্শপরায়ণতা, কি পরোপকারম্পৃহ। 
আমার চক্ষে সকল বিষয়ে তুমি আদর্শ নারী! তোমাকে ঘদি আমার 
জীবনের সঙ্গিনীরূপে পাই, তবে আমার জীবন ধন্ত হইবে। যন্চদিন 
আমি নিজে ভীবন-সংগ্রামের মধ্যে ছিলাম, পরমুখাপেক্ষী ছিলাম, 
ততদিন তোমার কাছে এরপ প্রস্তাব করিতে সাহসী হই নাই; আসি- 
বার দিন বলি বলি করিয়াও বলিতে পারি নাই; আজ এই দুর হইতে 
বলিতে সাহসী হইতেছি। তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, আমি যদ্দি তোমাকে 
জীবনের সঙ্ষিনী করিপ্ন' লইতে চাই, তুমি কি তাহাতে প্রস্তুত আছ? 
বিশেষ চিন্তা করিয়া, ঈশ্বরচরণে বসিয়া প্রার্থনা করিয়া, এই প্রন্তাবের 
উত্তর দিবে । জীবনের কোনও কাজে, কোনও মুহূর্তে, যদি ভগবানের 
চরণে আত্মলমর্পণ করিতে হয় ও তার প্রেরণার অপেক্ষা করিতে হয়, 
তাহা এইরূপ কাজে। এরূপ সম্বন্ধ ছেলে খেলা নয়! এক্সপ ই 
বানের প্রেরণা ভি কে তোমাকে বল দিতে পারে! ১৫ 

আমি যে তোমার কাছে এরপ' প্রস্তাব করিতেছি, একমত এ 
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দেখিতে গেলে “এটা আমার ধৃষ্টতা; আমি তোমার উপযুক্ত নই। 
তুমি সন্ত্ান্ত ধার্মিক পরিবাবে জন্স গ্রহণ করিয়া, সেই পরিবারের মধোই 
বঞ্ধিত হইয়াছ, চিরদিন সাধু সদাশয় মানুষে সঙ্গলাভ করিয়াছ, চিরদিন 
মানমন্ত্রম লাভ করিয়া আপিয়াছ ; অপরদিকে আমি এক দরিদ্রের সম্তান, 
বালাকাল হইতে পিতৃঘাতৃহীন, পরাশ্রয়ে ও পরের সাহায্যে মানুষ 
হইয়াছি;-_হ্বামাতে সেই দৌজন্য, পদমর্যাদা, সুনীতি স্ুরীতি নাই, 
যাহ) তোমাতে আছে । আমাকে বিবাহ করা তোমার পক্ষে অবনত 
হওদা। নিরুূপম।! আমি ইহ| বিলক্ষণ জানি যে, আমি তোমার 
উপযুক্ত নই। তথাপি থে এ প্রস্তাব করিতেছি তাহার কারণ একী 
আমার মন অনিবার্ধ্য গতিতে তোমার দিকেই ধাবিত হইতেছে ; আমি 
ধরিয়! রাখিতে পারিতেছি না। তুমি যদি বিবাহ করিতে না চাও, 
আমার কোনও কধ। নাই। আমি ভাবিব আমি যে প্রত্যাখ্যানের 
উপযুক্ত তাহাই পাইলাম ; আর তোমাকে মুখ দেখাইব ন।; কাহাকেও 
বলিব ন|; কাহারও প্রতি বিরাগ ব। বিহ্বেষ রাখিব পা; আদি যাহার 
উপযুক্ত তাহাই পাইলাম মনে করিয়া নিজকার্যে মগ্র থাকিব। ইতি 
“তোমাদেরই প্রবোধ 1” 
এই পত্রখানি কলিকাতায় পৌছিলে, তাহা পাঠ করিবার সময় 
নিরুপমার হাত কাপিতে লাগিল! ভাবাবেশে চক্ষে জলধারা বহিল! 
তিনি বার বার উহ। পাঠ করিলেন; পত্রধানি টেবঙের উপর রাখিয়া, 
উঠিয়া! চক্ষু মুছিয়। ঘরের জানালার নিকট দাড়াইলেন; সম্মুখের বাগানের 
দিকে চাহিয়া! রহিলেন) সকল সৌন্দর্য যেন নৃতন লাগিতে। লাগিল! 
পক্ষ্িগের ভাক যেন মধুবর্ষণ কগিতে লাগিল ! চারিদিক মধুময় বোধ 
হইতে লাগিল! তিনি সকলকার মধ্য ভগবানের বিধাতৃত্ব অস্থভব 
করিতে লাগিলেন % এবং মনে মনে তীর চরণে প্রার্থন। করিতে লাগিলেন । 
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ভিতরকার কথাট। এই, প্রবোধের উপরে তাহার প্রগাঢ় প্রীতি 
জন্মিয়াছে। প্রবোধের সহিত তাহার এক ভাব, এক প্রাণ, এক 
আকাজ্ষ। | প্রবোধ বহুরমপুরে কাজ লইয়া চলিয়া! গেলে তাহার 
মন যেন ছিন্নপন্স মৃণালের ন্যায় জলের তলে নিমগ্ন হইতেছিল; 
এই পত্র পাইয়া আবার ভাপিয়া উঠল! পত্রধানি . পাইয়া তাহার 
অন্তরাত্মা ঘেন বলিতে লাগিল, ঠিক, ঠিক, এই ত আমার স্থান। 
এমন মাস্থষের সঙ্গিনী হওয়ার ন্তাঁয় সৌভাগ্য আর কি আছে! তিনি 
তৎক্ষণাৎ স্থির করিলেন ঘষে পত্ত্রোতরে সম্মতি জানাইবেন। কিন্ত 
পরেই মনে হইল যে, জনক-জননীকে এ পত্র দেখান বর্ত্য এবং 
তাহাদের অভিপ্রায় জানিয়৷ উত্তর দেওয়া উচিত। এই স্থির করিয়া 
সেইদিন দুপুর বেলা আহারের পর মাতার শয়ন ঘরে গিয়া, দ্বার বদ্ধ 
করিয়া নিজ্জনে তাহার হস্তে & পত্র দিলেন। কর্রাঠাকুরাণী প্রবোধকে 
অতিশয় ভাল বাসেন ও শ্রদ্ধ1। করেন$ তাহার “নিকট হইতে প্রস্তাব 
আসাতে তাহার মন আনন্দে নৃত্য করিয়া উঠিল। তিনি বলিলেন,+- 
“কি আশ্চর্ধা, আমার মনে যে ভাবটা আসছিল, সেইটা কাজে দাড়াল! 
প্রবোধ বহরমপুরে আড়াইশ টাকার কাজে গিয়ে বসাতে আমি ভাবছিলাম, 
তার সঙ্গে যদি তোমার বিয়ে হয় তা হলে ভাল হয় ; সেই ভাব তারও মনে 
জেগ্রেছে, এই বড় আশ্চধ্য ব্যাপার! আচ্ছা, চিঠিখানা আমার কাছে থাক, 
ওঁকে একবার দেখাব; ওরও যে মত হবে তাতে আর সন্দেহ নেই।” 

নিরুপম] | পত্রের উত্তর কি আমি দেব, না! তোমরা দেবে? 

মাতা । আচ্ছা, আমিই প্রবোধকে লিখব । | 

* ইহার পরে গুপ্ত মহাশয়কে নে পত্র দেখান হইল; তিনিও পত্র পাঠ 
করিয়। খুব আনন্দিত হইলেন। তৎপরে ডি গ্রবোধকে নিষ্ক 
লিখিত পত্র লিখিলেন £-- 
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“প্রবোধ ! ছ্ুমি নিরুপমাকে ঘে পক্র লিখেছ তা আমরা দেখেছি; 
দেখে আনন্দিত হয়েছি। 'তুদি ভাল ছেল ;-_সং, ধার্িক, বিদ্বান, 
বুদ্ধিমান ও কাজের লোক তুমি আমাদের জামাই হবে, তার গেয়ে 
স্থখের বিষয় আর কি আছে? এ প্রস্তাবে নিরুপমার সম্পূর্ণ সম্মতি আছে 
জানবে। তোমার সংশ্রবে এপে তার মন জেগে উঠেছে ; পড়ায় বেশি 
মন হয়েছে; ভাল কাজে উত্সাহ বেড়েছে ; ধর্ম-সাধনে মতি হয়েছে ; 
তোমার কাছে থাকলে তার আত্মার কল্যাণ হবে। অতএব এ বিবাহে 
আমাদের সকলের মত আছে.জানবে। মহেশ বাবু ও ক্ষীরদাকে এই 
সংবাদ িবে এবং স্থবিধামত এক শনিবার কলকেতায় আদবে; সাক্ষৎ 
এ সক্কল কথা হবে । 

(তোমার শুভানুধ্যায়িনী 

| মনোরম। | 

এই পত্র পাইয়। প্র বোধের মন আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল । 
তিনি যে নিরুপমাকে পত্র লিখিয়াছিলেন সে কথা ক্ষীরদাকে জানাইয়। 
কন্রাঠাক্ুরাণীর পত্রধান! তাহার হাতে দিলেন। ক্ষীরদা মহেশকে দেই 
লংবাদ দিলেন ও পত্রধানা দেখাইলেন। তীহারা উভয়েই অতিশয় 
আনন্দিত হইলেন। পরের শনিবার প্রবোধ কলিকাতায় গু মহা- 
শয়ের ভবনে গেলেন । তাহাকে পাইয়। বাড়ীর সকলে আনন্দধ্বনি 
করিতে লাগিল! কেবল নিরুপমার যেন কিচু গম্ভীর ও সলজ্জভাব ; 
তাহার মনও আনন্দে বৃত্য করিতে লাগিল; কিন্তু তিনি যেন ততট! 
বাহিরে প্রকাশ করিলেন না। গ্রপ্ত মহাশম্ব ও ত্তাহার পত্বী প্রযোধের 
সহিত এফাস্তে বলিয়া, বিবাহের স্থান, দিন, প্রকার, প্রণালী সমুদয় স্থির 
করিলেন; এবং বিবাহাস্তে বহরমপুরে তাহারা কোথায় কি ভাবে 
থাকিবেন ত্বাহাও নির্দেশ করিলেন। তৎপরদিন প্রাতে আহারাস্তে 
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বিশ্রামের পর গৃহিণীঠাকুরাণী সকলকে লইয়া বোটানিকাল গাভেনে 
গ্লেলেন। যাইবার সময় পূর্ধ্বকার বন্দোবস্ত অস্কুসারে নিস্তারিণী আসিয়া 
তাহাদের সঙ্গে জুটিলেন। বাগানে গিয়৷ ছেলে মেয়েদিগকে খেলিতে 
দিয়া গৃহিণীঠাকুরাণী ও নিস্তারিণী একসঙ্গে বেড়াইতে লাগিলেন 
এবং গ্রবোধ ও নিরুপমাকে একসঙ্গে বেড়াইতে পাঠাইলেন। তাহারা 
দুজনে মন খুলিয়া আপনাদের ভবিষ্যৎ জীবন কিভাবে চলিবে, কোথায় 
কিরূপে থাকিবেন, কি কি কাজে হাত দিবেন ইত্যাদি কথাতে মগ্ন 
রহিলেন; কোথ৷ দিয়া সময় যাইতে লাগিল তাহা জানিতেও প্রারিলেন 
না! বিবাহের বিষয় সমুদয় স্থির হইয়া গেল। পর দিন প্রাতে গ্রবোধ 
বহরমপুরে ফিরিলেন। 

নির্দিষ্ট দিংন মহেশ সপরিবারে, সারদান্ন্দরী ও বিস্ধ্যাবাসিনীকে সঙ্গে 
করিয়া, প্রবোধকে লইয়া আসিয়। বিবাহ দিলেন। ক্রহ্মানন্দ কেশব- 
চন্দ্রের ভক্ত শিষ্য সাধু অঘোরনাথ গুপ্ত মহাশয় আসিয়া! এ বিবাহ 
দিলেন। মহা সমারোহে বিবাহ কাধ্য সমাধা হইল। বিবাহের পরদিন 
মহেশ নিরুপমাকে লইয়া বহরমপুরে গেলেন। মহেশ বন্ধু 
বাদ্ধবকে নিমন্ত্রণ করিয় সমারোহে বৌভাতের উৎসব সম্পন্ন করিজেন। 

ইহার পর কয়েকদিন প্রবোধ ও নিরুপমা ক্ষীরদার নিকটেই রহিলেন। 
তৎপরে তাহাদের বাড়ীর সন্নিকটে একটা বাড়ী ভাড়া, করিয়া সেখানে 
উঠিয়া গেলেন ) এবং সেখানে সংসার পাতিয়া গৃহ ধর্টে প্রবৃত্ত হইলেন। 

মাহুষের উপর দায়িত্বভার না পড়িলে তার ভিতর কি আছে তাহা 
ম্পূষপে প্রকাশ পায় না। নিরুপমা মায়ের 'কোলে আমোদে' 
আহ্লাদে কাল কাটাইতেন ; তখন তাঁহাকে দেখিলে কেহ মনে করিতে 
পারিত না যে, তার ভিত্তরে এতটা বুদ্ধি বিবেচনা আছে, বা এতটা 
কার্ধের শক্তি আাছে। নৃতন স্থানে, নৃতন গৃছে, যখন তিনি গৃহিধী হ ৬ 
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নিগ্গগৃছে বমিগেঁন। তখন তাহার গৃহিণীপন| দেখিয়া বন্ধুবান্ধব আশ্চর্যাদ্িত 
হইরা যাইতে লাগিলেন! নিরুপমার প্রশংল1! আর সারদা-সুন্দরীর মুখে 
ধরেনা! তিনি ছুই একদিন ছুপুর বেল তার বাড়ীতে আসেন এবং 
ঘর কন্প। কিরূপ চপিতছে, তাহ! দেখেন। তাহারা মনে করিয়াছিলেন 
থে নিক্পম। চিরদিন স্থখের অবস্থাতে থাকিম়্াছেন, পিত। মাতার আদরে, 
মানুষ হইয়াছেন, যথেচ্ছ ব্যর করিবার মত অর্থাদি পাইয়্াছেন) এখন 
গৃহের কর্রী-কপে প্রতিহত হইয়া মাসে আড়াই শত টাকা হাতে পাইবেন, 
বোধ হয় হিলাব কারয়। ব্য করিতে পারিবেন ন॥ অতিরিক্ত ব্যয় করিয়া 
প্রবোধকে খ্বগগ্রন্ত করিয়া ফেলিবেন। কিন্তু সারদা-স্থন্দরী দেখিয়। 
আশ্ষর্য্যান্ত্িত হইতে লাগিলেন, যে গিরুপমা ভারী হিনাবী, অতিরিক্ত 
ব্যয়ের দিকেত গতিই নাই, বরং অত্যাবশ্ক ব্যয়ও অনেক ভাবিয়া 
চিন্তিয়া করেন। এদিকে তিনি তাহার জনক জননীর প্ররৃতি। ও 
গুণাব্ী বহু পরিমাণে পাইগ়াছেন; সামান্য বাড়াটীর সংলগ্ন প্রাঙ্গণ 
টুকুকে অল্পদিনের যধ্যে সুন্দর বাগানে পরিণত করিয়াছেন; মাতাকে 
পিখিয়। নিজের অক্কিত ও ক্র কর| ভাল ভাল ছবি আনাইন্বা। ঘর 
গুরিকে সনজ্জিত করিয়াছেন; এবং প্রবোধের যুবক বন্ধুগণের সাহায্যে 
পাঠ ও সদালোচনার জন্ত একটি ছোট খাটে। লাইব্রেরী গড়িয়া 
তুপিতেছেন; জননীর অনুকরণে শিষগুছে প্রাতে নর্বপ্রথম কার্য্য 
গতির সহিত ভগবানের নাম করার নিয়ম প্রবর্তিত করিয়াছেন; এবং 
বিবিধ ধর্মগ্রন্থ আনাইয়া পাঠে নিমগ্ন হইতেছে 

 নিরুপবার ঘর কনা কলের মত চলিয়াছে! তিনি জগদ্ধাত্রী-সদন 
হইতে একটা বিধবাকে আনিয়া আপনার গৃষে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন; 
তাহাকে, খ্র কন্। বুঝাইয়। দিঘাছেন; দে. বিষয়ে আর তাহাকে ব্স্ত 
হইতে "হব না। তবে লক বিষয়ে চোক আছে? প্রাতে উঠিয়. 
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চিন বন্দোবস্ত করিয়া, চাকরচাকরাপীকে স্বীয় স্বীয় ক(জে লাগাইয়া 
দি, তিনি স্তা়রত্ব মহাশয়ের নিকট সংস্কৃত পড়িবার জন্তপ্রস্থত হন; 
প্রবোধ সে সময়ে বেড়াইয়। আসিয়া নিজের কলেঙ্জের কাজের জন্ত প্রস্তুত 
হইতে থাকেন। 

্থান্নরত্ব মহাশয় সাড়ে সাতটার স ম্মর আদিয়া নাড়ে আটটা পর্যাস্ত 
সংস্কৃত পড়ান। পাঠ সাঙ্গ হইলে, নিরুপম| পতির আহারাদির বন্দোবস্ত 
দেখিতে প্রবৃত্ত হন ; প্রবোধ কলেজে গেলে, তিনি ও সেই বিধবাটা গ্বান 
করিয়। আহার করেন আহারাস্তে কিয়ৎকাল বিশ্রামের পর, বেলা 
দুইটার সময় মহেশের বাড়ী হইতে সারদাস্থন্দরী ও বীণাপাণি আলেন। 
সারদাস্থন্দমরী বিদ্ধাবাসিনী ও নেই প্রথমোক্ত বিধবাটীর উপর জগগ্ধাত্রী- 
মদন চালাইবার ভার দিয়া, আবার মহেশের ভবনে আসিয়া, গৃহের 
কত্রারূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন ; আনক্নপ্রসবা ক্ষীরদাকে সংসারের কাজ- 
কণ্ হইতে অব্যাহতি দিয়াছেন। সে যাহা হউক, বৈকালে ছুইটার 
সময় সারদাস্থন্দরী ও বাণাপাণি আদিলে নিরুপম! প্রায় একঘণ্টা 
ব। দেড় ঘণ্ট। কাল বীণাপাণিকে ও গৃহস্থিত বিধবাটীকে পড়ানঃ 
তৎপরে নিজের পাঠাদিতে নিমগ্ন হন; সেই পাঠ প্রবোধের কলেজ 
হইতে ফের! পর্যন্ত চলে; প্রবোধ কলেজ হইতে ফিরিলে, নিরুপমা 
তাহার পরিচরধ্যাতে নিযুক্ত হন; তাহাকে কাপড় ছাড়ান, বাতান করা, 
খাওয়ান, এই সকল, কাজে প্রবৃত্ত. হন; কিয়ৎকাল বিশ্রামের পর 
প্রবোধ বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে দেখা করিবার জগ্ঠ রাছির-হন$ তথন নিরূপষা! 
কিছু সময়ের জন্ত সারদাহুন্দরী ও বীণাপাণির লঙ্গে মহেশের. ভবনে 
ক্ষারদার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান, এবং সেখানে গিয়া আবশ্তকমত 
গৃহকাধ্যে লাহাষ্য করেন? সন্ধ্যার সময় প্রবোধ ছুই একটা অন্তর বন্ধুর 
লজে,কিরিয়! আসিলে, কিমুৎক্ষণ সেতার... এসরাজ, রি, বহকারে গান ূ 


১৮ 





২৭৪ বিধবার ছেকে। 


বাজনা হয়? “ পরে সন্ধ্যা! উত্ভীর্ঘ হইলে সকলে মিলিয়া ভগবানের নাম 
কর। হয়; তারপর আত্মোক্তি সভার সভ্য গ্রবোধের যুবকবন্ধুরা এক 
এক জন করিয়। জুটিতে থাকেন ; প্রবোধ তাহাদিগেয় সহিত জ্ঞানা- 
লোচনাতে নিযুক্ত হন; তখন'নিকূপম। রাত্রিকালের আহারাদির ব্যবস্থা 
করিতে যান; ফোন কোনও বিশেষ জ্ঞানগর্ভ আলোচনা উপস্থিত হইলে, 
পার্থের ঘরে বমিয়। সেই 'আলোচনাভে যোগ দেন; কেবল তাহাই 
নছে; বিবাহিত হইয়া প্রবোধের কাছে আসিয়া থাকার পর হইতে 
নিরুপমার জানস্পৃহা দিন দিন আরও বাড়িভেছে; রাত্রিকালের 
আহারের পর, শয়নের পূর্বে, প্রবোধের পাঠাগারে বসিয়া, প্রান এক ঘণ্টা 
দেড় ঘণ্ট। কাল, ভাহাকে ইংরাজী ভাল ভাল বই পড়িয়। শুনাইয়। থাকেন; 
ফোন কোনও দিন বা প্রবোধের কলেজের নোটের বই কাপি করিয়া 
দেন; অখব! ছেলেদের উত্তরের কাগজ পড়িয়। শোনান, এবং প্রযোধ 
যেটা ষেরূপে সংশোধন করিতে বলেন তাহা করিয়া থাকেন); এইকুপে 
পির কলেছের কাজেও সহায়তা করিয়া! থাকেন। লোকে আশ্চর্য্যান্বিত 
হইয়া বলাবলি করে, “এই ত স্ী! হ্বামীর ভান হাতের দোয়ার 1” 

এই ত গেল নিরুপমার গৃহের কাজের ব্যবস্থা) ইহার সঙ্গে 
বাহিরের কাজও আরভ হইয়াছে। প্রবোধ বরহ্মপুরে আসিয়া কলেজের 
প্রোফেদর রূগে প্রতিষিত হইলেই স্থানীয় ত্রাঙ্মলমাজটীর-ভার প্রধানস্ধপে 
তাহার উপরেই পড়িয়! গেল। পূর্বেই বল! হইয়াছে যে সমাজটা প্রধানত: 
সাহার চেষ্টাতেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল; এখন তাহার রক্ষা! ও উন্নতির 
তার তাহার উপরেই গড়িল। লোকে তীহাকে নমাজের সাগাহিক 
উপাননাতে আচার্ধের কার্ধ্য করিবার জন্ত ধরিল। তিনি বড় বিন 
করিতে লাগিলেন; কিন্তু গহশেষে নিকপমার অস্থয়োধে লে কার্যেরও 
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ভার গ্রহণ করিতে হইল। নিরুপমা যে কেবল তাহাকে ও কার্ধ্য প্রবৃত্ধ 
করিলেন তাহ] নহে, নিজে সারদান্গন্দরী, বীপাপাণি ও গৃহস্থিত'বিধবাটীকে 
সজে করিগা, সামাজিক্ক উপাসনাতে যাইতে লাগিলেন। কেবল তাহা নহেঃ 
সারদাক্ুন্দরীর সহিত মিলিত হইয়া মহেশের গাড়ীতে সারদাস্নদনীর 
পূর্ব পরিচিত কোন কোনও ভত্র মহিলার বাড়ীতে গিয়৷ তাহাদের সঙ্গে 
ধর্ম বিষয়ে আলোচনা করিতে লাগিলেন। তাহাদের কেহ কেহ সমাঞ্জের 
উপাসনাতে উপস্থিত হইতে লাগিলেন । 

কেবল ইহাও নহে, নিরুূপম। সপ্তাহের মধ্যে ছুই একদিন মহিলা 
শিল্পাশ্রমে ও বালিকা-বিদ্যালয়ে যাইতে লাগিলেন; এবং নিজের আস্ত 
ছবিসকল দেখাইয়া তাহাদিগকে চিত্রবিদ্যাশিক্ষা! বিষয়ে উৎসাহিত করিতে 
লাগিলেন। তাহার শ্রম এখানেই শেষ হইল না। আত্মোক্সতি-সভার 
অধীনে যে দীনসেবা-ফণ্ড ছিল, তিনি তাহার তত্বাবধানের ভার লইলেন। 
তাহার পরিচালন ভার যে সকল যুবকের প্রতি ছিল, তাহাদিগকে লইয়! 
তিনি নিজ ভবনে স্বীয় পতির নহিত বসিতে লাগিলেন এবং অর্থ সংগ্রহ 
ও উপযুক্ত পাত্রে তাহার দানের ব্যবস্থ। করিতে লাগিলেন । 

ইহার সঙ্গে আর একটা কাজ আলিয়া! পড়িল। পূর্বেই বল! হইয়াছে 
যে, প্রবোধ ইংরাজী বিদ্যাতে স্থপরিপন্ক হইলেও সংন্কত ভাষা অধ্যয়ন 
তার প্রগাঢ় অস্থরাগ এবং পদার্থবিদ্যা ও উত্ভিদবিদ্যা অঙ্থশীলনের 
বাতিক আছে। সেই বাতিকে তিনি নিরুপমাকে উদ্দীপ্ত করিয়াছেন। 
বহরমপূরে আসিয়া স্থির হইম্রাছে যে, তাহারা পতিপদ্থীতে এক এক 
রবিবার নৌফ1 ভাড়া করিয়া, গঙ্গার ধারে ধারে বাগানবাড়ী দেখিয়া 
বেড়াইবেন ? বাগানে উঠবেন, বৃক্ষাদি পরিদর্শন করিবেন, পাতা লতা 
সংগ্রহ করিবেন, উত্ভিদবিদ্যার আলোচনাতে সময় যাপন 'করিবেন। 
এইকপ নানাস্থান পরিদর্শন করিতে করিতে একদিন দুজনে কিলব 
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সাহেবের কলফারখানার নিকট গিয়া! উঠিলেন। তগ্লিকটস্থ একটা বাগানে 
পরিদর্শন করিয়! ফিরিতেছেন, এমন সময়ে কয়েকজন শ্রমজীবী আসিয়া 
তাহাদিগকে নমস্কার করিল এবং সমাদরে তাহাদের নিজের আবাস স্থানে 
লইয়া গেল। নিরুপমা এই কলকারখানার শ্রমজীবীদের কথা পূর্বে 
শুনিয়াছিলেন, কিন্তু কখনও দেখিতে যান নাই। মহেশের চেষ্টাতে 
তাহাদের অবস্থার কিরূপ উন্নতি হইয়াছে তাহা দেখিয়া তাঁহাদের পতি- 
প্থার বিশেষ আনন্দ হইল; এবং মধ্যে মধ্যে রবিবারে তাহার! সেখানে 
যাইবেন বলিয়। গ্রতিশ্রত হইয়া আসিলেন। আসিয়া মহেশকে সেই 
কথ। জানাইলেন; মহেশ তাহাদিগকে উৎলাহিত করিয়া তুলিলেন। 
এই আর একটা কাজ আরম্ভ হইল । | 

নিরুূপমার বাহিরের কাজের মধো আর একটা কাজ এই আসিল 
যে মহেশ মাজিষ্টেট সাহেবকে বলিয়া! তাহাকে মীরা হাসপাতালের 
পরিদর্শক কমিটিতে লইলেন। মীরা হাসপাতালে যাওয়া, রোগীদের 
কাছে বসা, তাহাদিগকে মিষ্ট কথা বলা, আবশ্তকমত তাহাদের সাহাষ্য 
কর।-তাহার একট! প্রধান কাজ হইয়া দীড়াইল। এই স্থৃত্রে লেডী 
ডাক্তার মরোজিনীর সঙ্গে তার বিশেষ বন্ধুত। হইল | একদিন বৈকালে 
প্রবোধও মহেশের সহিত মীর! ইাসপাতালে গিয়া, নিরুপম! রোগীদের সঙ্গে 
কথ। কহিতেছেন এমন সময়ে ম্যাজিষ্রেট সাহেব তার গৃহিণীর সঙ্গে, 
হাসপাতাল-পরিদর্শনের জন্য, আপিয়া উপস্থিত হইলেন । মহেশ প্রবোধ ও 
নিক্পমাকে তাহাদের সহিত পরিচিত করাইয়া দিলেন। ম্যাজিষ্টরেটের মেম 
নিরুপমার ইংরাজী শুনিয্বা এবং বিনয়, সৌজগ্ত ওভদ্তা দেখিয়া দ্ধ হইয় 
গেলেন; এবং তাহাকে পতির সঙ্গে একদিন সন্ধ্যার পর তাহাদের ভবনে 
যাইবার জন্ত নিমন্ত্রণ করিয়া! গেলেন। প্রবোধ ও নিরুপমা একদিন 
ম্যাজিষ্রেটের বাড়ী গিয়া তাহাদের আতিখা ও সদাশঘতা! দেখিয়া মুগ 
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হই্বা। আসিলেন। ইছার পরে একদিন বৈকালে ম্যাজিন্রেঃ সাহেব নিজ্ব' 
প্থীর সহিত তাহাদের ভবনে আসিয়া উপস্থিত। দিরুপমা তাহাদিগকে 
অন্র্থনা করিয়! লইলেন, বাড়ীঘর দেখাইলেন, সহরে কি .কি কাজ 
চলিতেছে তার সংবাদও দ্িলেন। তিনি নিজের ঘর কিরূপ সুন্দর 
 করিয়! সাজাইয়া। রািয়াছেন, তাহা দ্েখিয়! ম্যাজিষ্টেট সাহেব ও ঠাহার 
পত্বী চমত্কৃত হইয়া! গেলেন। ম্যাজিস্ট্রেটের পত্তী বলিতে লাগিলেন-- 
“কি স্থন্দর ঘর সাজিয়েছ ! অনেক ইংরেজের বাড়ীতেও এমন দেখা যায় 
না নিকুপমা! হাসিয়। বলিলেন-_-“আমার মার লৌন্দর্যজ্ান বড় 
প্রবল; তিনি ছেলেবেল! হতে আমাদের সকলকে ঘর সুন্দর রাখতে 
শিথিয্েছেন।” তারপর নিরুপম। সেতার বাজাইয়া এবং হারযোনিয়মে 
বনিয়। গান করিয়া তাহাদিগকে শুনাইলেন। ম্যাজিষ্ট্রেটের পত্বী বলিতে 
লাগিলেন-+“তবে দেখি তুমি সকলদিকেই কৃতী; এ দেশের লোকের 
যধ্যে এমন মেয়ে আছে তা'ত' আগে জানতাম না!” 
নিরুপমীর আদর অভ্যর্থন৷ এখানেই শেষ হইল ন|। মহেশের মূখে 
তার প্রশংসা শুনিয়া দেবীপ্রসাদের জননী গৃহিদীঠাকুরাণী, একদিন 
মহেশের দ্বারা, তাহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া পাঠাইলেন। সেদিন ছুপুর বেলা 
তিনি মহেশের সঙ্গে তাহাদের বাড়ীতে গেলেন? গিয়া দেখেন গৃহিধী- 
ঠাকুরাণী কন ও ভগ্ন হইয়া শয্যাতে শয়ান আছেন। এই কয়েক বৎসরের 
মধ্যে তাহার শরীর একেবারে ভাঙ্দিয়া পড়িয়াছে; পূর্বেকার সবলত! ও 
কর্িষ্ঠতা আর নাই! মহেশের প্রতি অবিচলিত আস্থা ও গ্রীতি 
পূর্বের মতই রহিয়াছে ৷ .তিনি নিরুপষাকে সমাদয়ে গ্রহণ করিয়া নিজ 
শখ্যার পার্থ বপিবার আনন দেওয়াইলেন। মহেশ তাহাকে বসাইয়া 
দিয়া নিজ কার্যে গেলেন! গৃহিষীঠাক্রাণী নিকুপষাকে বলিলেন-_ 
“তোমাকে আগে মহেশবাবুর বাড়ীতে দেখেছিলাম, বিশেষ 'আলাপ 
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হয় নাই; গাইল বাজালে দেখে চমৎকৃত হয়েছিলাম; তৃমি যে এমন 
মেয়ে তা তখন জানভাম না; এখন লোকের মুখে । শুনছি, তৃমি সকল 
ভাল কাজে তোমার পতির সঙ্গে আছ, বাড়ীটা সুন্দর করে সাজিয়ে 
বসেছ, চারিদিকের লোককে ভাল কাজে লাহাযা করছ) শুনে মনে 
বড়ই খ্যানন্দ হয়েছে, তাই ডেকেছি। আমার আগেকার শরীর আর 
নাই; ত| না হলে মধ্যে মধ্যে তোমার বাড়ীতে যেতাম; আমি শধ্যায় 
পড়ে মাছি, আর যে উঠবে! এমন মনে হছ না) সময় পেলে মাঝে 
মাঝে এমে আমাকে দেখে যেও; তোমাদের দেখলে, আনন্দ 

নিক্ুপম।। একি সৌভাগ্য, আপনি আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন! 
আমি বহুদিন আপনাকে শ্রদ্ধাভক্তি করে আসচি ; আপনার সাহায্যেই 
মহেশধাবু এত বাজ করতে পেরেছেন ; মীরা হাসপাতালে যাই, জার 
আপনার কথা মনে পড়ে ! জগদাশ্বর করুন আপনি সেরে উঠুন, উঠে 
আমাদের লাহায্য করুন। 

গৃহিণী ঠাকুরাণী। সেবে ওঠাত আমার হাত নয়? ভগবান যদি 
তোলেন, উঠবো; কিন্তু আমার মনে হয়, শেষ শব্যায় শুয়েছি। তোমর! 
কাজ কর আমি দেখতে দেখতে চলে যাই! 

ইহার পরে -গৃহিণীঠাকুরাণী আপনার কন্তা ও. পভ 
ভাকিয়। নিরুপমার সহিত পরিচিত করিয়া দিলেন? প্রচুর পরিমাণে 
মিষটান্ব আনাইয়! তাহাকে খাওয়াইলেন; এক টাক! দামের একটী গান 
খাইতে দিলেন; এবং একখানি উৎকৃষ্ট চা বস টাই মিয়া বিদায় 
করিলেন। 

প্রযোধ ও নিক্ুপযা কলকারখানার থমদীবীদিগক্ে। যে বলিয়া 
আসিয়াঁছিলেন যে, তাহারা মধ্যে মধ্যে তাহাদিগকে ' দেখিতে যাইবেন, 
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তাহা ভূলিলেন না? মাঝে মাঝে এক এফ রবিবার াারদাস্থব্দরী ও 
বীণাপাণিকে সঙ্গে করিয়া! সেখানে যাইতে লাগিলেন। তাহাদিগকে 
স্থরাপান ছাড়াইবার জন্ত প্রবোধ বিশেষ ভাবে লাগিলেন। তিনি 
ছবি সংগ্রহ করিয়া শারীর বিদ্যার দিক দিয়া স্থরাপানের অনিষ্টকারিত। 
বুঝাইবার চেষ্ট! করিতে লাগিলেন; তাহাতে অনেকে স্থরাপান পরিত্যাগ 
করিতে লাগিল । এই স্থন্ত্রে কিলিবরণ সাহেবের সঙ্গে তাহাদের আলাপ 
পরিচয় ও আত্মীয়তা হইল। কিলবরণের জীবনে একটী পরিবর্তন 
ঘটিঘ্নাছে। মহেশের সঙ্গে যখন তাহার প্রথম আলাপ হয় তখন তিনি 
অবিবাহিত ছিলেন। এই কয়েক বংসরের মধ্যে বিবাহ করিয়। একটা 
সহ্ৃদয়া নারীকে নিজ ঘরে আনিয়াছেন। এই রমণী অবিবাহিত অবস্থায় 
কয়েক জন নরহিতৈষিণী নারীর সহকারিণী হইয়া! দার্জিলিং ও তত্নিকট্ 
পাহাড়ে শ্রমজীবী্দের মধো কাজ করিতেন। - বিবাহের পর এখানে 
আসিয়! তাহার সেই পরহিতৈবণ! প্রবৃত্তি কার্য করিবার স্থান পাইয়াছে। 
শ্রমক্জীবীদের অবস্থার উন্নতির দিকে তাঁহার বিশেষ মনোযোগ দৃষ্ট হয়। 
মহেশ পশ্চাতে থাকি তাহাকে অনেক সাহাধা করিছা আসিতেছেন। 
এক্ষণে গ্রবোধ ও নিরুপমাকে দেখিয়া! তাহার আনন্দ ও উৎসাহ বাড়িয়া 
গেল। তাহাদিগকে তিনি ভাকিয়া, আদর করিয়া, নিজ গৃহে বসাইলেন ; 
এবং চ1 রুটা খাওয়াইয়! নিজের বন্ধৃতার দ্বারা প্রীত করিয়া বিদায় 
করিলেন। তাহারা আলিম! এই সকল কথা যখন মহেশকে জানাইলেন, 
তখন মহেশ আনন্দিত হইঘ। নিরূপমার হাতে ধরিয়া বলিতে লাগিলেন-__ 
“দেখ নিরুপমা, আমার শরীর ক্রমে ছুরববল হয়ে আলচে ; কিছুদিন পরেই 
আমি কাজের বাহির হয়ে যাব ? তাই ঈশ্বর আমার কাজ কাধে লইবার 
জন্ত তোমাদিগকে এনেছেন! উৎসাহে কাজ কর, আমি পশ্চাতে 
আছি।” 
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 এইরূপে ক্ীঃবাধ ও নিকুপমা তাহাদের বিবাহিত ও লঙ্ষিলিত 
জীবনকে নান! প্রকার সংকাধ্যে রত রাখিলেন। 
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লেডী ডাক্তার নরোজ্িনী যে বিধবাটাকে জগছ্ধাত্রী সদনে দিয়া- 
ছিলেন, এবং যাঁর ছেলেমেয়েগুলিকে নিজের ভবনে স্থান দিয়াছিলেন, 
'সেই বিধবাটা এই কালের মধ্যে সারদাস্থন্মরীর সাহায্যে বিশেষ শিক্ষা 
লাভ করিয়াছেন এবং কাজের মানুষ হইয়াছেন । মহেশ মাসিক বেতনের 
বন্দোবস্ত করিয়৷ সারদান্ুন্দরীর স্থানে তাহাকে বিধবাশ্রমের কাজে 
বসাইয়াছেন; এবং জগছ্ধাত্্রী সদনের নিকটবর্তী বিদ্ধ্যবামিনীর পুরাতন 
বাড়ীতে তাহাকে স্বীয় পুত্র ও কণ্ঠাগণসহ প্রতিঠিত করিয়াছেন! তাহার 
সাহায্যের জন্ত একটা মেয়ে সেখানে থাকে । বিধবাটী প্রাতে উঠিয়া 
সন্তানদের আহারাদির বন্দোবস্ত করিয়া জগদ্ধাত্রী মদনে আসেন ; সেখান- 
কার কাজ করেন? পরে সাড়ে নয়টার সময় বাড়ীতে গিয়া ছেলেদের 
খাওয়া দাওয়া দেখেন । তাহারা স্কুলে গেলে সেখানে ্সানাহার করিয়া 
বিধবাশ্রমে আসিয়া বিশ্রাম করেন; অপরাহ্ধে ছেলেরা স্কুল হইতে 
আসিলে একবার গিয়া সায়ংকালের আহারাদির ব্যবস্থা করেন; পরে 
তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়। জগন্ধাত্রী সূনে আসেন ) এবং সেখানেই তাহা- 
দিগকে পাঠে বসাইয়া দেন? পরে বাজে বাড়ীতে গিয়। আহারাদি করিয়া 
'সেখানেই রাত্রি যাপন করেন। বিদ্ধ্যবামিনী বিধবাদের দহিত এ 
বাড়ীতে থাকেন। এইরূপে জগন্ধাত্রী সনের কাজ নিরগঞ্রবে ও অবাধে 
চলিতেছে । এ বিধবাটী আসার পর আরও কয়েকটা বিধবা জুটিয়াছেন 
শিল্পাশ্রমে তাহাদিগকে শিল্প শেখান হয়; দুপুর বেলা বালি! বিদ্যালয়ের 
পারছে বসাইয়! & বিদ্যালয়ের শিক্ষকদিগের দ্বারা গাহাদিগকে শিক্ষা 
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দেওয়ান হয়; উীক্ছাদের মধ্যে যিনি ধিনি ত্রাক্ধ সমাঙ্জের উপাসনাতে 
উপস্থিত হইতে চান, পারদাহন্দরী ব| নিরুপম। তাহাদিগুকে সঙ্গে 
করিয়া উক্ত উপাননাতে লইয়! যান? এইরপে কাজ চলিতেছে। 
জগন্ধাত্রী-দদনের কার্য্ের প্রতি মহেশের নর্বপ্রধান দৃষ্টি। তিনি 
প্রীয় প্রতাহ একবার করিয়া উক্ত মদনে আসেন; বিস্ধ্যবানিনীর সঙ্গে 
বসিয়া আয় ব্যয়ের হিলাব দেখেন; কি কি প্রয়োজন তাহা অনুসন্ধান 
করেন; কাহারও পীড়াদি হইলে চিকিৎসার্দির ব্যবস্থা করেন; এবং 
পাঠ ও শিল্পািতে বিধবাগণ কিন্ধপ উন্নতি লাভ করিতেছেন তাহার খবর 
লন। নিজ হে আর একটা কাজে তার বিশেষ মনোযোগ দৃষ্ট হয়; 
মেটী বীপাপাণিকে মান্ুধ করিয়া তোল।। বীণাপাণিকে তিনি স্কুলে দেন 
নাই। তার শিক্ষার ভার প্রধানত: নিজের উপরে বাধিয়াছেন। তাহাকে 
সংস্কৃত শিখাইবার অন্ত স্থায়রত্ব মহাশয়কে রাখিয়াছেন এবং ইংরাজী 
শিখাইবার জন্ত একজন মিশনারি মেমকে নিযুক্ত করিয়াছেন। মেমটা 
বৈকালে আসেন, তাহাকে ইংরাজী পড়ান ও পিয়োনো বাজাইতে 
শেখান। এতস্তিন্র একজন মৃসলমান ওন্তাদকে সেতার শিখাইবার জন্ত 
নিযুক্ত করা হইঘ্নাছে। সকল বিদয়েই বীণাপাণির বিশেষ পারদর্শিতা 
' দেখ। যাইতেছে। মেয়েটা .বড় প্রতিভাশালিনী ! একবার যে বিষয়ে 
মন দে তাহাতে পারদর্শা হইয়। উঠে। অস্কশাস্ত্রে তার বিশেষ দক্ষতা, 
মেয়ে হইয়। অঙ্ক বিদ্যাতে একূন পরিপক্ক দেখিয়া সকলেই আশ্চার্ধ্যান্থিত 
হয়। ভিতরকার কথ! এই, মহেশ নিজে তাহাকে অঙ্ক শিখাইয়াছেশ। 
প্রতিভাপাপিনী মেয়ে একটু বড় হইয়াই বাড়ীর খরচ পঙ্জের হিসাব 
রাধা, জগন্ধাত্রী-সদন প্রভৃতির হিপাব দেখা, পিতার আফিসের হিমাৰ 
পত্রের কাগজ পরীক্ষা করিয়া দেওয়া প্রভৃতি করিয়া থাকে । মহেশ 
তাহার অঙ্কশাস্্র-পারনর্শিত। দেখিয়। হাপিয়া বলেন, “দেখ বীণাপাণি, 
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তোমাকে এই সহরের একাউপ্টান্ট করিলে হয়। বারি বীণাপাণির 
সাহাযো চারিনিকের হিসাব পত্র কলের মত চলিতেছে ! সেটা মহেশের 
এত কাঙ্গের মধ্যে নিরুদ্ধেগের একটা! প্রধান কারণ । কেবল তাহাই 
নহে ॥ বয়োবৃদ্ধি সহকারে বীণাপাঁণি নর্বিধ জনহিতকর কাধ্যে পিতার 
দক্ষিণ হস্ত হইয়! উঠিয়াছে। . জগন্ধাত্রী-সদন, শিল্পাশ্রম, বালিকা বিদ্যালয়, 
মীর! হাসপাতাল প্রভৃতি নকল দিকেই তাহার মনোযোগ । ব্বনেক 
সময় মহেশ এই সকল স্থানে যাইবার সময় বীণাপাপিকে সঙ্গে করিয়। 
যান। লোকে পিতা ও কন্তাকে একত্র ভাল কাজে বাহির হইতে 
দেখিলেই আনন্দিত হয়; বলে--“যেমন বাপ, তেমনি মেয়ে।” এইরপে 
বৎসরের গর বৎলর ধাইতে লাগিল। লোকে বীণাপাণির সম্মুথে 
ক্ষারদার নিকট বীণাপাণির বিহাহের প্রস্তাব উপস্থিত করিলে বীণাপাণি 
হাসিয়া! বলে--“এত ব্যস্ত কেন? আমি কি মা বাপের গলগ্রহ হয়েছি? 
মার শরীর খারাপ হচ্চে, আমি গেলে বাবাকে দেখবে কে ?” ফল কথা 
বীণাপাণির বিবাহের দিকে মনই নাই ; মনের 'মাননে ও উৎলাহ্ে 
পিতা! মাতা ভাই ভগিনীর সেবাতে নিযুক্ত আছে। 

স্থরেনকে পড়াইবার ভার বীণাপাণির উপরে? তাহাতেও ৰীশা- 
পাণির প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । তাহাকে শিখাইবার জন্ত 
তিনি নৃতন প্রণালী অবলম্বন করিয়াছেন। নান! রঙ্গের তাস ও বাটুল, 
ম্যাপ, ছবি, প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়াছেন; স্থরেন সেই সকলের সাহায্যে 
যখন পাঠে মগ্্র ধাকে, তখন বুঝিতেই পারে না যে পড়িতেছে বা কিছু 
শিখি.তছে। অথচ বাড়ীতে লে যাহা! একমাসে শেখে, সচরাচর স্কুলে 
ছেলেরা তাহা ছয় মাসেও শেখে ন!। বীপাপাপির শিধাইবার কৌশল 
দেখিয়া সকলেই আশ্চর্য ।. 

নিরপম। বহরমপুরে প্রতিঠিত হওয়ায় বানিন এ নধর রক 
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কনিষ্ঠ মেগেটা ষখন এক বংসরের, তখনকার একটা ঘটনা উল্লেখযোগা । 
লে ঘটনাটা এই :-সেবার পুজার ছুটীর সময় ডাক্তার ভত্র তার হাস- 
পাতালের কাজ হইতে দুই মাসের জন্ত অবসর লইয়া! নিস্তারিণী ও তাহার 
ক্রোড়স্থিত একটা কন্ঠ! ও একটা পুত্রকে লইয়। বহুরমপুরে মহেশের 
ভবনে আসিয়! প্রতিষ্ঠিত হইলেন! অপর দিকে সেই সময়েই মহেশের 
বন্ধু বিধুশেখর গুপ্ত মহাশয়ও সপরিবারে আপিয়। নিরুপমার ভবন আশ্রয় 
করিলেন। ইহার্দিগকে সমবেত দেখিয়া ক্ীরদার ইচ্ছা হইল ঘে তার 
কনিষ্টা কন্তাটার নামকরণ করা হয়। অগ্রেই তাহার নামকরগ করা 
উচিত ছিল ; কিন্তু এতদিন ভাহ। হয় নাই ; 'ধূকী, খুকী বলিয়াই নকলে 
তাহাকে ডাকিতেছে। নামকরণের প্রণালী বিষয়ে সকলে পরামর্শ করিয়া 
এই স্থির হইল যে, স্থরেনের নাম করণের সময় যেমন প্রাতে জগদ্ধাত্রী- 
দেবীর পৃজ! গৃহে ভগবানের অর্চনা করিয়! নাম রাখা হইয়াছিল, তেমনি 
খুকীরও নাম দেওয়া হইবে এবং সন্ধ্যাকালে বদ্ধুদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
এ্ঁকতান বাদ্য শোনান হইবে। কিন্ধু সেবার ঢুলীদিগের ষে বাজনা 
হইয়াছিল, তাহা! আর হইবে না; এবং সেবারে যত লোক খাওয়ন! 
হইয়াছিল, তাহাও হইবে না। তৎপরিবর্তে দরিত্রদের ঘরে গিয়া তাহাদের 
অবস্থা জানিয়। তাহাদিগকে ঘান করা হইবে | কারণ, এবারে বর্ধার 
ব্যতিক্রম ঘটিয়া স্থানে স্থানে ছূর্তিক্ষ এবং সাধারপত; দরিজর প্রজাদের 
বড় অন্নকট উপস্থিত হইয়াছে । মেয়েদের অনুরোধে প্রবোধ ও ডাক্তার 
ভঙ্জ দরিত্রদের বাড়ী বাড়ী গিয়া অনুপন্ধান করিবার ভার লইলেন। এক 
রবিবার প্রতে ন্যায়রত্ব মহাশয়কে ভাকিয়া জগগ্ধাত্রী দেবীর পুজার ঘরে, 
সকলে মিলি ভগবানের স্ততি পাঠ পূর্বক খুকীর নাম দেওয়া হইল। 
বীণাপাণির, অঙ্ছরোধে তার নাম “সুজাতা*- রাখ! হইল। বীণাপাপি 
বৌদ্ধধর্টের ইতিবৃত্তে হু্ধাতার বিবরণ পড়িয়! নিজের ভগিনীর নাম 
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সুজাত] রাখিবার জন্য ব্যগ্র হইয়াছিলেন; তদহুসারেই-: খুকীর সুজাতা 
নাম দেওয়া হইল। | 0) | 
শাম করণের দিন সন্ধ্যাকালে একতান বাদনের আয়োজন হইল? 
শিল্পাশ্রম ও জগন্ধাত্রী-সদনের মেয়েরা! এবং সহরের অনেক ভদ্ত্রঘরের 
মেয়েরা আসিয়! এ্কতান বাদনের পার্খের ঘরে আশ্রয় লইলেন। দেবী- 
প্রাদের জননী গৃহিণী ঠাকুরাণী রোগশয্যায় পড়িয়া থাকাতে এবারে 
আর আসিতে পারিলেন না! তীহার অনুপস্থিতি নিবন্ধন তীহার পুত্র 
বধূ ও কন্তারাও আসিলেন না। যথাসময়ে মনোরমা, নিরুপমা, 
নিষ্তারিণী, সারদান্থন্দরী বীণাপাণি প্রভৃতি স্বীয় স্বীয়, বাদ্যবস্ত্র লইয়া 
একতান বাদনে বদিলেন ; ডাক্তার ভদ্র ও তাহার আর একজন বন্ধু 
বেহালা লইয়া ঈাড়াইলেন। যে মুসলমান ওস্তাদটা বীপাপাণিফে সেতার 
শেখায়, সেও এসরাজ লইয়া! একপার্থে বসিল। পার্খবস্তী বৈঠক হন্ষে 
মহেশ ও তাহার নিমন্ত্রিত যুবক বন্ধুগণ বলিলেন । গুপ্ত মহাশয়ের গৃহিণী, 
মনোরম! ' অধিনেত্রীরপে হারনোনিয়মে বসিয়া সাহাধা করিতে 
লাগিলেন। এইরূপে আনন্দে সেদিনকার সায়ংকালটা! ক্মতীত 


হইল। ্‌ টু কপ 
তৎপরদিন প্রাভে প্রবোধ ও ডাক্তার ভঙ্ঞ দরিদ্র প্রজাদের পাড়ায়, 


তাহাদের অবস্থ। বিষয়ে অনুসন্ধান করিবার জন্ত গেলেন। তীছারা 
তাহাদের কুটারে কুটারে ঘুরিয়া পরিদর্শন করিতে লাগিলেন। যাহা 
দেখিলেন ও শুনিলেন তাহাতে হৃদয়ে বড় বেদনা! পাইতে লাগিলেন । 
অনেক স্থানে দেখিলেন তাহাদের সেদিন খাইবার কিছুই নাই; 
কাহাকেু তিন টাকা, কাহাকেও ছুই টাকা, কাহাকেও এক টাকা 
এইন্ধপ করিয়া! দান করিতে "লাগিলেন । অনেক গৃহে ডাক্তার ভর 
দেখিলেন ঘে, স্ত্রীলোক ও বালক বালিক! একপ্রকার নৃতন উরে পীড়িত 
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হইয়া! পড়িয়া আছে, দেখিবার কেহ নাই) উধ পথ্যাদি পাইতেছে না; 
প্রায় ছয় সাত জন স্ত্রীলোকের পীড়। বড় কঠিন বোধ হইল। বাড়ীর 
রোককে সেই মেয়েদিগকে মীর! হাদপাভীলে লইয়া ঘাইতে বলিলেন; 
কিন্তু তাহাদের পুরুষের বলিল---"তা কি হয়, লোকে কি বলবে?” 
তখন তাহার! বাড়ীতে ফিরিয়। আসিলেন। আসিয়! মেয়েদিগকে 
পীড়িত স্ত্রীলোক্দিগের সংবাদ দিলেন । শুনিয়া নিরুপম! মেয়েগুলিকে 
মীরা হাসপাতালে আনিবার জন্ত ক্যগ্র হইয়া উঠিলেন? বলিলেদ-_ 
“আমি গিয়ে তাদ্দের বোঝার । মেয়ে হাসপাতাল কাছে থাকতে তারা 
কিনা বিনা চিকিৎসায় মারা যাবে! তা হবে না”। সেইদিন দুপুরে 
বিশ্রামের পর গাড়ী করিয়া এ সকল গৃহে যাওয়া স্থির হইল। 
সারছাস্থন্দরী নিরুপমার সঙ্গে যাইতে প্রন্তত হইলেন। ডাক্তার ভত্র 
বৈকালে গাড়ী করিয়। তাহাদিগকে লইয়। সেই সকল বাড়ীতে গেলেন। 
 নিকষপম। ও সারদান্থন্দরী গিয়া সেই সকল স্ত্রীলোকের আত্মীয়দিগকে 
বুঝাইতে লাগিলেন? বলিলেন-_-“মেয়ে হাসপাভালে গিয়ে দেখ; সেখানে 
অন্ত লোক যায় না; মেয়ে ডাক্তার, মেয়ে চাকরাণী, সব মেয়ের। করে। 
তোমাদের কোনও অন্থ্বিধা হবে না, তোমরা গিয়ে দেখবে, শুনবে, 
দেখে ঘ্বরে আসবে। এখানে মেয়েদের দেখবে কে? রোগে ভুগে তৃগ্গ 
মরবে! 
তাহাদের বোঝানর ফলে এই হইল যে তিনটা চি পনির 
পাড়াজে যাইতে স্বীকৃত হইল। তাহার! লেই তিনটী মেয়েকে নিজেদের 
গাড়ীতে করি ছামপাভালে পাঠাইলেন; নিজের! সেখানে বলিয়া 
রুহিলেন। অবশেষে গাড়ী ফিরিয়া! আদিলে নিজের!  ছাসপাভালে 
গেলেন. ০2 প্রতি আহার ার দি 
আলিজেন। | 
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একদিকে যখন এই কাজ চলিতে লাগিল তন অপর দিকে 
সম্মিলিত বন্ধুগণের আনন্দ উল্লাসের অবধি রহিল না। গুপ্ত মহাশয় ও 
ভাক্ষার ভত্রের পরিবারস্থ ব্যুক্িগণ অগ্রে এরূপ একে মহেশের গৃহে 
বাদকরেন নাই। সকলকে একত্রে পাইয়া মেয়েরা 'জানন্দে বিভোর 
হইতে লাগিল। ছুটাছুটি, হাসাহাসি, খেলাধূলা, নানা স্থান দেখা প্রতৃতিতে 
কোথ| দিয় দিন যাইতে লাগিল তাহা যেন তাহারা বুঝিতেই পারিল 
না। নিরুপমার বাড়ী মহেশের বাড়ীর নিকটস্থ হওয়াতে যাহার যে 
বাড়ীতে ইচ্ছা খাওয়৷ শোওয়া আরম্ভ করিল; দেখিয়! পিতা মাতার 
হৃদয় আনন্দে প্লাবিত হইতে লাগিল! এইরূপে ছুটার সময়ট। সুখেই 
কাটিয়া! গেল। 

ইছায় পরে ভাক্তার ভদ্র ও গুপ্ত মহাশয়ের পরিবারগণ কলিকাতায় 
ফিরিয়া আসিলেন। গ্রবোধ ও নিরুপমা স্থীয় স্বীয় কার্য রত হইলেন; 
এবং মহেশ বীপাপাণিকে সহায় করিয়া আপনার কার্ধা চালাইতে 
লাগিলেন। মাসের পর মাস, বৎসরে পর বৎসর অতীত হইত 
লাগিল । 

কয়েক বৎসর পরে মহেশ দেবীগ্রসাদ বাধুনের কর্খ হইতে খঅবস্ত 
হুইলেন। তখন গৃহিণীঠাকুরাণী ও বাবু গোপাললাল ইহলোক হুইতে 
অবনত হইয়াছেন ; দেবীগ্রসাদ প্রবীণ হইয়াছেন; মহেশের তত্বাবধানে 
সাহার বিধয় কিরূপ উন্নতি লাভ করিয্বাছে, তাহা তিনি দেখিয়াছেন ; এবং 
সেম্বন্ত তাহার নিকট চিরকতজ্ঞ ও শ্রদ্ধাতে নত। মহেশ যখন কর্ম হইতে 
অবস্ত হইবার ইচ্ছা জানাইলেন, তখন তাহার মনে দ্বারুণ চিত্ত আদিল ? 
_ এমন করিয়া বিষয় দেখিবে কে? কিন্তু যহেশের শরীর ক ও দুর্বল 
হইয়া বাইডেছে এজন্ব বেবীপ্রসার “না” বলিতেও পারিলেন_ না) বাধ্য 
হই! সন্ত হইলেন ; মনে মনে স্থির করিলেন যে, ভিনি-বতকাঁল জীবিত 
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থাকিবেন, ততক্ষাল তাহাকে মাসিক দুইশত টাকা পেনসন দিবেন ; এবং 
তাহাকে বিদায় দিবার দিন নিজের আত্মীয়, স্বজন, বন্ধুবান্ধব, সহরের 
ভদ্রলোক, ইংরাজ, বাঙ্গালী, সকলকে ভাকিয়া সভা! করিয়। সেই সভ। মধ্যে 
ডাহাকে অভ্যর্থন৷ করিয়। উপহার দিয়! বিদায় করিবেন। 

 তদনদারে একদিন আত্মীয় স্বজন, নিজের প্রজাদের মধ্যে বিশিষ্ট 
ব্যক্তি, ও সহরের ভত্রলোকদিগকে ডাকা হইল। মহেশ কম্ম হইতে 
অবস্থত হইতেছেন, সমন্মানার্থ সভা ' হইতেছে, শুনিয়। সর্বশ্রেণীর লোক 
সভার দ্বিকে ধাবিত হইল। ম্যাজিষ্রেট সাহেব সন্ত্রীক'এবং কারখানার' 
বৃদ্ধ কিলবরণ সাহেব মন্ত্রীক উপস্থিভ হইলেন । সভার মধ্যে দেবী প্রসাদ 
তাহার গুণাবলি বর্ণন করিয়া এবং তীহাঘ্ার স্বীল্» বিষয়ের কিন্ধপ 
উন্নতি হইয়াছে তাহ। নির্দেশ করিয়া একটা উপহার-পত্র পাঠ করিলেন; 
ম্যাজিষ্রেট সাহেব ও কিলবরণ সাহেব তাহার সাধুতা, সদাশয়তা ও 
ফণ্তব্য-নিষ্ঠার বিষয়ে :কিছু কিছু বলিলেন; তৎপরে বাবু দেবীপ্রসাদ 
একখানি ক্ূপার থালাতে করিয়া প্রায় এক হাজার টাকার মোহর ও 
অপরাপর মূল্যবান দ্রব্য সাজাইয়া উপহার দিলেন। মহেশ উঠিয়া 
সেগুলি যখন গ্রহণ করিলেন, তখন চারিদিকে করতালি ধ্বনি পড়িয়া 
গেল। মহেশ দেবীপ্রসাদ্দের প্রশংসা-পত্রের ও বস্ধুগণের উক্তির 
উত্তরে কিছু বলিবেন বলিয়া ধীড়াইলেন ; কিন্তু ভাবাবেশে কণ্ঠরোঞ 
হইয়া বলিতে পারিলেন না; চক্ষের জ্বল মুছিয়া আসন পরি গ্রহ 
করিলেন। সভার মধ্য হইতে . একজন ভত্তরলোক বলিয়া! উঠিলেন, “ধ 
গণেই ত আপনার চরণে সকলে নত।” অমনি চারিদিক হইতে শাতি-, 
ধুনি উঠিল, ঠিক! ঠিক! 

এষ্গিষয় কর্ম হইতে লি্কৃতি পাই ইভান সাক নী 
ভিত্তির স্থাপন হি জ্ ব্যগ্র হইলেন। যাহার সুদ হইতে 
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ভাহার মাপিক ব্যয় নির্বাহ হইতে পারে এক্লপ কয়েক হাজার টাকা 
স্থানীয় মিউনিসিপালিটার হাতে দিয়া, তিনজন ট্রাষ্ট নিয়োগেক 
বন্দোবস্ত করিলেন; এবং নেই মর্ে একখানি দানপজ্র লিখিয়! রেজেষ্টারী 
করিয়া! রাখিলেন। তঙপরে নিজের বিষয় বিভবের সংরক্ষণের জন্ক 
এক উইল লিখিয়! রেজিষ্টারি করিলেন; তাহাতে স্বীয় পত্বী ও পুত্র- 
কন্তার রক্ষা! ও শিক্ষার স্মুচিত ব্যবস্থা করা হইল। দেশে বাসগ্রামে 
তাহার যে সম্পত্তি ছিল, তাহার ব্যবস্থা-বিষয়ে চিন্তা উপস্থিত হইল ! 
বাদগ্রামে পৈতৃক্ষ' বাসভূমিতে বংশের কেহ থাকে এটা প্রার্থনীয় বোধ 
করিয়া গিরিশের সঙ্গে চিঠিপজে পরামর্শ করিতে লাগিলেন; গিরিশ 
কথ। দিলেন যে তিনি “তাহার বন্দোবস্ত করিবেন; স্থাতরাং দানপত্র 
লিখিয়! সে সমুদয় সম্পত্তি গিরিশকে দান করা হইল । 

ইহীর পরে তিনি একবার বাসগ্রাষে যাওয়া স্থির করিলেন। তিনি 
ক্ষীরদা ও ছোট কন্তা স্বজাতাকে সঙ্গে করিয়। সেখানে গেলেন। যাইবার 
সময় ক্ষীরদার বাপের বাড়ী হইয়া তাকে দেখাইয়া লইয়া! গেলেন। 
গ্রামে গিয়া নিষ্বের বাসভবনে উঠিলেন। ধাহারা তখন সে ভষনে 
বাদ করিতেছিলেন তাহারা সমাদরে তীহাপিগকে গ্রহণ করিলেন। গ্রামে 
গিয়া মহেশ কি পরিষর্তনই লক্ষ্য করিতে লাগিলেন! ব্রজনাখ দত 
মহাশয় আর নাই; তাহার পিসা মহাশয় ও পিসী মাতাঠাকুরাদী নাই। 
এ জগত হইতে তীছার যৌবন নুত্বদগণের মধ্য অনেকে চলিয়া গিয়া 
ছেন;? অবশিষ্ট ব্যক্তিগণের মধ্যে অনেকে কর্ণনৃত্রে নানাস্থানে বিক্ষিপ্ত 
হই পড়িয্াছেন 7 যে ছুই চারি জন আছেন, ভাহারাও কা ভগন। 
মহেশ ভীহাদের সহিত সাক্ষাৎ করি! নিজের শ্রীতি ও সম্কাব জানাই- 
লেন। তৎপয়ে আর এক কার্ধ্য প্রবৃত্ত হইলেন। ১০ 
ভবনের এককোণে যে ঠাকুর-ঘরটী ছি, সেইঈকে ৫ দেরামত করিয়া 

১৯ ০0 
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স্ন্দররূপে  গঠলকরিয় স্বীয় জননীর স্মৃতিচি্স্বরপ স্বেতগ্রত্তর ফলকে 
“গন্ধাআমন্দির” খোদাইয়।, তাহার দ্বারের উপর বসাইলেন। গিরিশের 
সহিত কথা রহিল যে সে মন্দির চিরদিন এ ভাবে রক্ষা করিবার বন্দোবস্ত 
করিবেন। তদ্যতীত গিরিশের সম্মতি ক্রমে পৈতৃক ভূমির আম ও 
নিজের প্রদত্ত অর্থের সদ এই উভয়ের দ্বার! এ মন্দিরের পুজা চালাইবার 
বন্দোবস্ত করিলেন। 

এই নকগ কাধ্য শেষ করিতে কয়েক মাস অতীত হইল। সে 
কালের জন্ত তাহার। কলিকাতায় গুপ্ত মহাশয়ের ভবনে অবস্থিতি করিতে 
লাগিলেন; এবং মধ্যে মধ্যে গিরিশের সঙ্গে দেখা করিয়া ও লোক 
পাঠাইয়! মন্দির নির্মাণের বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন। তখন ডাক্তার 
ভদ্ত্র ও নিম্তারিণী সহরে নাই। ডাক্তার ভদ্র উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের এক 
বড় হাসপাতালে কন্ম লইয়! সেখানে গিয়াছেন; এবং দেখানে গিয়! নানা। 
সৎকারধ্যের স্থরি করিতেছেন। 

স্বদেশ হইতে ফিরিয়া আসিয়ঙ্টিমহেশ জরে পড়িলেন। লোকে বলিতে 
লাগিল তাঁহাকে ম্যালেরিয়াতে ধরিয়াছে। কারণ জর ছাড়িয়াও 
ছাড়ে না; ছুই দিন ভাল থাকিলে আবার জ্বর আসে; শরীর ভাঙ্গিয়া 
যাইতে লাগিল ; অরুচি, অনিভ্ধা, যাথাধর1 হাত পা জালা গ্রভৃতি নান। 
উপসর্গ দেখ! দিতে লাগিল। তিনি এত কাহিল হইয়া পড়িলেন যে 
শধ্যা হইতে উঠিতেই ক্রেশ হয়। তাহার এই অবস্থাতে ক্ষীরদা, নিরুপম। 
ও বাঁণাপাণি প্রতৃতি তাহার পরিচর্ধ্যাতে নিযুক্ত 'হইলেন। দ্ধাত্রী- 
সদন হইতে সারদাস্থন্মরী ও বিদ্ধ্যবাসিনী প্রতিদিন প্রাতে ও সন্ধ্যাত্ে 
আসিতে লাগিলেন। সারদাক্ন্মবরীর ইচ্ছা! হইতে লাগিল যে ভিনি 
মহেশের,ভবুনে প্রতিষ্ঠিত হন $ কিন্তু মেশে তাহাতে সম্মত হইলেন না. 

ন,দ্ত! হয়ে নাঃ সেখানকার কা হেখিবার ভার ভোষার উপর, 





যোড়শ পরিচ্ছেদ। ২৯১: 


তুমি আসিলে চলিবে না; ক্ষীরদ। ও বীপাপাণি আমাকে দেখিতেছেন, 
তৎপরে নিরুপমাও নিকটে আছেন, আবশ্তকম্ত সাহাষ্য করিতে ক্রটী 
করছেন ন! ? ইহাতেই চলে যাবে; আমি শীস্্ সেরে উঠবো*। কাজেই, 
সারদাহ্বন্দরী আপনার মনের আবেগ সম্বরণ করিতে বাঁধা হইলেন। 
মহেশ যাহা ভাবিয়ছিলেন তাহা হুইল না। তিনি শীঘ্র নারিয়া 
উঠিতে পারিলেন না; মাপের পর মাস যাইতে লাগিল; সহরের বন্ধু- 
বান্ধবগণ মকলেই মহ চিন্তার মধ্যে বাদ করিতে লাগিলেন। প্রাতে ও 
বৈক্কালে দলে দলে তাহারা আমিতে লাগিলেন; এবং কোনও বিষয়ে 
তাহাদের সাহায্যের প্রয়োজন আছে কি না নিজাসা করিতে 
লাগিলেন । 
মর্ধাপেক্ষা অধিক শ্রম ও দুশ্চিন্তা আরস্ত হইল বীণাপাণির ).ব্যারামৈ 
যথালময়ে উধধ খাওয়ান, শ্যা্দি পরিবর্তন করান, বস্ত্রাদি ছাড়ান, ঠিক 
সময়ে আহার করান, এই নকলের প্রতি প্রধান দৃষ্টি রাখিতে হইতেছে 7, 
তাহার উপরে খরচপত্র দেখা, হিসাব রাখা, চাকরবাকর চালান এ 
সকলও দেখিতে হয়। এখানেও বীণাপাণির নিষ্কৃতি নাই; তিনি 
পিতার হাত হইতে জগন্ধাত্রীসদন দেখা, মীর হাসপাতালের কা কন্ম 
“দেখা, মিউনিসিপ্যালিটার হিসাবপত্র প্রস্ভৃতি দেখার ভারও লইয়াছেন। 
মহেশ বলিয়াছিলেন-_"এসব কাজ এখন থাক, আমি উঠে দ্বেখব? তৃষি 
এত কাজ দেখে উঠতে পারবে না” তাহার উত্তরে বীণাপাণি হলিয়া- 
ছেন,__*কি বল বাবা, তুমি কবে উঠবে তার ঠিক কি, ও সকল দেখাত. 
আমার অভ্যাস আছে। কাজগুলি গড়ে থাকলে তোমার মনটা খারাপ 
হবে; তাতে তোমার শরীর আরো খারাপ হনে যাবে।* এই বলিয়া! 
বীশাপা্দ পি সেই লকল কাছেও লাগিযাছেন। তাহের মধ ডি | 
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স্থানে গিয়া থাকেন এবং কোন কাজ্জ কিরূপ চলিতেছে, কোন কাজে 
কিরপ লাহাধ্যৈর প্রয়োজন, কোন বিষয়ে হিশেষ মনোযোগ আবশ্তক, এই 
নকল জানিয়া৷ আসেন। তাহার মধ্যে যে বিষয়গ্ুলিতে মহেশের সাহায্য 
ও পরামর্শ আবপ্তক সেইক্লিই তাহাকে জানান, অবশিষ্গুলি নিরুপমার 
সহিত পরামর্শ করিয়া তাঁহারই সাহায্যে নিজে সম্পন্ন করেন। 

আগে মনে কর! গিয়াছিল মছেশ বড় জোর এক মাস শয্যাতে 
পড়িয়। থাকিবেন, কিন্ত ফলে দীড়াইল ঘেতিনি চারি মাস শষ্যাতে 
আবদ্ধ রহিলেন; চারি মাস পরে যখন উঠিলেন তখনও কাজ করিবার 
হালে আসিতে আরও কিছু দিন গেল। ইতিমধ্যে আর এক বিপদ 
উপস্থিত। বোধ হদ্ মহেশের গীড়ার অবস্থার দুর্ভাবনা, রাজিজাগরণ, 
স্বানাহারের অনিম্মম প্রভৃতি কারপবশতঃ ক্ষীরদা একপ্রকার বিঞত- 
মত্তিষ্ক-জনিত জরে পড়িয়া গেলেন। জরটা. প্রথম হইতেই ভীষণ মৃদ্ত 
ধারণ করিল। প্রলাপ বকা, বালিশ প্রভৃতি ছুড়িয়! ফেলা, মুখে 
নানাগ্রকার শষ করা, মাঝে মাঝে ধুড় মূড় করিয়া উঠিয়া বসা ও 
ঘরের বাহির হইবার চেষ্টা কর! আরম্ভ হইল; তাহাকে দামলান আর 
এক বীণাপাপির সাধ্যে কৃলায় না ? বাধা হইয়। বিস্ক্যবাসিনীকে জগন্ধাত্রী- 
সদন হইতে ছুটা লইয়া এবাড়ীতে আসিতে হইল; বীণাপাণ্, নিরুপমা, 
ও বিদ্ধ্যবাসিনী, পাল] করিয়। রোগীর সেবা আরস্ত করিলেন। 
বহরমপুরের বিজ্ঞ চিকিৎলকদিগের দ্বারা যতদূর হয়, তাহ! আর 
করিতে যাকি রছিল না; কিন্তু .কিচুতেই কিছু হইল না? ক্ীরঙ 
কয়েকদিনের মধ্যেই ভবধাম পরিত্যাগ করিলেন। মহেশের খর 
অন্ধকার হইয়া গেল! . ভিনি তখনও বাড়ীর বাহির হন নাই। 
সকলে ত্রান করিতে পারেন, তাহায় পক্ষে কি পরীক্ষাই আনিল 1” 
রাজিদিন একাকী ক্ষীরার শয়নগৃছের পার্থে বলিয়া থাকা, ও গার 
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গরণাবলী ম্মরণ করা, দে কি বিষাদজনক অবস্থা! 'এই অবস্থাতে 
বাণাপাণি তাহার একমাত্র বিনৌদনের উপায় হইয়া ধাড়াইলেন। 
তিনি পিতাকে বিধ॥ মুখে এক। বসিয়। থাকিতে দেখিলেই কাছে 
আপিয়। বসেন। এবং এট! -ওটা করিয়! তাহার চিত্বকে চিন্তাস্তরে 
লইয়! যাইবার চেষ্ট! করেন। 

ক্রমে স্বস্থ ও সবল শরীর হইয়া মহেশ কাজকর্টে বাহির হইতে 
লাগিলেন ; এবং স্থরেন ও সুজাতার শিক্ষাদিতে মনোযোগী হইতে 
সমর্থ হইলেন। বীণাপাণি ছায়ার স্তায় তাহার অস্ুগামিনী। বাড়ীর 
মকল কাজের মধ্যে সর্ববাপেক্ষ! তীর প্রতি মনোযোগ ; রাত্রে স্থজাতাকে 
লইয়া যেখানে জননী আগে শয়ন করিতেন, পিতার পার্থের ঘরে সেই 
স্থলেই শয়ন ক্লরেন, পিতা একটু ই, স্যা, করিলেই উঠিয়। বসেন, “কেন 
বাব! ই আ। করছ, কিছু কষ্ট কি হচ্ছে? বলিয়া! জিজ্ঞালা করেন। মহ্শে 
বলেন ও কি! আমার কোনও কষ্ট নাই; তুমি আমার্‌ ঘরের পাশে 
থেক না, তা হলে ঘুমটুম হবে না”। বীণাপাণি সে কথাতে কর্ণপাত 
করেন না, সে ঘর ছাড়িয়া যান না। 

ক্রমে আর এক পরীক্ষা আসিয়া উপস্থিত। মহেশ যখন উৎসাহের 
সহিত পূর্বের ্তায় আবার কাজকর্ধদ করিতেছেন, তখন মিষ্টার বি,মুখার্জি 
নামে একজন বিলাত ফেরত নিবিলিয়ান যুবক এসিষ্টাণ্ট মাজিষ্রেট 
হইয়া বহরমপুরে আঁদিলেন। অপরাপর ভত্রলোকদিগের স্তায় মহেশেরও 
সহিত তাহার আলাপ হইল। মাহুষটার সৌনস্ত ও সঙ্্যবহারে মহেশ 
মু্ধ হুয়া গেলেন? এবং তাহাকে একদিন সন্ধ্যর সময় নিজ ভধনে 
আহার করিবার জন্ত নিমন্ত্রণ করিলেন। টি ও নিক 
প্রভৃতি কয়েকজন বন্ধুও উপস্থিত ছিলেন। কিন্তু আহার্যজির তত্থাবখান 
করা, তাহাকে বাড়ী ঘর বাগান বাগ্সিচা বেখান, সহরের কাজ কের 





২৯৪ বিধবার ছেলে। 
বিবরণ দেওয়া, এসকল ভার বীণাপাণির উপর পড়িল। বীগাপাণির 
প্রতিভা, বুদ্ধিমন্তা, কাজকর্মের ব্যবস্থা, ও স্থুশিক্ষা! দেখিয়া ভন্র- 
লোকটা মুগ্ধ হইয়া! গেলেন। তৎপরে ছুই একদিন অস্তর এবাড়ীতে 
পদার্পণ করিতে লাগিলেন; এবং সৌজন্ত ও সম্ধাবহারে বীণাপাণিকে 
আপ্যায়িত করিতে লাগিলেন। মহেশের বুঝিতে বাকি রহিল না 
যে, বীণাপাণির দিকে তাহার মন ঝুঁকিয়াছে। তিনি গোপনে, 
মানুষটার মংবাদ লইতে লাগিলেন। যাহা শুনিলেন, তাহাতে যুবকটার 
প্রতি তাহার গ্রীতি ও শ্রদ্ধা বাড়িয়া গেল। তিনি মনে করিলেন, 
ইহার সহিত বীণাপাণির বিবাহ হইলে মন্দ হয় না। কিন্তু বীণাপানি 
সেদিকেই নাই। তার যে যুবকটীর প্রতি গ্রীতি ও শ্রদ্ধা কিছু কম 
জন্মিয়াছে তাহ! নহে; কিন্তু জন্মিলে কি হয়, তিনি মনের মুখে লাগাম 
দিয়া মনকে ধরিয়া 'রাখিতেছেন। এবিষয়ে একদিন পিতা ও কন্তাতে 
যে কখোপকথন হইল তাহা এই ;-_ 

মহেশ। 'দেখ 'বীণাপাণি! মিষ্টার মুখান্দির ভাবগতিক দেখে মনে. 
হয় তোমার উপর ভালবাস। পড়েছে; সেই জন্থই যখন তখন আমাদের 
বাড়ীতে আগতে আরম্ভ করেছেন ভূমি কি বল, যদি মাহুষটা বিবাহের 
প্রস্তাব করে কি বল যাবে? মান্ষটা শিক্ষিত, উচ্চপযস্থ, ও অতি ভদ্র” 
ইহার সঙ্বে বিবাহ হবে তোমার সকল দ্দিকে ভাল হবে। 
 বীধাপাশি। ন| বাধা! অযন কথা বলে! না) আমি বিবাহ টিবাহ 
করবে! না; আমি এক মময্ে হেলে মাকে বলতাম, আমাকে তাড়াডে 
চাও কেন? আমাকে চারিটা খেতে দেওয়া কি তোমাদের পক্ষে এতই 
ভারবহ?, এখন লেদিন গিয়েছে) নৃতন কাজ, নৃতন চিন্ত। এসে পড়েছে; 
মহ্খে। নেকি, ভৃষি চিরদিন অবিবাহিত থাকবে! আমার ভ 
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একটা কর্তব্য আছে? তোমাকে সংসজ্গে বসিয়ে দিয়ে সুখী দে 
যাওয়াতে ত আমার স্থুখ। 
বীণাপাণি। বল কি বাবা, চিনির রিল নুন 
তোমার শরীর রুগ্ন ভগ্ন দেখবে কে? তারপর স্থুরেন, সুজাতা, এনে; 
ত দেখবার লৌক চাই ; আমার দ্বারা ষ! হবে তা কি অন্ত কাহারে 
দ্বারা হতে পারে ? | 
মহেশ। দেকি! আমরা কি, ভেসে যাব? এতদিন যদি আমর' 
চালিয়ে নিতে পেরে থাকি, এখন কি চালিয়ে নিতে পারব না? 
বীণাপাণি। না না তা হবে না, তোমার এই রুগ্ন ০০০৪৪ 
একলা ফেলে আমি যেতে পারব না। 
মহেশ। তবে আমার আর কথা নাই; এত জোর জবরের কণ্ম 
নয় ; বিবাহ করা না করা তোমার হাত কিন্তু তোমাকে হে প্রতিটি 
দেখে যেতে পারলে স্থৃরথী হতাম। 
বীণাপাণি। কি বাবা! বল কি, তোমার কোলে থাকলে আমি 
সুখে থাকব না! তুমি ঘষে আমাকে থেতে দিতে পারবে না, ত। 
আরত নয়; আমি তোমার কোনও অন্থথের কারণ হব না; স্থথেই 
থাকবো) তোমার সেবা করবা, মন্দ কি? তারপর জগদীশ্বরের, 
 ককপায় তুমি আমার বক্ষার ব্যবস্থ! করে যেতে পারবে । ডি 
_ মহেশ। আচ্ছা তবে তাই হোক্‌ আমি আর অধিক কি বলবো। ৰ 
ইহার পরে সষ্টার মুখার্জি একদিন নির্জনে বাগানে বেডাইতে 
বেড়াইতে নানা বিষয়ে নামা কথা বলিতে বলিতে বীগাপাধির নিকট 
বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন। বীধাপাণি, মন খুলিয়া তাহাকে সকল 
ধা জানাইলেন হার প্রীতি গীয গতি ও প্রস্থ বক আরিসেন | 
'পস্থীভাবে তাহার সন্ধে: না. মিশিয়া, বন্ধুভাবেই. ফিলিবেন এই. 
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কথা বলিলেন। যুবকটী একদিকে বীণাপাণির জানাস্থরাগ, আত্ম: 
ম্তিষ্পৃহ। প্রভৃতি দেখিয়। মুগ্ধ হইয়া গেলেন; অপরদিকে তাহার 
 দৃচিন্ততা, শ্বাধীনভাব ও ধর্ধপরায়ণতা দেখিয়া চমৎ্কৃত হইলেন। 
বাণাপাণির প্রতি তীহার শ্রন্ধ। দশগুণ বাড়িয়া গেল! তিনি মনের 
আবেগে বীণাপাণির হস্ত নিঙ্গ হস্তে লইয়৷ বলিতে লাগিলেন ; “আজ 
আমি কি দেখলাম কি শুনলাম! তুমি যাই বল, আমার মন সহজে 
ফিরবে ন|। তুমি আমার কাছে দীড়ালে ষে আমার জীবন ধন্য হবে 
তাতে কি সন্দেহ আছে? আচ্ছা বেশ, তুমি পিতার সেবা কর, আমি 
অপেক্ষা করে রৈলাম ঠ তোমার মন যদি কখনও ফেরে আমাকে 
পাবে ; কিন্ত এন আমাকে বন্ধুভাবে থাকতে দেও ; তোমাদের বাড়ীতে 
আনতে বাধ! দিওন|; আমি কিছু উপহারাদি দিলে ফিরিয়ে দিও না) 
আমার সঙ্গে মিসতে সংকোচ করনা”। 
১ বীণাপাণি। না, তা করবো না। 
ইহার পরে মহেশের ভবন-মিষ্টার মুখার্জির একটা প্রিয় স্থান 
হইয়া রহিল ; সদ! সর্বদা নানা উপহার দ্রব্য তাহার নিকট হইতে 
আসিভে লাগিল। তিনি দুই এক দিন অস্তর সগ্ধ্যার সময় আসিয়া 
আহারের স্থানে বমিতে লাগিলেন; তিনি যেন ডাক্তার ভভ্ত্রের ' 
স্থান অধিকার করিলেন। তাহার ভাবগতিক দেখিয়। মনে হইল 
তিনি বীাপাণি হইতে মন তুলিয়া লইতে পারিতেছেন না; 
আশা ককরিভেছেন কিছুদিন পরে স্তার মন ফিরিবে ; মহেশও বোধ হয় 
(দেই আশ! হৃদয়ে ধারণ করিতে লাগিলেন। 

। আইনেই বিধবার ছেলের ইতিবৃত্তে যবনিক৷ পড়ক। মহেশ. 
করে জহি গেলেন, 'শষে  বীগাপাপির কি জবস্থা ঈাড়াইল, 
হরেন, সুতা কিরণ -₹.: উঠিল, পাঠককে তাহা সুনাইয়া আর কি. 
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হইবে? এইমাত্র বলিলেই ঘথেঃ হইবে যে মহেশ যখন চলিয়া! গেলেন 
তখন একজন দৃঢ়চেতা, কর্তব্যপরায়ণ, ম্বজনবৎসল, শ্বদেশানুরাগী ও 
ধর্ঘমপরায়ণ মানুষের স্থৃতি রাখিয়! গেলেন। এরূপ স্থতি হাহার! রাঁধিয়। 
যান। তাহার! অমূল্য সম্পদ রাখিয়। যান। অধিক আর কি বলিব। 
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